草芥的脾气

最近，因为听一出京戏，想起一则挺老的笑话来。

戏一会儿再聊，先说那笑话——

兔子和熊一起蹲在森林里拉屎。熊说：“兔子兔子，毛上沾到屎，没事吧？”兔子说：“没事！”于是，熊拿起兔子擦屁股。

听的那出京戏叫《打刀》，一出只有三十多分钟的“玩笑戏”。

所谓“玩笑戏”是京剧里比较特别的一类，通常是以丑角的插科打诨或学唱歪唱为主，就以这《打刀》为例，整出戏演下来，总共也没唱几句，全是对话。

剧情也很简单。首先上场一人，做了这么几句自我介绍——“量小非君子，无毒不丈夫。俺，赵匡胤，自从杀了玉叶全家，意欲海走天涯，只是手中缺少兵刃。不免去到吴衍能那里打把钢刀，也好防身……”

这“玉叶”是谁，我一直也没搞明白，但从这几句里，可知赵此时虽然是平民打扮，却已不只是个安分守己的平常百姓，这一点在后面的戏文中其实也略有提及。他所说的“吴衍能”是个铁匠，赵匡胤深更半夜叩响了吴衍能的屋门，吴衍能闻声应门，也念叨了两句，说的是“为人不做亏心事，半夜不怕鬼叫门”。

“不做亏心事”的吴衍能把“无毒不丈夫”的赵匡胤迎进了家门，赵匡胤表明来意，说要托吴衍能打造钢刀。吴衍能一听，想起这赵匡胤三年前就在这里打过一把钢刀，但至今分文没给，便不想接他这单生意，随口编了个托词，说这几年生意不好，一个人无力支持，“搭了伙计”，打不打刀的，自己做不了主。赵匡胤听了，不觉得这有什么难办，说那就叫你那伙计前来见我。吴衍能没有办法，只好回到后房，跟老婆商量，说哪有什么伙计，不如你先出来凑数，说是我的伙计，糊弄过去就行了。

接下来的戏，就移到了吴衍能和吴妻这两口子身上。吴妻伶牙俐齿，但也是个劳动妇女，她在台上说得明白——

吴妻 ：奴家生来命儿穷，嫁了个铁匠吴衍能。白天打刀还好受，到了晚上哼哼哼……吴衍能 ：你哪那么爱哼哼啊？吴妻：啊！你怎么不叫我哼哼？白天打刀，抡一天的大锤；到了晚上，躺在冰凉的炕上，可怜喔！吴衍能：可怜什么？吴妻：连炕席都没有！吴衍能：瞧我这穷啊！

吴衍能对妻子说赵匡胤前来打刀，妻子也想起赵三年前来打刀至今还没给钱的事情，也说不该接他这单生意，但真见了赵匡胤，却又想起“和气生财”的道理来，稀里糊涂地答应三更之前把刀打好，并且两人看出赵匡胤困倦，好心把他让到卧房休息，只剩他们夫妻连夜赶工，为赵打刀。

然后，台上演的就是这铁匠夫妻打刀的过程，两人手脚不停，嘴也没闲着，你挤兑我两句，我挤兑你两句，你抱怨我一宗，我抱怨你一宗，你占我点便宜，我再想办法找补回来，纯粹是招猫递狗闲磕牙——所谓“玩笑戏”，指的就是这些了。

夜静更深，刀打好了，赵匡胤也从后房出来了，他试了试打好的钢刀，表示满意，说“不轻不重，刚刚称手”。吴妻还担心他赖账，提醒丈夫“想着要钱！”，吴衍能回答说“我知道”。没想到，剧情至此忽然峰回路转，赵匡胤听见他俩的话，竟冒出来了这么个念头——“哎呀且住，听他二人要钱，不免将他二人祭了我的刀吧！”

吴衍能夫妻是没有一点点防备，赵匡胤是没有一丝丝顾虑，他不假思索，谎称自己靴筒里有银子，让吴衍能夫妻来取，吴衍能夫妇躬身去摸，赵匡胤手起刀落，一人一刀，二人立毙，倒在了台上。赵匡胤“看他二人已死”，说：“我不免逃走了吧！正是：用手拨开生死路，将身跳出是非墙。”语毕，匆匆逃去。

事就是这么个事，但戏却没完——

赵匡胤走了，已经死掉了的吴衍能竟又站立起来，他见赵匡胤已走，朝他逃去的方向高喊：“哎？！赵大爷走啦？别介啊！哎，赵大爷回来！赵匡胤！我叫你呐！拿刀钱！你拿着就跑吗？你不讲理呀！”

一旁的吴妻也起来了，说：“回来吧！他不讲理啊？你不讲理！”

吴衍能不解：“我怎么会不讲理啦？”

吴妻给他解释：“他拿刀，把咱们俩人都给杀啦！咱们俩人死啦，你还跟人要钱吗？”

吴衍能这才明白自己死了，慌了神：“哟，这死了多冤啊？这可怎么办呐？”

吴妻答得轻巧：“怎么办啊？还得出殃呐！”

“出殃”是指人死之后，灵魂最后一次返家告别，是进入阴间前该履行的“离境手续”。这一笔实在有趣：吴妻显然是瞬间就接受了自己的新身份，连下一步该做什么都已经欣然领命，甚至还提醒吴衍能不要“不讲理”，如同责怪一个不懂事的孩子。

吴衍能确实不懂事，他的回答还是一点正经没有：“别介啦，留神秧打了吧！”

“秧打了”是老话，指的是植物秧苗被霜打过后蔫头耷脑的状态，说人没精神，可以说“像是秧打了”。“秧”“殃”同音，这么个时候，吴衍能脱口而出的还是个无聊的谐音梗，刚刚被人杀死这事，似乎完全没放在心上，仿佛早知道自己是不紧要的草芥。

萧长华、筱翠花的静场版《打刀》录音有近40分钟，前边的三十几分钟，戏台上一直是一对苦中作乐的铁匠夫妻在那耍嘴逗趣，赵匡胤忽然起意将二人杀死祭刀，以及吴衍能和吴妻死后的那番对话，都发生在最后一分半钟以内。吴衍能的谐音梗抛出来，这出小戏也就戛然而止。第一次听这出戏时，我完全被最后这一分半钟给震撼了，还记得云也退先生当年有文章谈马三立的《八十一层楼》，说这简直不是相声，而是一篇漂亮的短篇小说。我听《打刀》也是这个感觉，我后来读一些外国作家写的短篇小说，总觉得这《打刀》与它们相比毫不逊色。

打刀不给钱、杀人不眨眼的赵匡胤扬长而去，成了开国皇帝，为了赚几两银子从被窝里爬起来的铁匠夫妻成了戏台上的丑角，做了怨鬼，也只能夫妻俩自嘲几句、逗逗闷子，继续完成用自己的性命出演的这一台“玩笑戏”，正如熊拿兔子擦了屁股，兔子也八成无可奈何，但玩笑过后，难免有些个心酸。

幸好世上的故事、笑话也不都如此，有些笑话听起来还挺有点儿鱼死网破的豪横，让我们知道草芥也有草芥的脾气，比如那则古老的动物笑话——

大象过来了，小动物们怕被踩到，都在逃跑。一只小蚂蚁却把头埋进土里，翘起一条后腿来。“这是干什么？”别的动物问它。蚂蚁头也没抬，恨恨地回答：“等丫过来，我他妈绊丫一跟头！”

还有一则，据说来自二战时的奥地利——

德国吞并奥地利后，一位行政长官视察林茨的一所学校。长官的提问与学生们的回答都是预先准备好的——“谁是你的父亲？”“阿道夫·希特勒！”“谁是你的母亲？”“伟大的德意志！”长官很满意。直到轮到小泽佩尔·埃贝塞德，长官一时兴起，多问了一句——“谁是你的父亲？”“阿道夫·希特勒！”“谁是你的母亲？”“伟大的德意志！”“你以后想成为什么？”“孤儿！”

（题图由东东枪2022年4月拍摄于北京。）

---

近期文章——