冯小刚为它站台，淘宝为它开店，即使只有1％排片，也不能阻挡所有人为这部电影发声

8月14日，中国首部“慰安妇”生活现状纪录电影《二十二》上映，首日排片仅1%。当天，阿里影业淘票票官方微博为电影发声，呼吁各大院线增加该影片的排片量，让更多的观众有机会看到这段历史。8月15日，“记录电影二十二”的淘宝义卖店上线，所有商品在数小时内一抢而空。

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=k0533vqzxob&width=500&height=375&auto=0

 关于“慰安妇”，单是三个字就给人以无限沉重。

影片中的老人们颤抖、凝噎、沉思，有的背过身去，或是捂住脸。她们不愿意提起，她们说忘记了。

11996公里的跋涉、

5733公里的飞行、

32海里轮渡以及 29个地点拍摄

片子里韦奶奶笑着唱着山歌，说：“这个世界真好，吃野东西都要留着这条命来看。”可她在讲起被掳进军营的时候还是忍不住落泪，那是所有苦难故事的开始。

饿死事小失节事大的年代里，旁人的眼光和世俗观念让她们在战争胜利后也遭受着白眼。常年无人倾诉无人过问，她们在漫长时光里学会了沉默。这次突然被问起，陷入回忆里的难过，让每个老人在讲述的时候几乎都泣不成声。

“等一会，等一会，等她冷静一下。”“冷静冷静，等一等。”这是在拍摄现场来自导演郭柯对讲机中的声音。在毛银梅老人叹气说不下去的时候，郭柯选择马上叫停。或许有人期待看到这些，可郭柯选择关上了摄影机，单纯地作为一个后辈陪伴着老人。

没有酷炫的技法和复杂的镜头语言，郭柯用最难也最真实的方式讲述了一个苦难的故事，他说：“把这些老人当做亲人去看待，你的拍摄就有了分寸，问题就有了底线。”

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=y0351lbtrg7&width=500&height=375&auto=0

作为国内首部获得公映许可证的“慰安妇”纪录片，郭柯从2012年就开始全身心投入其中。那时中国公开身份的慰安妇幸存者仅有32人，他的纪录片还叫做《三十二》。

2014年郭柯启动了30多人的摄制团队，经历了11996公里的跋涉、5733公里的飞行、32海里的轮渡以及11种语言、9位当地人翻译，在29个拍摄地拍全了幸存者。

这一年，《三十二》变成了《二十二》。

淘宝店“纪录电影二十二”：

奶奶，你们要好好活着

到了电影上映时，22变成了8。

张改香老人下葬

除了安详离世的老人再也等不到那声被亏欠的道歉，更令人自责的是，困苦的生活还在折磨着活着的她们。

2012年12月，92岁的韦绍兰每个月低保只有30元钱。

于是筹备了两个月，“纪录电影二十二”的淘宝义卖店上线了。8月25日这些纪念品将陆续发出，下一批上货会依据情况而定。所有的收益将会有清单明细，妥善分配给奶奶们用作生活补贴。

为了更好地纪念，在电影上映前两个月，关于影片纪念品的想法就开始付诸实施了。将纪念章设计成一个小女孩，“这是奶奶们当年受害时的年纪。”郭柯希望通过这种方式，去纪念中国20万受辱的慰安妇们。

8月15日这些货品在淘宝上架，数小时就被抢空，上千人下单。

更有一位韩国明星粉丝后援团的负责人，一次性下单了1500件纪念品，包括1200个徽章和300个布袋，他在旺旺上对《二十二》的场记、后期制作、淘宝店负责人吴丹珍说：“谢谢小姐姐，让我们认识了这些奶奶们。”

“看完电影就发现了周边，每一件都要买，为支持可爱的奶奶。”

“刚看到，啊啊啊没抢到，快出下一批啊。”

“绵薄之力，希望奶奶们晚年幸福。”

淘票票：一段不该被遗忘的历史，

和一群命运多舛的女性，

值得每个中国人去了解

有不少人对这部片子心怀畏惧，害怕去揭开那段惨痛的历史。更有人带足了纸巾，做好了充分的心理准备。

“没有我想象中的撕心裂肺，平静地讲述反而让身边的许多人都落泪无声。”不少观影者表示这是一部走心之作。然而前期影响力有限，题材和影片类型等多方面因素，都使这部片子的排片一度惨淡。

8月13日，冯小刚在微博上转发了张歆艺的信。号召各位媒体人能够共同帮忙增加关注度。将近12万的转发和2万多的评论当中，还有舒淇、孙红雷、黄渤、徐峥、张静初、管虎等众多明星的加入。

8月14日下午5点，阿里影业淘票票的官博发布数据，平台上用户评分9.5（今年国产影片第二高分，仅次于《战狼2》），想看人数79901人，而当时排片量只有1.4%。淘票票立即呼吁：希望影院能够让更多的观众有机会看到这段历史。

随后的一个小时内，想看人数上升到80492人。在微博发出后19个小时，排片量上升两个百分点达到3.8%，上座率15.6%，据《Vista看天下》统计达到了《战狼2》的近4倍。

至16日下午，排片比已经上升到了10.8%。

此外在淘票票官博的影响之下，无数大号进行了评论转发，众多力量集结。支付宝的官方微博也占据了评论的热门首位：嗯，今天不加班了，去看看这片子。

那些曾饱受凌辱的灵魂，

都该被温柔以待

周围的同事看完后告诉记者，这是最安静的一次观影，第一次字幕结束前没人离场。

片子里的每一个故事，都仿佛是与时间在赛跑。5年里24位老人相继离世，在观影的过程中，忍不住地会想要唏嘘人生。

尽管没有明星，没有特效，这一次每个人都不觉得无聊。

在战争这面镜子面前，荧幕外的我们又一次看到了和平的珍贵。我们仍然不知道战争的创伤究竟该怎样被弥合，但如每一个在网络上热切参与和关注的普通人所说：那些曾饱受凌辱的灵魂，都该被温柔以待。

奶奶，你们要好好活着。

文 | 本刊记者 朱婷（见习）  编辑 | 俞列唯（见习）

 往 期 精 选