飞机还在飞行，可机上100多号人只剩他活着，连飞行员都不行了……
几乎正好13年前，2005年8月14日,11点05分，希腊安恰洛斯空军基地。
两架F-16战斗机各携带两枚空对空导弹紧急升空。
这次他们的任务有点特别——不是像往常一样拦截土耳其战斗机，而是监视一架疑似被劫持的波音737客机。
当然，如果这架飞机胆敢作出美国“911”一样的驾机撞击城市建筑的举动，希腊总参谋长齐诺弗蒂斯命令：必须立即击落。然而，事情却是另一种诡异的情形……
11点18分，两架F-16在地面雷达的引导下很快接近了目标客机。一架F16保持在客机后部，呈射击动作；另一架则不断地用无线电和手势与对方保持沟通。
当时空中情况模拟，采自《空中浩劫4-10》
眼前的一幕却让负责沟通的战斗机飞行员不寒而栗：客机机舱内的氧气面罩全都掉下来了，乘客们耷拉着脑袋，对眼前飞过的战斗机全无反应。驾驶舱里的情况更加恐怖，机长座位上空无一人，副驾驶倒在仪表板上，F-16飞行员用无线电大声呼叫，但毫无反应。
这是一架被死神笼罩的幽灵飞机。
战斗机飞行员紧急向基地报告现在的情况，基地指示：继续监视，在飞机可能坠毁人口稠密区之前，将其击落。
可是，接下来更加诡异的一幕出现了：一个身影突然出现在机长的驾驶席，面对F-16的呼叫也不回答，只是挥了挥手。
他是机长？还是劫匪？还是另有其人？
还没等F-16飞行员向基地汇报完这个情况，死神就彻底降临了。
11点50分，这架飞机猛地向左转向，不久后快速下降。
12点04分，飞机坠毁在雅典东北方的马拉松山区。
事故现场，飞机摔得粉碎（图自外媒）
两架F-16标定坠机位置后立刻返回了基地，可是萦绕在战斗机飞行员脑海中却是一个个的问号：
这架客机从何而来？
那个最后出现的人到底是谁？
发生了什么事？
想要回答这些问题，就让我们先把时间倒回到三个小时前。
上午9点00分，塞浦路斯拉纳卡国际机场，一架太阳神航空的波音737型客机缓缓驶出了停机坪。
太阳神航空ZU-522班机，作者见水印
对的，这就是F-16飞行员看到的幽灵客机，不过在此时，这架飞机与其他飞机没有任何不同。
这架飞机的航班号是ZU-522，载有115名乘客和6名机组人员，目的地希腊雅典。
ZU-522班机航线图（图自外媒）
9点07分，在得到起飞许可后，飞机加速滑行后一跃而起，冲向了天空。
今天阳光灿烂，机长汉斯·尤尔根·默顿（Hans-Jürgen Merten）和副驾驶庞布斯·卡拉兰伯斯（Pampos Charalambous,）心情似乎也不错，1.5小时的航程对于他们来说小菜一碟。
副驾驶卡拉兰伯斯今年51岁，已经有7549飞行小时的经验。58岁的默顿机长更是一只“老鸟”：拥有35年驾龄，16900小时的飞行时长，飞过7种机型。
本该退休的默顿机长与太阳神航空又签订了续约合同：在繁忙假期，他需要帮助公司继续执飞。
8月份，显然是旅游旺季，而且今天还是周末。
机舱内，乘客们很快从刚刚登机的喧嚣中安静下来，飞机正在爬升，空乘员德烈亚斯·普罗德罗穆（ Andreas Prodromou）正在用广播提示：“请各位旅客收起小桌板，调直座椅靠背，打开遮光板。”
他本来今天是休息的，但是他的女朋友——另一位空乘员——正好值班522航班，为了多陪陪女朋友，他特意调换到这班航班。
可是就在起飞不到10分钟时，第一个状况就出现了。
飞机的起飞设定警报响起来了，此时飞机已在12040英尺（3670米）的高空。
这让机组人员很困惑，起飞设定警报通常只在地面滑行时才会响起，警报的作用就是告知飞行员：此时飞机还不可以起飞，要紧急制动。
可是现在可是在几千米的高空，怎么会这样？
默顿机长赶紧与拉纳卡机场的太阳神航空签派中心取得联系，这个机构有专业的工程师负责排除飞机故障，保障安全驾驶。
真是祸不单行，就在默顿机长报告情况时，第二个状况出现了。
这一次问题更加严重——飞机的主警示灯亮起来了，这意味着：飞机上某些系统过热，需要打开冷却通风风扇。
飞机上黄色的主警示灯（截图自空中浩劫）
机长赶紧又把这个突发情况告诉了地面工程师，可是他们的交流仿佛出现了障碍，默顿机长对工程师的建议没有任何回应，却一直在重复“设备冷却断路器在哪里？”
飞机还在继续爬升。
第三个状况也紧随其后到来了。这一次，恐惧弥漫了整个机舱。
18000英尺（5000米）的高度时，机舱里所有的氧气面罩全部自动掉下来，所有的乘客都惊恐不已。
掉落的氧气面罩（截图自空中浩劫）
按照规定，此时所有的空乘员也只能待在自己的座位上，与乘客们一样戴上面罩。
空乘员普罗德罗穆用身边的机上广播大声地重复道：“请大家不要惊慌，现在请把氧气面罩覆住口鼻，然后像平时一样正常呼吸。任何人不要随意走动，要相信机长有能力处置问题。”
可是这样的安慰于事无补，乘客中有的人在轻声抽泣，有的人在默默祈祷，还有人已经拿出了笔和纸准备写遗嘱。
普罗德罗穆是拥有英国商用飞机驾照的，他当然知道，乘客的氧气罩里吹出的氧气只够呼吸12分钟。
换句话说，如果12分钟内，飞机不能排除故障，或者回到安全高度，那后果将是…….
这时候大家都在等待来自驾驶舱的权威解释，可是2分钟、4分钟、6分钟……
时间一分一秒的过去了，驾驶舱里一点回应也没有。
空乘员通过座机呼叫机长，可是没人应答。
飞机仍在爬升，氧气越来越少，有人已经开始呼吸困难。
所有人都想知道，机长和副驾驶现在到底在干嘛？
可惜，这样的疑问没有人解答，飞机还在爬升，情况还在恶化。
9点37分，飞机已经达到达34000英尺(1万米)的巡航高度，此时飞机已经起飞升空30多分钟，塞浦路斯的地面签派中心已经再也联系不到这架客机了。
没错，飞机已经飞离了塞浦路斯航管区，现在正处于地中海上空，向着希腊雅典方向前进。
可是希腊方面也无法联系他们，只能在雷达上看到一个小点匀速地向雅典接近。
现在，522航班彻底失联了。
其实，这架522航班何止是失联，简直是失控——驾驶舱内，副驾驶已经毫无知觉地倒在了仪表盘上，机长侧躺在座位后面的地面上。
当时的情景模拟，采自《空中浩劫4-10》
飞机现在处于自动驾驶状态，目的地仍是雅典。
机舱里的乘客原本还在等待机长的解释。然而，任何解释都已经没有意义，机舱内的乘客此时已经昏迷，甚至死亡。
客舱内已是陷入死一般的沉寂（截图自空中浩劫）
飞机仍在飞行。
根据计划，飞机原定在10点30分左右降落在希腊雅典国际机场。
可是这一次飞机却在雅典上空盘旋了近半个多小时，更糟糕的是，希腊空管中心也始终联系不上这架波音737。
在雅典上空盘旋的“幽灵航班”ZU-522（截图自空中浩劫）
在紧急询问塞浦路斯航管中心情况后，希腊反恐专家分析：522航班极有可能已被劫持。
要知道，现在刚距离“911”事件过去4年，整个世界的神经还紧绷在恐怖袭击上。
一旦飞机俯冲撞击雅典的高楼大厦，后果将不堪设想。
于是，就出现开头的一幕——两架F-16携弹监视拦截。
可是战斗机飞行员所见到的，只是增加522班机的神秘。
在空中飞机了3个多小时后，这架载有121人的波音737客机从万米高空轰然坠地，所有人全部遇难。
坠机现场（图自外媒）
空难发生后，全世界为之震惊。
不仅因为这是希腊史上最严重的坠机事件，更因为“幽灵航班”的称号让这起空难更加扑朔迷离。
尸检报告首先出来了——在撞击之前，机上绝大多数人已经陷入深度昏迷、甚至死亡状态。
飞机上的“黑匣子”也被迅速移送到空难事故研究中心，数据记录和通话记录很快被还原了。
飞机上的“黑匣子”
事件的真相逐渐揭开，问题也慢慢得到解答。
首先，飞机之所以坠毁的原因在于飞机燃料耗尽，原本只需要1.5小时航程的飞行，结果在空中逗留了3个多小时，飞机在无燃料的情况下，飞机在完全失去动力后最终坠机。
这就引发的更多的问题。
比如说，机长和副驾驶都怎么了？
其实，在3670米高度，飞机的起飞设定警报响起的那一刻，死神已经悄悄来临。
那是死神的第一次警告，警告飞机不可以继续爬升，但机长和副驾驶却在与地面不断沟通中仍然向目标高度34000英尺(1万米)进发。
原本起飞设定警报是在告诉机组人员，飞机现在处于低气压状态，飞机中的氧气将不能持续供应。
可是经验丰富的机长从来遇到这种情况——这个警报一般在地面时才会响起，提示飞机襟翼起落架或其他零件故障。
这的确让人疑惑不已。
不过死神不会只给一次机会的。
到了5000米时，飞机的主警示灯突然亮起，这是死神的第二次警告，这意味着第一、飞机舱内压力不足，氧气面罩将掉落下来。第二、飞机系统过热。
其实系统过热也是飞机压力不足的副作用——没有足够的压力导致飞机上某处温度过高，飞机上的传感器监测到后发出了警报。
可是，这个警报又一次被错误解读。默顿机长一直认为是冷却系统的问题导致了主警报器响起，根本也没有想到机舱内已经氧气不足的现状。
其实，机长和副驾驶自己也已经进入了缺氧状态，但他们浑然不知。
在缺氧状态下，人会耳膜膨胀，静脉压力，时间越长，越是感到头晕目眩，就像喝了酒一样，接下来就会失去分辨能力，直到最后失去意识。
这些过程只需要6分钟。
这也就解释了，为什么塞浦路斯签派中心的工程师在无线电里不断提醒机长：“你能不能确认增压板是否设定为自动？”而机长却自顾自地发问：“设备冷却断路器在哪里？”
包括乘务员普罗德罗穆在不断地用座机汇报时，驾驶舱里一丝反应也没有。
根据事后分析，机长直到最后才想起来设备冷却断路器在自己座位后面，他打算用最后的一丝力气打开开关，不过刚离开座位没走两步，他便像个醉醺醺的酒鬼一样，瘫倒在地面上，再也没能爬起来。
此时的飞机仍在爬升，氧气面罩的12分钟氧气很快就用光了，整个飞机陷入了死一般的沉寂。
这时距离飞机起飞才过去30分钟。
可是，那最后希腊空军飞行员看到的人影又是谁？
根据事后的DNA采样分析，这个人就是乘务员乘务员普罗德罗穆。
要知道，这时候飞机已经缺氧2个多小时，他又是怎么能坚持到现在的呢？
普罗德罗穆是一位潜水爱好者，也是从一名从特种兵退役的老兵，他对氧气的合理使用有自己的方法。但这些不是最主要的，他找到的四个便携氧气瓶才是它坚持到现在的关键。
事故现场被发现的氧气瓶，三瓶已经用尽（图自外媒）
作为到目前为止飞机上的唯一幸存者，普罗德罗穆虽然有英国商用飞机的驾照，但对于这架波音737，他明显是一个门外汉。
空乘员德烈亚斯·普罗德罗穆（ Andreas Prodromou）
“黑匣子”中显示，他曾经绝望地喊过5遍“MAYDAY（国际通用的无线电通话遇难求救讯号，表示‘帮帮我，救命’）”，但没有任何人收到——飞机的无线电通讯还对着塞浦路斯航管中心，希腊航管中心自然什么都没有收到。
现在已经无法想象，乘务员普罗德罗穆在面对100多具尸体（其中还有一位是他女朋友）时是怎么想的。
但有一点是肯定的，他是想拯救整架飞机和他自己的。
在尝试着将飞机拉高时他失败了——由于燃油耗尽，飞机重重地砸在了地面。
这就是3个小时里，这架波音737里面发生的悲剧。
现在让我们回到问题根源，为什么飞机会刚起飞就缺氧呢？
这又是一次失误。
这架飞机在8月14日午夜后到达了塞浦路斯，乘务员在刚才的飞行过程中听到舱门有很响的呯呯声，并且还有冰霜在上面：很明显，飞机的舱门密闭性出现了问题。
飞机一降落，机械师们就开始了检查。
为了确定备用机舱门没有问题，机师们进行了增压测试——先将所有门窗密闭，然后利用飞机的引擎将空气打进机舱内，最后等待一段，看机舱内压力值是否有变化。
这个测试是一个很简单的测试，测试结果显示飞机舱门密闭良好，机师在技术日志上签字放行。
可是，一个致命的隐患就此埋下。
在飞机上，机舱内的增压是有驾驶舱的增压板控制的。一般情况下，增压开关都设定在自动档位上——飞机爬升时，引擎在空中驱动动力，将空气自动推入机舱内，这样就能确保乘客有足够空气可以呼吸。
可是，这架波音737客机的增压开关却在手动档位上——由于刚才的增压测试是在地面实验的，这就需要将增压板的自动开关转到手动上来。可是当测试结束时，机师们竟然没有想起将增压板的开关调到自动上去。
在事故现场被发现的增压板，注意它的开关位置（图自外媒）
当然，机长和副驾驶也没有发现这个“小小”问题。
于是，这架波音737就在手动增压模式之下“带病起飞”，不断攀升：1000米、3000米、5000米……
1000米，一切正常。
3000米，警报没有引起他们欠压缺氧的警觉。
5000米，机长和副驾驶已经意识迷糊。
10000米高空，死神彻底降临，522航班成为了一架“幽灵航班”。
其实，一切问题的解决，只需要轻轻拨动一下这个增压板开关。
可是……
事故发生后，悲痛欲绝的亲属们（图自外媒）
正文完
推广
国产喷气支线客机第一位女乘客
揭秘飞机试飞的惊险历程
8月19日星期天
北京 读者沙龙
【文章回顾】