以火之名，他是大山里的摆渡人

🐒

是最年轻的羌族释比

也是抖音上的“小伙子”

一个释比就是一部羌族史。

作为传承着羌族最古老文化的角色，羌人赋予了释比神圣的地位，没有文字、只有语言的羌族也通过释比的音乐传承文化。随着上一辈释比的老去，释比文化急剧衰落。不过，我们在四川省阿坝州茂县发现了一位90后释比。

NOWNESS原创系列“新掌门”第二支短片，聚焦尔玛泽西的生活，呈现这位羌族“最年轻的释比”的日常与使命。

何为“释比”

直至今日，古老的羌民族仍留有其原始的宗教文化。“释比”，就是羌族中最权威的文化人和知识集成者。羌人崇拜自然，相信万物有灵，而释比也被尊奉为可以连接生死界、与神灵对话的“摆渡人”。

四川省阿坝州茂县。

这里是岷江的上游地区，山高谷深，山民的住宅零星地散落在山间、埋在树里。一条孤零零的公路通往成都。雨季时节，这条路常常被暴雨裹挟的泥石流阻断。

这里是羌族世世代代的居所。羌族被称为“云朵上的民族”，他们崇拜自然，相信万物有灵，也因而生活得野性且原始。和许多偏远山区一样，这些年里，越来越多的年轻羌人选择外出打工，仅留下长者与幼童守在山里。

26岁的尔玛泽西是一个例外。

最年轻的释比

尔玛泽西的外公是一位释比。从幼时起，他便跟随外公学习古羌语。13岁时，尔玛泽西正式拜外公为师。

要成为释比并不是一件易事。羌族没有文字，文化依靠口述与图经来传承。作为族群里的“文化知识集成者”，释比需要通晓许多内容。诵唱经文、算卦治病、婚丧嫁娶……村寨里的大小事都需要释比在场操持。除此之外，师父还要考察未来释比的脾性——并不是所有人的个性都能胜任这个“功能性”角色。开朗、正直、机敏，这是一个释比需要具备的本性。

释比尔玛泽西的外公有许多弟子，绝大多都半途而废，转而外出打工。尔玛泽西坚持了下来。拜师10年后，他通过上一辈释比们的辩经“考察”，成为了当地最年轻的释比。

“是人也是神”

尔玛泽西有着高原地区的黝黑皮肤，鼻梁挺立，眉眼鲜明，和许多当地人一样，留着“三面光”的发型。身着羌族的传统服饰，包裹着头帕，再佩戴一对银质耳环，这是尔玛泽西日常的装扮。不过，他也会在那刺有传统纹样的长衫下搭配牛仔裤和运动鞋。

平日里，尔玛泽西的开朗会让人怀疑起“释比”这件事的真实性。但当他以释比的身份操持传统活动时，严肃和庄重则会爬上他的脸，观看过尔玛泽西唱经的人感慨道：“那股力量感染着周围的所有人，好像他真的变成了传说中的燃比娃，是人也是神。”

尔玛泽西这个名字，也是他与“释比”身份的隐秘关联。“泽西”意为“火焰”，羌族人代代相传着关于“火”的传说：神猴“燃比娃”三次向天父（火神）蒙格西取火，代表着先民从畏惧火、偶然利用天然火到积极利用并发明人工取火法的用火历程。“火”也代表着羌人对自然的敬畏，他们知道，现代文明与大自然相碰撞时，内心的矛盾会反噬人类的本性。因而，释比的许多活动也与“火”有关，他代表着其他羌人，借助火的力量与神灵对话。

“日月星辰，河流山川”

尔玛泽西的家建在在山腰上。这是一座传统的碉楼，一楼是祭祀的神殿，二楼用来堆放务农的器具，三楼则是起居的空间。碉楼依山而建，其中的一面墙是山体的石头。每天早上，尔玛泽西会洗干净双手，在一楼点香、祈福。简单的仪式过后，他便骑上摩托车去县城里为学者们讲解羌文化。摩托车沿着蜿蜒的山路前行，右手边是松垮的山体，左手边是流淌的河流。

从山寨到县城，这是他多年以来的“两点一线”。

他从小和山一起长大，可以轻松地在险峻的山间跳跃、穿梭，仿佛如同羌族的传说那样——羌人是猴子的化身。他不向往上海或北京那样的大城市，甚至不想去临近的成都。他说：“我们羌族人，敬奉万物有灵，日月星辰，山川河流。”这种强烈的自豪感，让他在面对其他可能性时，依然能够心定且踏实。

让尔玛泽西更坚定地选择留在山里的，是2008年的那场汶川地震。

许多老一代羌文化传承人在地震中去世了，其中就有多上一代的释比。地震那年尔玛泽西只有12岁，但他深刻感觉到：“地震后，我对家乡的感情不同了。”

爱发抖音的释比

在“释比”身份之外，尔玛泽西有个汉族名字刘正敖。

闲来无事时，他会脱下羌族的长袍，和朋友们喝茶、唱歌，在社交媒体上发自拍。在尔玛泽西的抖音里，当地的熟人称他为“老弟”、“兄弟”和“小伙子”。他在社交网络上分享自己外公的合照，并说：“一位老释比，给了（我）一生的希望。外公让我懂了羌族文化的重要性，和意识（仪式）感。”

尔玛泽西的外公已经年迈。他每天照顾外公，并把外公用羌语口授的文化遗产用拼音记录下来。他也制作羌笛与羌笛乐谱，希望有更多人能因此了解或学会羌笛。

他极少出山，抖音成为他为羌族传统文化发声的渠道，这也是一个山城年轻人与当代社会的交流。在他的主页上，全国各地的人都可以看到羌笛的演奏、婚嫁，以及释比主持的传统祭祀仪式。他发布许多羌族的歌舞，配上文字：“没事晚饭吃了跳跳舞，吹吹羌笛，羌族原生态歌舞。”

他的普通话不算流利，只会朴素简单的文字来表达自己，但他仍然诚恳地在他的抖音上写下了这一段话：

“四川省，阿坝州茂县羌族自治区，历史以来有关于羌族的史诗文化，老一辈传了下来，那么年轻人就要继承。我是尔玛泽西，羌族年轻的释比。”

导演贾世俊前后三次拜访尔玛泽西，试图记录对方的平常生活。我们与贾世俊聊了聊他拍摄尔玛泽西的经历，以及他作为外来者与这位羌族释比的碰撞。

贾世俊

青年导演，对当下青年⽂化保有敏锐的艺术洞察力，并擅⻓捕捉影像细节，同时也融⼊⾃己国际化的视⾓，作品风格多元化并新锐多变。善于执行跨地区跨国家拍摄，并通过⾃己独特的视⾓和镜头语⾔去讲故事。

Nowness = N

贾世俊 = J

N：你为什么想要记录羌族以及年轻的释比，有什么机缘吗？

J：某天傍晚我和一个人类学好友聊天，于是得知了西南羌族的释比文化。羌族人口密度小，2008年汶川地震之后，羌族很多长者都去世了，连带着很多羌族文化遗迹也消失了。而且羌族说羌语，几乎没有文字，所有文化都依靠口口相传。释比相当于羌族中最权威的知识集成者，也被尊奉为连接生死界的“摆渡人”，这种神秘感促使我想去那边看一看。

N：你是怎么认识尔玛泽西的？

J：我的一位好友之前研究过一位国家级的耳派释比，住在阿坝州。这位释比80多岁了，他有一位外孙，也是他众多弟子中经历了10年学习后正式出师的释比传人。在得知这些信息后，我通过各种渠道去找这位年轻的释比传人，也就是尔玛泽西。我想要体验他的生活，去探究他的“山城青年”的身份，去感受当地人与人、人与物之间的关系。

N：你和他的年龄相近，你觉得自己和他有什么不同之处？有什么相同之处？

J：虽然他在大山里，生活上和我有很多不同。但是，他也并没有我之前想象得那么遥远和另类。我自己对他的态度也一直处在矛盾之中。一开始我并不接受他身上的很多特质，比如对人热情的尺度，比如酒文化……但相处久了之后，我发觉原生力量就是这样，只是我在都市中生活久了，面对野性和自然会有“违和感”。

  左为尔玛泽西，右为导演贾世俊

N：拍摄过程中，有什么特别难忘的事情吗？

J：有一件事，就是爬山。羌族人从小就长在山里。有一次尔玛带我和摄影师去看山上的碉楼，那是野山，山上的植物有刺，土也很松，爬上去有点危险。我和摄影师都爬懵了，他却像走楼梯那样，连跳带蹦，很快就爬到顶了。他一个人在山上看我们，朝我们笑，有点可爱，又有点像嘲笑我们，然后掏出羌笛吹了起来。很多类似这样的事，会让我觉得开始相信那些传说，相信羌族人是猴子的化身。

N：在拍摄这些少数民族的年轻人的过程中，你自己有什么改变？

J：那些原生态的体验不一样，还有人和人之间的距离也不一样……我生活在上海，虽然感觉什么东西都有，但那是真的吗？

主演 / 尔玛泽西

导演 / 贾世俊

制片人 / 叶晓薇   监制 / 肖耀辉

系列负责人 / 廖赫  摄影师 / 吕清   剪辑师、音效 / 吕末

配乐 / Jason Hou   制片 / 唐倩

执行制片 / 朱越琳、杨洋   航拍 / 蹇艾伦

录音师 / 杨晓林   调色 / 蒋尚恒   混音 / Gary Kwan

平面设计 /  WHIS  Online 输出 / 拓沃数码

撰文 / 刘之瑶   排版 / Thea

NOWNESS

第二届 NOWNESS 中国天才计划来了，这一次，我们的Slogan是：现在，在你手上。如果你是中国籍导演，以中文为作品主要表现语言，希望开拓国际视野，欢迎报名参加。了解详情，请点击图片跳转阅读。

更多“新掌门”相关

本文由 NOWNESS 独家发布，未经许可请勿复制转载

点击阅读原文观看更多影片