来阅读那些发出光芒的小说，并努力让它经久不息

这是一则预告。关于无限的可能性和爱。

我们想把小说推荐给《好奇心日报》的读者。

好的小说。或者更迂腐一点，那种被称为严肃文学、纯文学，与被冠以“网络小说”之名不大一样的小说。

它可能是纳博科夫式的：没有社会目的，没有道德信息。最近在文学边缘之处有一个如何解读《洛丽塔》的小小的争论，关于纳博科夫小说的目的和功能。

纳博科夫在接受 BBC 访问时的解释：

我所有小说的功能之一是要证明：一般意义上的小说是不存在的。我写的书是一个主观的、特殊的事件。我写作中根本没有什么目的，除了把书写出来。我写得很辛苦，长时间地遣词造句，直到我完全拥有这些词语并享受写作的快乐。如果读者的阅读也是一种劳作，那么读得越辛苦，效果就越好。艺术是困难的。容易的艺术是你在现代展览上看到的展品和涂鸦。

纳博科夫

我们希望刊登的，是可以让我们感觉到“艺术是困难的”那种。不论它是在人性层面还是文本层面，它都是一次烧脑的阅读。

它也有可能是冯内古特式的。他说小说告诉作为人类的我们是如何彼此相关的。

在一次为李·斯金格的小说《中央车站的冬天》推广的访谈中，冯内古特说：

你的书理应产生政治后果，虽然你压根儿没有要求改革的意思。至少在纽约，这本书（《中央车站的冬天》）当之无愧成为畅销书，它向我们展示了我们中的大多数人真正一无所知的事情：无家可归者的生活是什么样的。你无意替风餐露宿者摇尾乞怜。但所有读过这本书的人都一定会说：老天爷，必须做些事情改变这幅光景。

冯内古特  

《巴黎评论》曾经很不客气地向一个功成名就的作家提问：似乎你的整个青年时期都有个模式：你盲目崇拜某些东西，然后模仿。先是福尔摩斯，接着是莱昂纳德·科恩，然后是凯鲁亚克。

作家回答：“当你处于青春期，这就是你学习的方式。”

这位作家是石黑一雄。当你处于青春期，模仿不是罪过。

我们不喜欢暮气。所以，更希望那些野心勃勃的年轻人带来他们的作品。

我们知道，有很多人希望进入这个殿堂，与世界流行的恶俗品味格格不入，但属于严肃文学的空间太少了，没有鼓励，没有交流，闪光的一刻瞬间便黯淡了。

我们知道，有很多文学编辑在孜孜不倦地工作，但他们受制于出版体例，受制于文学期刊的没落，也可能受制于爆款和畅销的 KPI，错过了他们初始的闪耀。

我们还知道，很多伟大的杂志素来有刊登小说的传统，《好奇心日报》除了想继承这样一种传统之外，于私心而言，是希望发现更多好的作家和文字，于读者利益而言，在大家接触好东西的渠道日益狭窄的时代，希望有一个传递好的作家和文字的窗口。

那位被冯内古特所赞许的黑人作家李·斯金格说小说是“捍卫我们无须变得那么实际的权利”。

《好奇心日报》的目标之一还是拓宽所有人的视野，接受更多元的信息。

在报道之外，文学有其独特魅力。我们希望可以成为传递这份魅力的一份子。

雷蒙德·卡佛说：

好小说是一个世界带给另一个世界的信息，那本身是没错的，我觉得，但要通过小说来改变事物，改变人的政治派别或政治制度本身，或挽救鲸鱼，挽救红杉树，不可能。如果这是你所想要的变化，办不到。并且，我也不认为小说应该与这些事情有关。小说不需要与任何东西有关，它只带给写作它的人强烈的愉悦，给阅读那些经久不衰作品的人提供另一种愉悦，也为它自身的美丽而存在。它们发出光芒，虽然微弱，但经久不息。

雷蒙德·卡佛  

下个周末，我们开始这美妙之旅。

但愿它发出光芒，并经久不息。

题图：《洛丽塔（1962）》剧照，Guilherme Stecanella on Unsplash

*所有超链接请戳“阅读原文”，寻找黄色下划线

#Debate：真相的反面可能不是谎言，是虚无和不可知论

比特币投机泡沫今年破灭，技术没能敌过贪婪与恐惧 | 2018 年度软件

制造业丧失想像力了吗？这里是结果 | 2018 年度硬件

- 关注好奇心研究所，与有气质的你共勉高尚趣味 -