陈杰：一天三次攀爬悬崖天梯，只为记录一个地方 | 独家！《悬崖上的村庄》采写幕后

text | 小愚 渊清

via | 新京报传媒研究（id：xjbcmyj）

800米悬崖求学路，每一次攀爬都意味着一次与死神的擦肩。彝族悬崖村下山求学的小学生们半月要来回攀爬一次，而新京报记者陈杰，为了这样痛楚的现实能得到更多关注，一天时间内攀爬了三次。

今日，陈杰的图片报道《悬崖上的村庄：孩子上下学徒手攀爬800米悬崖》刊发。各大网站纷纷转载，短时间内阅读突破百万，评论达数十万条。

版面右上角，一队孩子背着书包攀爬悬崖上的藤梯，最前面的女孩眉头皱起，黝黑面庞出现在镜头里。

陈杰对传媒研究（id：xjbcmyj）讲起这张图片的拍摄过程，惊心动魄：他走在女孩的前面，回转身拍摄，双手没有任何附着——因为一手要持相机，另一只手臂抗摄像机，仅靠双腿双脚夹住藤条。

拍摄当天，陈杰在朋友圈这样写道：

“毫无疑问，我被眼前的场面震撼了。几天的极其艰苦、危机四伏的共同体验，再次面对如此痛楚的现实，内心仍被一次次猛烈撞击。我希望我镜头前惊心动魄的诉说，最终能带来改变。”

“安全就是最大的民生。”新京报传媒研究（id：xjbcmyj）独家对话新京报首席记者陈杰，如果陈杰镜头前的诉说打动了你，不妨来听听他镜头背后的故事。

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=o00204qzi11&width=500&height=375&auto=0
（陈杰拍摄的孩子攀爬天梯的视频）

Q

A

&

冒险去记录一个地方

5月13日，无人机俯瞰位于悬崖边缘的村民某色拉则的家，他家的后院门推开就是悬崖，房屋所在位置也是全村最高点。

新京报记者陈杰，在进入悬崖村庄走的另一条废弃险峻道路，历时5个多小时。

传媒研究（id：xjbcmyj，下称“传”）：最初是怎么关注到这个悬崖村的？

陈杰（下称“陈”）：一个著名的探险家杨勇，曾跟我讲四川省凉山彝族自治州昭觉县支尔莫乡有个“悬崖村”——阿土勒尔村，希望我能和他一起去关注。这个地方在贫困的大凉山，地貌非常罕见，像这样的悬崖村有好几个，但阿土勒尔村是最典型的，只能靠天梯进出。我正好有时间，就和杨勇一起去了。

传（id：xjbcmyj）：这里的地貌罕见在哪？

陈：这个村在美姑河大峡谷断坎岩肩斜台地，是从海拔两千多米的山上伸出来的一个平台，是通过地质运动横迁形成的，这个峡谷地貌在中国是独一无二的。这个村子就居住在平台上，原来有九十多户，由于野猪、猴子较多，经常侵犯当地人的庄稼，有些人就迁走了，现在还剩下七十多户。

传（id：xjbcmyj）：你最初是通过这条“天梯”到达这个村子的吗？

陈：我们第一天进入那里不是走的天梯，而是选择了另一条比天梯更难走的路。走这条路主要是想看一下那里的地貌。

这条路已经没什么人走了，全都是悬崖峭壁，非常危险。一是蛇多，二是猴子多，经常会用石头袭击人，三是那里有熊和野猪。村民已经把那条路封闭了，他们不建议我们走这条路，但杨勇建议试一下。

有大概十四五个年轻力壮、擅长爬山的小伙子，作为登山助理接应我们。我是爬得最快的，大概用了五个小时，爬得慢的人用了八个小时，从下午一直爬到伸手不见五指的深夜。

实际上，到达这个村子的路一共有三条。一条是谷底的路，更危险，有泥石流、野生动物，已经废弃；另一条是我刚刚讲的这条；还有一条就是我拍摄的“天梯”，也是现在村里和外界贯通的常走的路。

传（id：xjbcmyj）：去之前会紧张吗？

陈：去之前大家都很紧张。当时陪我们的县领导、县党委书记非常担心我们的安危，一再叮嘱我们要千万小心，据他们所知就有七个人在那里摔下去了。当地村民上下山的时候从来都不敢喝酒，否则容易步子不稳掉下去。所以我们不能有丝毫疏忽大意。

传（id：xjbcmyj）：这么多人警告和叮嘱，你最终还是决定要去走这条路？

陈：恰恰是因为他们说那里非常危险，才挑起了我的冲动，这么危险的地方还有人生活，我决定冒一次险把这个地方记录下来。我自己爬的山走的路也很多，对这种险情的控制力可能比一般人要强，所以想去试试。

5月14日，爬山开始前，陈古吉用背包绳绕过儿子的胸口，在背后打上结，以确保儿子的安全。

悬崖上的拍摄

传（id：xjbcmyj）：孩子攀爬藤梯的照片是怎么拍到的？

陈：我们到当地住了两天，了解当地的生产情况、民风民情、村民的贫困情况等，就开始往山下走。当天正好是学生回家的时间（考虑到孩子的安全问题，学校两周放假一次，其他时间学生住校）。村民一般一个月出去六次，其中四次赶集，两次接孩子。

原本计划从上往下走，中途碰到那些孩子，拍拍照片就结束了。但我最终选择了跟着家长行动，一早起来跟家长爬到山底下，接到孩子后爬上山，然后再下山去找我的团队。等于一下一上再一下，一天内我爬了三次天梯。

传（id：xjbcmyj）：途中遇到过比较危急的情况吗？

陈：我在这个过程中特别小心，村里派了一个人跟着我，帮我背行李。我下山的时候还是有打滑，好几次惊出一身冷汗，因为一旦失去平衡，随时都可能坠入万丈深渊。

两个月前，外面的志愿者（女孩子）来到这里，爬到半山就哭得不行，不敢再下，村民就用背包带将其拴住，上面拽下面托，走到特别难走的那段路，是村民把她背过去的。四月份，有一个五十岁的当地村民从悬崖上掉下去摔死了。我之前也去过这种带有天梯的学校、村庄，但这个地方是我见过的最危险的。

15个孩子中多数是女孩，在三个家长的保护下，背着沉沉的书包，大约用了2个小时，到达“悬崖村”。

传（id：xjbcmyj）：版面右上角这张孩子的面部特写，是怎么拍摄的？

陈：拍这张照片时，我用腿夹住藤条，一只手拿着相机，另一只手扛着摄像机，双手是腾空的。

我除了拍照片，还要录视频。有一段视频是我连续几百米都跟着拿摄像机拍的，我往上爬的时候已经有经验了。除了在没有任何附着物的地方我不拍摄之外，只要在有天梯的地方，只要在手能抓杆绳、藤条的地方，我就一只手抓住藤条或梯子，另一只手拿着摄像机跟拍。所以当时的视频里有我很大的喘气声，还不断有人提醒我“注意安全”。

5月14日，在三名家长的保护下，15个孩子从勒尔小学出发，走崖壁，爬藤梯，踏上回家的路。

传（id：xjbcmyj）：版面上这张主图是怎么拍到的？

陈：这张是在最长的天梯的小斜坡上用无人机航拍的。如果用相机，根本找不到这样的角度。

5月12日晚上，村民坐在玉米秆上搜寻手机信号，村里没有发射塔，全靠山下发射到的微弱信号接收手机短信和打电话。

死过那么多人  怎能熟视无睹

传（id：xjbcmyj）：你在报道中指向这个村子的出路问题。在你看来，这个村子、这类村子问题的关键是什么？

陈：关键就是交通的问题。县当局曾经也试图给这个村子修路，但修路的成本需要政府和村民共同承担，由于这个地方很贫穷，大家都出不起这个钱，这个路最终就没有修。

天梯的落差是800米，但是路的长度有2公里多。如果把天梯修建得相对安全一些，把没有附着物的地方、年久腐化的藤条等从上到下改造一番，能够保证孩子们可以像走楼梯那样安全上下，大概需要四五百万。但要是想把他们养的羊、猪等活的牲口运下山还是不可能。

这个地方本身就是高山峡谷，如果让村民整体搬迁，一是需要大量资金，二是需要土地，三还有移民安置、生活习惯等问题，所以这个问题非常难办，外迁就不在他们的议事日程范围内。

传（id：xjbcmyj）：有没有其他可能的解决方案？

陈：还有一个方案。这样的悬崖村一共有三个，相互之间距离也不是太远。如果修路的话可以考虑架一个斜拉桥过去，把村子贯通，这种方案成本大概需要五六千万。

这三个村子一共涉及到1420多人，花六千万给这几个村子打通路是非常值得的。过去搞精准扶贫，家家户户养羊养猪都是自产自销。修完路之后，他们就可以扩大养殖，把牲口运到山下，进行交易增加收入，这是第一个经济来源；第二，这里是中国峡谷中最壮观的，如果路通了，这里的旅游业肯定会迅速地发展起来，这里拥有原汁原味的彝族文化，作为一个生态度假的地方，必然会带动这里的经济发展。

所以路的问题如果得到解决，贫困问题就会迎刃而解。

传（id：xjbcmyj）：报道发出后，对于这个村子问题的解决是否收到了有效反馈？

陈：已经有不少反馈了，包括报社热线、微信微博留言和其他渠道，来自山东、河北、上海、重庆等地。其实我做这个报道就是希望引发关注，因为很多人并不知道还有这样一个村庄，孩子要靠走这样的险路去读书。

现在有很多个人、机构和企业在了解这个事情后都联系到我，有些人希望一对一对孩子们进行帮助，有些人想带着项目到这个地方去，也有些人想了解这个地方修路的情况、能否做些贡献等等。

要真正解决这个地方的具体问题，不仅是资金的问题，还有修路设计的问题，在修路的前提下怎么最大限度保护好当地生态的问题，以及修路资金监管的问题，都需要进一步细化。

传（id：xjbcmyj）：会持续跟进这件事吗？

陈：会，我们把事情报道出来，是希望有更多的人和媒体去介入和关注，也希望引起政府决策者的关注，从实质上来解决这个地方的问题。这里死过那么多人了，危险的事情不断发生，不能熟视无睹。

安全就是最大的民生。所以首先要解决安全的问题，其次是贫困的问题，最后再考虑发展的问题。我们希望能够集合各方力量，推动这个事情的发展。

新京报记者陈杰，在进入悬崖村庄走的另一条废弃险峻道路，历时5个多小时。

新京报传媒研究

【离新闻一线最近的地方】

合作、投稿邮箱：[e-mail]

或加小编微信：quxiadeyu

点击以下关键词 查看更多往期内容