对不起，我是来看评论的 | 假期谈

本文经授权转载自新周刊

（id：new-weekly）

文：曹吉利

中国互联网有着独特的评论文化。图/中华网

这是一个明星抢着上热搜，吃瓜群众赶着上热评的时代。

这也是一个明星忙着撤热搜，水军队伍急着带节奏的时代。

不知道从什么时候起，网上的评论变得比正文还好看，很多人都习惯于先看评论区，把排在最前面的几条翻阅一遍，有意思的话再回头翻一翻正文，找找有什么可以喷的点。

在互联网没有被怼过，不足以谈互联网。图/Vox

在评论区里，闪现的是人民群众的智慧之光。有人在这里理性讨论，有人在这里公开互怼，还有人在这里贴段子，至于伸冤、广告、发劵、抢楼等内容更是不计其数。

评论区就像是一个观点和话语的跳蚤市场，质量虽然参差不齐，却也让人逛得津津有味。当然，小编们的手里还握着删评论和关评论的权力，随时可以让你没法评论。

在经典小品《主角与配角》里，陈佩斯歪着脖子反问：“你管得了我，你还管得了观众爱看谁啊？”也许，互联网内容的乏味与单一，才是催生评论区文化的最大动力。

在评论区里，很多人都是戏精。图/Techrum

网络一线牵，评论区里见

自我表达，是深藏在我们内心的渴望，每个时代的人都希望通过媒体来完成这种表达。

白居易曾写道：“每到驿亭先下马，循墙绕柱觅君诗。”古人到了旅店，先看看此前的住客在墙上留下什么话。如今在景区里，仍有游客喜欢在墙上留下“某某到此一游”的文字，不过这跟古代的诗文是没法比的，倒像是动物便溺以划定地界。一面白墙，可以说是最原始的评论区。

互联网诞生之初，看腻了报纸上的读者来信，听烦了电视里日复一日的单向叙述，人们一窝蜂涌进了bbs，尽情地灌水，发泄着表达欲望。时至今日，在庞杂的网络信息里，还能偶然瞥见几篇当年动辄几千层楼的神帖。

“兰州烧饼”是早年网上的热门评论词。

在高涨的回帖热情里，评论文化悄然形成。“帮你踩踩”“顶”“兰州烧饼”“鉴定完毕”等等今天听起来恍如隔世的用语，只有当初混过评论区的人才看得懂。评论逐渐独立于正文，形成一套自己的话语，并且以越来越快的速度更新和分化，在不同的社区平台呈现出不同的风格。

今天评论区的创新，是内容和形式的双重生产。一方面，一些类似于“墙都不扶就服你”的流行语诞生于这里，并且通过评论广为流传；另一方面，抢沙发、接龙、通 过自黑上热评等玩法层出不穷。各种亚文化盘踞此处，用类似对暗号的“玩梗”把外人隔开，完成圈子内的狂欢。如果忽然有一个对互联网不甚了解的人闯入，看着 这些风马牛不相及的内容，恐怕会摸不着头脑吧。

评论区就是一个舞台，你方唱罢我登场。某种程度上说，它比正式内容更能传递时代的情绪，每一个阅读评论的人，都在无形之中接受了这种情绪的感染。

总有一篇文章让你忍不住要评论。

我不是社会上的，但我是玩社区的

这就要说到中国互联网的一大发明：点赞越多的评论，位置越靠前。

在论坛时代，人们还习惯于一层楼一层楼地往下看，排位靠后的评论再精彩，往往也不会被发现。而如今依靠点赞，评论者获得了一次平等竞争机会，于是无数网民发挥聪明才智，各显神通，力争挤上热评，体验一把意见领袖的瘾。

物以类聚人以群分，不同的网络平台，热评也呈现不同的风格。如果把微博上复制来的俏皮话粘贴在知乎评论里，一定会招致自诩精英的知乎用户唾弃。反过来，如果把知乎上一本正经的实名反对写在微博下，多半也会引来嘲笑。

见什么人就说什么话，在什么平台就玩什么样的风格，这是互联网的一大学问。

微博评论里什么都有。图/Engadget

想要在微博评论里冲到最前，最关键的是“快、狠、准”。你必须抢在评论尚且不多的时候早早下手，观点不妨偏激一些，语言不妨狠辣一些，不用担心有人喷，因为大量回复同样能把评论顶上去。这也就是为什么我们常常翻看一条微博，感叹热评内容的空洞甚至偏颇的同时，却一不小心也给前几条点了个赞。

知乎评论想要收割赞数，显然要比微博多动一番脑筋，毕竟沉溺于此的都是高学历人才和各种真真假假的社会精英。你得尽可能地长篇大论，可以的话，把参考资料也附在评论后面，如果一条评论容不下这么多字，那也没有关系，完全可以再接一条评论写下去，这样才更显逼格。假如不想写这么多，抖个激灵也是可以的，相信有 学问的人看到一定会心一笑，然后不吝点赞。

知乎里有许多大牛，也有不少打肿脸充胖子的“精英”。

网易云音乐的歌曲评论数量追求999+，但相对而言，这里的评论风格其实很单一。只要把这首歌和曲折的情感经历结合一下，评论时间再早一些，上热评是十拿九 稳的事情。对了，评论完之后别忘了先给自己点个赞。从众心理会驱使人们纷纷给赞数多的评论接着点赞，也就让排在前面的热评滚雪球一样越滚越大。给自己的第 一个赞，说不定就是一个美好的开始。

至于各类新闻客户端，中立客观的评论往往没有市场。所谓万变不离其宗，只要盯着新闻里的某一方狠狠开喷，多半都会获得不少支持，当然，欲戴皇冠，必承其重，接踵而来的骂声是热评者所必须经受的。

最炫的评论方式无疑是视频弹幕，那些在屏幕上快速划过的文字，未来也许会跳出屏幕以外，成为人与人线下交流的一种方式。媒体在变化，评论区的模式也在变化，不变的是评论者们对登高一呼的追求。

如同狂欢一般的弹幕。

越评论，越孤独

唯一不同的是微信，公众号与朋友圈上的评论，很难与以上的这些特点对应。

公众号推文中的留言，每篇最多显示100条，入选和置顶都由运营者决定，这些被筛选过的评论读起来自然味同嚼蜡。而在朋友圈里，评论只有好友可见，彼此之间顾及颜面，自然难以出现多元的观点和深入的讨论，更不会衍生出独特的评论文化。

丰富的评论要有开放的话语空间，微信相对封闭的环境决定了它不可能产出精彩的评论内容。离开了朋友圈的好友，往往能在知乎、微博的评论区里找到更多志同道合的网友。微博复兴的背后，便是越来越多人对朋友圈社交的厌倦，大家纷纷通过半年可见、三天可见或分组可见等设置，尽可能地逃离这个大酱缸。

选择了谁可以看，就选择了谁可以评论。

然而无论去哪个评论区，无论在评论区里玩得多么热闹，这种话语权还是很脆弱的，其中的认同和对峙都会迅速消逝，所有妙语连珠即使不被抹去，也会很快被替代和遗忘。昨天你还在为榆林产妇的遭遇愤怒不已，今天就来了翟欣欣的热点，前一个热点的下文迅速被遗忘。

日光之下无新事，越评论就越重复，越重复就越孤独。互联网评论作为一种速食内容，从一开始就不追求永恒的价值。发出声音，排遣孤独，过一把瘾就算，或许就是当下评论区文化的最大特点。

至于那些没有评论的内容，谁还有耐心看呢？我们只是来看评论的。

新周刊（微信号：new-weekly）原创作品

中国最新锐的生活方式周刊

近期好文荐读:

投稿、合作邮箱：[e-mail]