专访青年科学家万蕊雪：科研分秒必争，她为何坚持两年长跑
万蕊雪，施一公团队成员，清华大学医学院2013级博士研究生、清华大学医学院博士后，现为西湖大学生命科学学院西湖学者。她先后以共同第一作者身份在《Science》与《Cell》发表了相关领域9篇研究文章；2016年，入选中国科协“未来女科学家计划”，是当时5名入选者中唯一的在读博士研究生；2018年获得《科学》杂志和SciLifeLab颁发的年度青年科学家奖、2018年瑞士乔诺法青年研究奖；2019年，她入选了2019福布斯中国30位30岁以下精英榜；2020年获得首届亚太地区蛋白质科学联合会青年科学家奖、参评《麻省理工科技评论》“35 岁以下科技创新 35 人”中国榜单。
假设你去参加了人生的第一次半程马拉松，在进程15公里时脚部充血，疼痛难忍，面对剩下的6公里，你会如何选择？
是会立刻停下，查看伤势，转身离开，等待下一次的半马；
还是毅然坚持，哪怕每一步都会更痛，也要将原定目标达成？
“就像走路时偶尔也会有鞋子磨脚的情况，人们也不会立刻停住，站在那里直接不走了，只是会想，可能这鞋子不太合脚”——这是清华大学医学院施一公团队成员万蕊雪当时的选择和回答，“可能跑的时间太长了，脚就开始发胀，每一步都顶着脚趾甲，那种感觉很痛苦，但是当时我已经跑到15公里，只剩6公里了，不能放弃，于是我还是咬着牙，坚持了下来。”
万蕊雪， 提起这个名字来，大部分人可能都并不陌生——“3年发5篇Science”，“青年女科学家”，“施一公教授得意门生”……诸多光环加于她一身：
2018 Science & SciLifeLab 青年科学家奖
2018 瑞士乔诺法（Chorafas）青年研究奖
2018 清华大学结构生物学高精尖创新中心卓越学者
2018 “博士后创新人才支持计划（博新计划）”入选者
2016 中国科协“2016年未来女科学家计划”入选者
一系列含金量十足的学术光环笼罩着万蕊雪，她在科研上努力热忱的一面广为人知，而事实上，在园子里的时光不仅造就了一名“未来女科学家”，也造就了一枚“万跑跑”——万蕊雪会在科研之余积极地参加跑步、游泳等多样运动，并在成为资深长跑爱好者的道路上前行。
采访那天，万蕊雪穿着一身运动服，她留短发，看上去只有大三大四的年龄。地点定在了万蕊雪平时开展科研工作的医学科学楼，在她实验室的门外，不时还有其他行色匆匆的学生路过。时间是在下午一点，等采访结束，万蕊雪就要马上返回实验室，继续开展实验工作。
进步开心、没胖开心、
早上起来跑完步神清气爽也挺开心
当问到是从什么时候、因为什么缘故开始喜欢上跑步的，万蕊雪表示其实一开始，她跑步的出发点很实在，只是想要减肥。但在清华体育运动氛围的影响下，也受到施老师团队跑步传统的启发，她慢慢发现跑步这件事竟然还挺容易让人上瘾的。
“因为只要你坚持，其实进步还是蛮快的。“她笑着回忆道，自己花了一个月的时间从“拼死”只能跑3公里到能跑5公里，跑了很长一段时间的日常5公里后，又慢慢地不断挑战更长的距离， “每次跑完了之后都觉得神清气爽，我就想，跑步可以作为一件日后都坚持下去的事情。”
就这样，慢慢地，万蕊雪习惯了跑步，也喜欢上了跑步。从18年3月份到疫情爆发之前，万蕊雪每个星期跑步三到四次，每次10公里到20公里之间不等。
她每天早上五点起床晨跑，七点结束就去洗澡，吃早饭，大概八九点，她又赶往实验室开展一天的科研工作。
“那你每天什么时候睡觉呢？”
“十二点之后吧，有时要到两点。”
“这样的作息，你坚持了多久？”
“一年半多，基本都是这样。”
一开始早起跑步，是想要瘦身的需求支撑着万蕊雪从被窝里爬起，但后来她发现，早起跑步之后精神也会变很好，并不会“早起毁一天”，反而让人感觉“这一天都很长很充实，还挺快乐”。
她坦言：“对我个人来讲，由于科研的缘故，的确没有条件早睡。我这么做，也不是鼓励大家跟我一样，睡眠充足再运动肯定是好的。这只是一个经过多种尝试之后，最适合我的选择。”
“因为大家都觉得我进步比较快，而我也没觉得很累，那我就再多跑一点，看看能不能再快。”她习惯于从所做的事情和周边环境吸收到积极能量，在一次次肯定结果和自我挑战的正反馈中慢慢地不断前进，“比如说我刚来实验室，什么都不会的时候，一天能做一个实验，我就挺开心的；第二天我能把另外一个实验插进这个实验里面，同时做两个实验，我也觉得挺开心；再后来我能再把另多一个实验又插进去，一天能做3个实验的时候又觉得很开心。”
▲左图：2016年末万蕊雪在实验室工作中，
右图：2019年4月万蕊雪在实验室工作中
“跑步的时候差不多也是这样，有什么微小的好事都感觉挺开心的：进步开心、没胖开心、早上起来跑完步神清气爽也挺开心。”万蕊雪笑说着朴素而真挚的话语，字里行间却露出孩稚般的简单与热忱。
再疼我也不想放弃，很想完成最终的六公里
有关跑步的回忆里，让万蕊雪印象最为深刻的，还是那次奥森半马。
“那是我第一次去奥森跑半马。”
一开始是5个人同去的，从学校出发，往奥森跑，但后来伙伴们都先后退出不跑了，只剩下万蕊雪一个人——
“只剩我一个人跑的时候，可能因为跑的时间太长，脚部充血发胀，每一步都感受到鞋子顶着趾甲，很疼，我觉得我的脚已经不行了，但为了完成挑战半马的目标，还是坚持了下来。我不再管它，而是咬牙把剩余的路程跑完。最后6公里其实跑得非常麻木，脑袋麻木，脚也麻木，但跑完了之后还是很开心，很亢奋。”
疼是真切万分的疼，可满足也是实实在在的满足。下午的暖阳落在万蕊雪身周，显得很惬意放松；她一直语调轻柔，仿佛说的都是家常便饭的通常事。
而实际上，那天下午她回到宿舍换衣服时，却发觉自己的脚趾甲可能都顶坏了：“有4个趾甲都有充血；第二天就都紫了，像淤青一样一碰就很疼，之后就慢慢掀起来，都脱落掉了，长了新的出来。”
▲左图：万蕊雪首次半马；右图：万蕊雪2019年庆生跑
科研和马拉松这两个事情本身，
我觉得最重要的都是坚持
认准一个目标，那么无论如何都要达到，不论是对待科研还是跑步，万蕊雪的态度都是相似的：目标坚定，心无旁骛，永远敞开怀抱接受一切正向激励，悦纳任何一点小的进步。
▲万蕊雪跑步后拉伸，2019年10月
“科研和马拉松这两个事情本身，我觉得最重要的都是坚持。也许还需要点天赋，这样可以更好；有的人可能不需要锻炼，他就已经很聪明、很有想法。我不属于那一类人，但我属于比别人更容易坚持的人。”
科研旅途磨难重重，翻山越海间有着新奇喜悦，但也难免有沮丧失落，“其实你若要问我，中间确实也有过想放弃的时候，但我不会把这些当做主要的情绪，而会把开心当做主要的情绪。”
这样的韧劲和“再多来一次”的坚持也正符合了万蕊雪所总结的“六遍定律”：一个实验失败五次都没有关系，也许做到第六次就成功了。但“6”这个数字也只是她美好的愿望，实际中失败的次数远比6来得多。
说起那些她和团队一起攻克的世界级难题，万蕊雪非常诚恳：“我从来不会想它是一个世界级的难题，我就把它当作一个我一定要做的事情，做不出来就多做几遍，看应该怎么去改进；今天做的没结果，明天再做看看有没有结果，没结果会是什么原因，不知道就去问，去查，去思考，努力让它有结果。”
“因为我很想让它有结果，所以就没那么容易放弃。”
“做一遍两遍没有结果，我不会觉得是自己的错，而会不断思考一定是哪出了问题，只不过暂时还没有找到原因。”
“不可能做不出来。”万蕊雪说，在这过程中，她不会去想或者惧怕课题的难度，而只会一步一个脚印地去实现它。
“就像跑步，我没有想过要成为一个能跑全马的人。只是想去跑一跑，觉得跑跑就挺开心的，慢慢地跑得更多，跑得更快，跑得更好。”
不去想很远的事情，而是从眼下一点一点地去做，慢慢习以为常之后，就再多做一些；再再多做一些……如此，跬步积至千里，小流汇为江海。可贵的也许不是一路坦途踏歌而至，而是明知山有虎却偏向其行的知难而进，即便是经历了挫折困苦带来的动摇，也依旧能收整心情，不改初心再次出发。
▲万蕊雪在雪后晨跑，2019年
“你若要问我是什么原因你就做出来了，或者是什么原因你就跑得更多了更快了？”万蕊雪的神态十分笃定，“无非就是坚持。坚持跑，坚持做——你想达成你就去做——日复一日地做。可能坚持了一年之后，会比一年前进步了很多，这时别人就会来问我，你怎么突然就跑得这么快了？”
“我想说，并没有突然，只是一年前刚开始跑的时候，还没有人问过我。”
“做科研也是，后来有很多报道说几年发了几篇CNS，但其实我是三年级的时候才开始有文章产出的。那这之前我在干嘛，我也没闲着不是吗？跑步和科研都是一样的，都是坚持，都是积累，才会有成果。”
十年寒窗无人问，一举成名天下知。
100个人里，
也许同样有那么几个人可以忍受因为早起跑步造成的一天乏困，
可是能够坚持半年的又有几人呢？
100个人里，
也许有人也能够在脚疼的情况下选择继续走下去，
可是能够坚持负痛跑完6公里的又有几人呢？
100个人里，
也许一样有些人，能面对失败不立马放弃，
但能咬牙坚持过一个又一个失败，鼓起勇气继续前进的，又有几人呢？
是的，
疼，
但是我要更专注于我的目标，继续坚持，向前奔跑。
采访|魏海龙 吕淑敏 杨文旭 牛起超
撰稿|牛起超
点击图片查看往期精彩内容