查看原文
其他

所有被跨越的苦难,都将被你轻描淡写

2016-07-28 草履虫 奴隶社会

这是奴隶社会的第838篇文章,转自“池塘之底”(chitangedu)。欢迎转发分享,未经作者授权不欢迎其它公众号转载。

作者介绍:草履虫,上海一所中学的语文教师,有过云南支教经历。“池塘之底”(chitangedu)是他开设的一个关于青少年成长交流的微信号,期望通过交流,给那些陷入成长困境的孩子以帮助。


“我告诉人们,金门大桥连接的,不仅是马林县与旧金山,它也连接在人与人之间。这种连接,或者我们所建的这座桥,代表着我们每一个人应当为之而努力的东西:自杀是可以避免的。有帮助,也有希望。”——Kevin Briggs的《自杀者的生死之桥》

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=n0160n2prkf&width=500&height=375&auto=0

前几天,公众号里收到这样一条消息:“当出现自杀心理的时候,该怎么缓解?”

一来这样的求助题目太大,而信息又太少,我不知道该如何回答,二来也担心自己能力不够,不能帮助到他甚至耽误他,于是我很简单地回道:“寻求专业的帮助。”

过了一会儿,他回了一条信息:“谢谢,我想我该有自己的选择了。”

看到这个,我忽然有些担心,然后回了这样一条信息:“或者把你的故事发送到chitangzhidi@126.com的邮箱。我不是专业的心理咨询师,可能无法给你提供太大的帮助,但如果你愿意,我将非常乐意倾听。”

于是,便有了以下的来信和回复:

一段阴影的碎碎念

这是我第一次向他人袒露出自己的事情,夹杂着太多负面的情感。如有打扰到您,望请见谅。

在我满月没多久,我唯一的亲姐姐便在门前的河边溺水而死(这些事情是我后来听大人们所说)。童年是跟爸妈在深圳打工的地方度过的,那时挺开心的但很多事情没有具体的印象,只有模糊的影子了。

到了上幼儿园时是回老家上的学,第一次放学时居然走错路,还好没走多远便被老师喊回来了。那时候只有大、小班,我只读了小班,然后就上了一年级,和我一起的有另外两个同学,至今我也不清楚为何跳级,也许是年龄吧(虚岁7岁上的幼儿园)。在低年级的时候成绩还是比较好的,在班上都是排前几名的,而且都有三好学生表扬学生这些奖状。

那时我跟爸爸奶奶一起生活,还有个妹妹,那是我阿姨的女儿过继给我父母做女儿的,后来也还回了给阿姨。爸爸跟奶奶的关系不太和睦,之后分家了,我跟爸爸一起生活,奶奶独自生活。爸爸在家主要是务农,还收废品。他很疼我,但唯一不好的就是喜欢赌而且基本是天天赌。

夜晚的农村,河水流淌的声音,昆虫青蛙的叫声,总是让我格外的害怕,我曾经恳求过爸爸,让他多陪陪我,少去打麻将,但他却无动于衷。而我也许是害怕独自的夜晚,天天晚上都跟着他去,他在打麻将,我就在一旁坐着,每次我都是坐着睡着了,等他摇醒我基本就是他散场的时候。也许天天的耳濡目染麻将、二十一点、三公、跑的快这些我都会。但我也很痛恨这些,爸爸为了赌博,连陪我也不愿意。

在我十二虚岁那年,爸爸得了癌症,那时真的好害怕,天天朝着太阳升起的地方祈祷爸爸早日康复。可他的病情不断的恶化,某一天,妈妈拉过我两姐妹告诉我们说爸爸的病医不好了。后来爸爸单独把我叫到床前问我,爸爸的病还有得医不,我当时顺口说医不好了。我不知道当时得爸爸反应如何,但后来我觉得他应该是很伤心,连自己的亲生儿子也这么说,还会有什么希望呢。而我每每想起我就特后悔。

葬礼过后我无意听到奶奶说是我害死我爸爸的,说我前几年把我们家借给邻居家做丧事用的布放在了灶台上才害死爸爸的。当时邻居家还那布的时候只有我一个人在家,而我也不知道放哪里好就把它放在了灶台上。我真的很伤心,我怎么会害死爸爸。可心里委屈只能憋在心里,不知道该如何诉说。从那时起我便有了自杀的念头。

姐姐在我满月没多久就溺水而死,爸爸也离我而去。觉得自己就是个祸害,总想着去陪着他们。奶奶对我又不好,而且她疼她两个外孙都比亲孙子多。后来母亲在姑父的介绍下改嫁到几公里外的镇上,我也跟着过去。继父家有三个女儿,所以那时就把我阿姨的女儿送了回去。

在继父家,刚开始可能对我还好,但后来就不怎么样了。继父跟妈妈的感情也不好。有一次下午放学后我因为没做饭还是其他事情没做好,他说了一句至今都让我无法忘记的话。“信不信我把你赶走。”当时我真的好伤心,原来我就是个弃子,没人要的。在两边都不受人待见。而我上学的地点每个学期都在改。我在继父家他帮我取了另一个姓名,很多时候别人问我名字时,我都不知道该回答他是甲还是乙好?

自己想做很多事情,但往往因为拖拉、懒惰、没有恒心,致使事事无成。很痛恨这样的自己,每次想改变但只能好一阵子,过段时间又变回原型。在心情低落的时候,自杀的心理就特别强烈,而且会去想该怎么样的死法。

现在的家庭关系应该说是“无声”,每次回去除了喊他们爸妈以外其他的话题少之又少,每次我都想改变这种情况,但话到喉咙好像又卡住一样。

以上来源于我生活中的某些部分,杂乱无章,莫见怪。另外谢谢您让我写出来,心情舒畅多了。

很高兴收到你的来信,以及你在来信中的坦诚和对我们的信任。如前所述,我不是专业的心理咨询师,可能无法给你提供太大的帮助。那么,我只能从我自己的角度,来谈谈自杀的话题。

——这当然不会是一个受欢迎的话题,很多时候,我们都会有意识地回避,甚至于讳莫如深。即便在最亲的家人,最好的朋友之间,也是如此。

有的时候,不得不感慨,虽然人是社会性动物,人们会在一起欢笑,一起游戏,一起喝酒打牌,一起聊英国脱欧,聊宇宙黑洞,聊赵薇肯德基,但是,我们却很难一起谈论那些我们内心深处,一直影响我们,困扰我们,乃至深夜犹然让我们不能入睡的话题。

大多数时候我们的所谓交流,都是在外围兜兜转转,而饱含情感的内心,却被一层层厚厚而坚硬的壳牢牢封印。

所以,很高兴你能向我这样的陌生人敞开心扉,述说你的故事。

那么,在这里,我也想说说发生在我周围的人身上的故事。

我有一个好朋友,很多时候,我们都能做到无话不谈。有一次,我在他的空间里,发现了这样一篇日志,姑且将前几段贴在下面:

《救赎二》

忽然想起一件事情,大概发生在一年之前。

那个早上,我们正行驶在上班的途中,老婆说起昨天看到的一则新闻,一个高三的孩子,跳楼自杀了。

我想了一会,忽然问道,你高中的时候,有没想过自杀?

“没有。”她笑,“我高中的时候,过得稀里糊涂。你呢?”

我没有说话,车辆继续行驶。

沉默了一会,我看着马路,忽然说,我大概设计过不下十种自杀的方法。

她握了握我放在变速杆上的手,说,你的父母,也太……

“不完全怪他们啦。”我说。

当时,已到了通常停车的路口,红灯。我笑,“有一种方法还挺有意思,下次告诉你。”

然后,转弯,我将车停在路边,下车,去买早饭。她也下车,走向公交车站……

后来,我并没有告诉她我那个时候所设计的自杀方式,但是,那些尘封的、我原本都以为已经忘记的记忆,再次被唤醒……      

之所以在这里贴出这样一篇日志,是想告诉你,和你一样,我的这位朋友也有过自杀的想法。而且据我所知,这样的想法,周围不少人也曾有过。

看你来信的时候,我在猜想你当下的年龄,我在想象你的童年和当下正在经历的痛苦与迷茫——一次又一次亲人的突然离去,乃至亲人毫无道理的归罪,乃至新的家庭的不被接受……这些,或许还要远甚于我那位朋友当年所遭受到的痛苦。我也能理解在那样的痛苦下,你内心里的感受,乃至于产生自杀的想法。

是啊,当下这么痛苦,而未来又看不到希望,真的不如就此结束好了。

但请相信我,当某一天你跨越那些痛苦之后,你会发现,所有的这些,都将成为你人生的一部分,是属于你的经历,是你之所以成为你的地方。再次回想,你必定不会再这么难过和悲痛。所有被跨越的苦难,都将被你轻描淡写,等那一天到来的时候,就是你真正长大强健的时候。

或许你认为上面的话太过鸡汤,或许你也曾听不少心理学相关的文章有过类似的观点:充满关爱的环境能使人更好的成长,而不幸的童年往往会给人带来一生的残缺……

是的,很多时候的确如此。

但是同时,心理学当中还有一个词,叫做”心理弹性(Resilience)“。这个词本属物理学词汇,后来被引用到心理学领域,因为它形象地表现了某些情境下某些人的心理特质。

1989年,心理学家werner在夏威夷进行过三十年的追踪研究后,他发现有大约三分之一的高危儿童(长期贫困,家庭破裂,家庭暴力,父母有精神问题或抚养环境恶劣等)顺利度过了童年期和青春期,他们不但没有表现出严重的学习和行为问题,而且很好地适应了家庭和学校生活,实现了教育和职业上的目标。

有心理学家比喻性地把心理弹性描述为“能够弯下来没有折断,以及一旦弯下来能重新恢复的能力。”后来,当我在看一篇介绍心理弹性的文章的时候,我联想到我的那位朋友。与我无话不谈的他,曾告诉过我他成长期的那些经历,以及他的那些关于自杀的幻想。

通过他的经历,我也明白了这些年过去,成长期中的有些遭遇虽然难以忍受,有的甚至可以堪称苦难,但那些没有将他击倒的,到最后都使他更加坚强。

所以,我也希望当下的你能够明白这一点,虽然在变故下,在压力下的你不可能不弯下来,不可能不痛苦,甚至一度失去生的信念。但请一定要坚持,一定要坚韧不折断,只要努力,总有一天你能获取重新恢复的能力,成为心理学家werner所说的那三分之一。

另外,从你的来信当中,能感受得到,你是细腻的,语言表达能力也很不错。若是认识你,我想必定能发现你更多的闪光点。也请你自己去多找找自己发光的地方,从而相信你是珍贵的,是有价值的,是值得被爱的。甚至,是有力量改变你当下的状况的。

至于你奶奶的话,的确很伤人。忽略就好。我想你也应该知道那样的话是多么无稽——但是,她也只是希望用那样的方式,来为自己儿子的死找一个借口,找一个可以发泄悲痛的通道——那就是许多那个时代的人心理防御的方式,这也正是愚昧和迷信在那个年代如此盛行的原因。

我不知道你当下的年龄,但从我个人的经历和周围听来的一些故事看来,相对而言,高中生群体实际上是产生轻生念头的高危人群。我姑且认为你也是。

由此,我想你还有很长的一段路要走,一直到你工作获得经济独立之前,你还有大段的艰难时光需要你自己去面对,去努力。而且,即便某一天你参加工作,获得了经济独立,也并不代表你当年的那些苦痛就会随风而逝,那些在你童年猝不及防间被摧毁的东西,想要再次重建,远远不会那么简单。但也正因为此,心理弹性特质,才是那么可贵。

所以,请务必相信,只要不被折断,你总有反弹的那一天,你一定可以改变你当下的状况。

另外,试着去和继父一家建立好的关系。既然继父帮你取了另外一个名字,那么在可见的范围内,可能用继父取的名字会更好一些。

还有,通过这封信,我想你也多少体会到书写对你的帮助。有空的时候,请定期对自己的想法和经历进行梳理,只要能坚持,那会对你有很大的帮助。——当下的你,可能并没多少机会寻求专业的帮助,那么,自我的帮助对你而言就更加重要。而自我的书写,就是自我帮助的一部分,哪怕不给任何人看。

在这里,我还想再次谈谈我那位无话不谈的朋友。

有一段时间,我看完了哈佛教授Tal Ben-Shahar的《Happier》,忽然对他人对自己的幸福感有了好奇,然后,我开始问周围的人一个问题:给自己的生活幸福度打分,总分10分,你打几分?

3分,是我目前听到的最低分数。那次我和一位朋友在合肥,和一位公司的部门经理聊天。彼时是周日的下午,他正送我们去合肥高铁站。据我所知,忙碌的他已经很久没有和家人一起度过周末。

而我那位无话不谈的朋友,给自己打了7.8分——那是我所问到的第二高的分数。而且,想必你也注意到,他的那篇日志,名字叫《救赎二》,既然有二,想必还有一和三,甚至还有四和五。

——对的,与你一样,他也在以书写的方式,进行自我梳理与确认。所以,也请你能够坚持下去。我也相信,未来的某一天,你也能在日志里写与你相关的救赎。当遇到他人问你的幸福指数,你可以回答出更高的分数。

——完


今天,磁场招聘啦!

招聘高级Ruby工程师,精通Rails和应用性能优化。

招聘高级系统工程师,精通Linux系统、常用网络服务,有IM网络优化经验者优先。

招聘一位行政人员,有经验有热情就可以啦。

工作地点北京海淀苏州街,也欢迎大家推荐给自己的朋友~

有意者请联系邮箱:nlsh88@163.com


奴隶社会的第二本文集《你的梦想,自己会来找你》已经上线,可以点击文末“阅读原文”购买


推荐阅读:

不羡慕的生活

带孩子在泰国支教那点事

王甘 - 教育公平之旅

走出农村二十年:爱是一种多么痛的领悟

从农村到清华-我的求学之路


你读到的只是冰山一角,读经典老文章,发送 m 或者点下面的菜单。有感悟想和大家分享请在后台回复「投稿」。

长按下面的二维码关注我们:

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存