日本最狂野的动画鬼才：拆解汤浅政明的视觉黑魔法
"汤浅政明就是这样一个尽情抒写灵感 ，尽情表现直觉的天才。在他作品中表现出的视觉艺术传达效果是远高于文字的，他能将所有难以名状的感受奉献在你的眼前。"
文/ Dear Cosmos 编/彼方
前段时间，学术趴介绍了一位经常被人打上“宅男”的标签，实际上却有着多维视角和独特个人写作风格的日本作家——森见登美彦。他是《春宵苦短，少女前进吧！》、《四叠半神话大系 》等诸多知名改编动画的原作者。
《春宵苦短，少女前进吧！》海报
而在那篇文章的评论区，我们也不可避免地发现了这样的评论：
正如大家所说，能Hold住森见登美彦奇幻瑰丽的作品风格，以极具视觉冲击力的表现形式呈现森见作品魅力的人，或许也只有这位鬼才监督汤浅政明了。
汤浅导演近年可谓达成了产量和质量的“两开花”:他不仅保持着每年至少执导一部动画作品的高产量，2017年执导的长片《宣告黎明的露之歌》还收获了法国昂西国际动画电影节最佳动画长片水晶奖。就在今天（4月16日），我们还得知了他未公映的剧场版动画作品《若能与你乘风破浪》获得第43届昂西国际动画电影节长片竞赛单元提名的消息。
而熟悉汤浅政明作品的动画爱好者或许也了解，事实上汤浅在森见作品中所展现的视觉风格，已然是他有所“收敛”的结果了。汤浅作品中视觉表现力的上限，还不止于此。
为了避免“厚此薄彼”的嫌疑，这次我们就以汤浅的经历与作品为切入点，来全面地领略一下这位天才动画人的幻想世界，探秘他那如「黑魔法」一般奇妙的视觉风格。
“汤浅风”缘起
汤浅政明最早是以《樱桃小丸子》的美术设计的身份踏入业界的，之后他也曾以自由职业者的身份在《蜡笔小新》片场摸爬滚打，担任过原画、分镜、作画监督等多个职位。这些子供向的动画对于汤浅来说是极佳的实验场所，在各个岗位上的经历不仅使他积累了大量的制作经验，也为其风格的形成奠定了基调。
汤浅政明在《蜡笔小新》中负责的动画片段
在与佐藤龙雄合作了短片《猫汤》之后，汤浅的艺术灵感迅速得到积累。最终喷薄而出的，就是他2004年的长片处女作《心理游戏》。其中的风格元素逐渐分散到他的后续作品中，并有了更细致的表现。
《心理游戏》海报
2010年的《四畳半神话大系》是汤浅政明与森见登美彦的第一次合作，这也是他创作时期的分界线：之后的汤浅适当地整饬了他那旺盛的表达欲，将自己的风格特点发挥得更具针对性，也由此收获了更多的关注。如今能够做到一年一部的创作速率，也多亏他在商业上做出的选择。
《四畳半神话大系》海报
而尽管有意识地在收敛，回首汤浅政明的经历，我们也依旧可以断言，他是个性最凸显的日本动画导演之一。在经历了大量的经验积累以后，吊诡的画风与翱翔天际的想象力正式成为了“汤浅风”的代名词，在其作品的视觉风格的诸多方面都有所体现。
线条与色彩：旁逸斜出的想象
汤浅作品的画风拥有极高的辨识度，甚至在其他动画当中也能一眼被认出来：
《混沌武士》截图
汤浅作品中的线条是极为虚浮不实的，甚至有些近似于速写线稿的方式，用线很放松，经常会有许多的歪斜与扭曲；色彩运用得非常夸张，对比度很高，常常铺满整个画面用以烘托氛围，有时只用抽象的色块来表达情绪与想象。在《心理游戏》中汤浅甚至参入了野兽派的技法，将张狂的色彩十分粗犷地放射出来，达到一种尽象极意的张力。
《心理游戏》截图
对于这种变形十分夸张的人物，人体结构的绘画难度会陡增，但汤浅和御用作监伊东伸高能够驾驭得住。
汤浅的这种画风分化成了两种类型，一种如《海马》和《宣告黎明的露之歌》的童话式：人物形体柔软滚圆，能够随时进行改变，做出各种神奇的动作，配色温良柔和，富于浪漫气息;
《海马》截图
一种则像《兽爪》和《恶魔人Crybaby》的成人风格：人物的动作幅度非常夸张，具有十分强劲的动势，配色很有视觉侵略性。
《兽爪》截图
《恶魔人Crybaby》
至于青春恋爱故事的《四畳半神话大系》与《春宵苦短，少女前进吧》则可以看作是二者的中和。
这种画风的好处在于它能够突破传统形体对人物动态的限制，能够更加自由地去挥毫泼墨，以达到更强的表现力。汤浅的想象力是脱离物理规则限定的，那么他作品中的人物也要能够做出超出常理的动作才行。这种超物理的表现方式有很强的抽象化和平面化趋势，很容易能够进入观众的心理，作用于他们的意识。
广角透视与运动：淋漓尽致的冲击
汤浅十分中意于用广角透视展现场景，而在这种透视下的人物也会随之出现严重的变形。在电影中拍出广角透视或许只用更换一个镜头，但在动画中却需要一笔一笔画出来，对人力财力的需求很高。
汤浅为什么执著于此？其一是因为，广角透视能够容括更多的空间，对于展现一个场景而言非常便利；其二是因为广角透视所带来的视觉畸变与汤浅的画风非常契合，不论是空间的扭曲还是人物动作的夸大，广角的表现力都是非比寻常的。
《心理游戏》截图
广角透视要求用倾斜的角度更好地拓展空间纵深，汤浅则更进一步将镜头取角变得十分夸张，由此形成的不安定感更能触动观众的心绪。
《心理游戏》截图
运动在汤浅的作品里的存在感也非常强，无论是画面内的人物运动，还是画面外的摄影机运动，都将观众的视觉兴趣激发到了极致。
《乒乓》截图
《恶魔人Crybaby》截图
汤浅常常能够在动画中做出实拍电影难以做到的镜头调度。
《春宵苦短》截图
广角透视配合运动能够成倍地放大动作幅度、增强动作张力。比如汤浅作品中有非常多的奔跑桥段，人物的四肢能够很轻松地横跨整个屏幕；
《心理游戏》截图
广角能尽可能地包含更多的运动元素，而摄影则能依循动势对运动进行强化；
由此形成的视觉表现力才能冲出屏幕，通过视神经直抵观众内心。
分屏与拼贴：斡旋时空的平面
分屏在《心理游戏》和《四畳半神话大系》中均有出现，但在《乒乓》中最为密集。分屏作为一种能够将不同时空呈现在同一个画面中的技法，被汤浅发展到了更高的水平。
常规的分屏技法其实并不少见，但都比较规整，且以强调人物关系和事件之间的关联性为主。汤浅将漫画分镜形式融入到动画中，用不规则的多个分屏来表现对同一个事件的不同反应，缩减多余的空间而集中表现人物。每个分屏中只给出表现力最强的那一个特写，以一种极简的方式完成了叙事，并给人一种飒爽利落的观感。
《乒乓》截图
拼贴则是汤浅作品实验性的代表：他会在动画中会加入现实生活中的照片，或是让动画人物出现在现实生活场景中。这让本来看着有些脱离现实生活的动画与现实，像是做手工课把不同的材料拼贴在一起一样，这种打破次元壁的手法会给人一种诡异的真实感。
在《心理游戏》中这只是一个视觉实验，但在《四畳半》当中则是在警醒观众不要再现实里沉溺于一方榻榻米，自绝于外物。
《心理游戏》截图
《四畳半神话大系》截图
两种手法都是在丰富动画平面的表现空间，前者是横向地在平面内进行拓展，后者则是纵向的让平面相叠加，由此能容纳更多的时空。在现实时空之外，汤浅乐于表现人物内心的意识世界，所以这些开辟出来的多余的空间一点都不会被浪费，而是极大地丰富了他的作品容量，让人眼花缭乱、心游万仞。
汤浅的“梦境”
对于汤浅政明的动画天分，国内外的动画人都是有目共睹的，有人称他为是今敏的后继人。不过，虽则今敏与汤浅都热衷于表现“梦境”（人物的意识世界），但二人对意识的理解却有所不同。
今敏的梦境是与现实相对应而存在的真实的客体，依然是这世界的一部分；汤浅的作品中，主体与客体常常是合二为一的，将人的意识直接作用于客体世界，并将这个主客合一的世界作为表现对象。这集中反映在汤浅对心理活动的可视化和具象化上。
《春宵苦短少女前进吧》截图
人物形体的变化、场景空间的扭曲、以及抽象化、平面化的画面，正是汤浅达成这一目的最好手段。另外，文字与画面的互动也很值得我们注意（尤其是遇到森见这样连篇累牍的话痨）。
《春宵苦短少女前进吧》截图
法国思想家蒙田曾说：“强劲的想象能够创造事实”。这句话用以形容汤浅的作品理念是再恰当不过了。在汤浅看来，横平竖直的规整世界似乎是不存在的，任何事物都会受制于主体而产生偏差。他在访谈中说道：“基本上，人在脑子里思考的画面都是直线式的，但实际眼里看到的风景就是扭曲的，动起来的时候东西其实看的就不是那么清楚。所以那些扭曲的、模糊的东西其实本就存在于我们的生活之中，我要做的就是把它们画下来，把这种‘意思’给表达出来。”
这种偏差既是认识与真实之间的必然距离，也是意识与情感注入的合理空间。与其用写实的方法去逼近真实，不如用想象去表达一种真实——一种我与我内心相一致的真实。前者只是一个情感的触发器，而后者则包含着人物的意识和情感，能如洪流一般引导着、裹挟着观众与人物共情。
《四畳半神话大系》截图
这种主客一体、物我同一的状态其实可以回溯到孩童的视界中去：未谙世事的孩子们其认识能力尚未发展完全，对于事物的直接感受先于这一事物的概念，他们未能分清主观感受与客观实在，因此他们最能移情于这个世界。
而孩子们相比成人也更具有想象力：万事万物都感染着他们的情绪，脱离知觉常识的限制，达到想象的无远弗届。我们有理由相信早年在儿童动画和儿童文学环境浸染之下的汤浅，拥有着一双孩子般的眼睛。对这个世界充满了无穷的好奇，也让这个世界充满了无尽的可能性。
结语
汤浅政明突破天际的想象力和穿透视网膜的冲击力是其作品魅力的最佳标识。同时，作品中所包含的先锋实验精神，亦是在当今动画人当中极为难能可贵的。
汤浅政明就是这样一个尽情抒写灵感 ，尽情表现直觉的天才。在他作品中表现出的视觉艺术传达效果是远高于文字的，他能将所有难以名状的感受奉献在你的眼前。
是的，这或许才是动画存在的真正意义——汤浅政明将动画的潜力推向了某种极限。
- END | 动画学术趴 -
— 点击图片阅读更多精彩文章 —