王朔:唯一让我欣慰的是,你也不会年轻太久
时间过得很快,当我还在怀念夏日姑娘们的短裙时,秋风已起,落木萧下,虽然即使飞雪连天的时候也可以看见穿短裙的姑娘,但不管她穿得再怎么风骚,也穿不出夏天的味道。
每到天气转凉的时候,我就会莫名地忧伤起来,可能是缘于骨子里残存的诗意。关于诗意这件事我很少提起,只在朋友聚会场面沉闷时偶尔说说,立刻引得众人哄堂大笑,气氛马上活跃起来。诗意还是有用处的,我很欣慰。
这次忧伤得比较彻底,因为今年听得最多的词就是“青春”“梦想”什么的,让我这个没有青春没有梦想的人情何以堪。其实我也是有追求的—我就想有吃有喝到处闲逛,但把这个说成梦想总觉得有点底气不足。
原来我一直是个自我感觉良好的人,即使明知年岁渐长我也认为只要有颗年轻的心自己就永远25岁,直到有一天,我看到一个很心动的姑娘,心里第一个念头竟然是:“这个姑娘对我来说会不会有点小?”那一刻,我才绝望地发现自己真的老了。
还有很多年老的证明:以前关注的明星大都成了辣妈、潮爸,打再厚的粉底也掩饰不住岁月的沧桑,球场上能叫出姓名的球星没有几个,广播里放的歌也说不出几首歌名,朋友们的孩子已经会谈恋爱了……
以前我喜欢李白—人生得意须尽欢,莫使金樽空对月。天生我材必有用,千金散尽还复来。现在我喜欢杜甫—亲朋无一字,老病有孤舟。飘飘何所似,天地一沙鸥。
杜甫在忧国忧民没房没车缺吃少穿的情况下能活到58岁,绝对是个奇迹。
以前我喜欢看《快乐大本营》,现在我喜欢看《新闻联播》;以前我喜欢张爱玲,现在我喜欢史玉柱;以前我喜欢吃饭,现在我喜欢喝粥;以前我特别怕麻烦,现在我喜欢凑热闹;以前一觉睡到12点,现在6点准时起床撒尿……
每当听到一个二十出头的年轻人叙述他的坎坷命运时,我都不禁唏嘘感慨:我这辈子真是白活了!没做过振奋人心的事情,没说过感人肺腑的誓言,甚至唱首歌都会跑调,我很羞愧。
更让我羞愧的是,很多不到三十岁的年轻人已经挂上总监、总经理的头衔,我只能在心里暗自诅咒:“你这辈子最多也就是个总监、总经理了!永远成不了总理!”
有很多年轻人生活得很滋润,传不完的照片,晒不完的幸福,吃了个凉皮也要拍张照片上传;去了趟新马泰恨不得让奥巴马都知道。只要是文艺青年,梦想就是开个书店,只要是年轻女白领,梦想就是开个咖啡馆,只要是个人,梦想就是环游世界。
还有很多年轻人过得很凄惨,二十多岁就自认为阅人无数熟知深浅了,一脸饱经沧桑,满口曾经沧海。经常碰到自称大叔的85后,我躲在阴暗的角落里恶狠狠地想:别得瑟!迟早你会变成真正的大叔!
其实,说得再多也掩饰不了我这个老男人对青春的羡慕嫉妒恨,不过唯一让我欣慰的是:你们也不会年轻很久。