贾平凹：这弯榆正是弯得无用，便得了长寿

西安街巷，很是讲究端直的，不合规矩者，全都重新修建：拆除两旁房舍，挖掘路边树木。几年的时间，街巷崭新起来，路边又新植了嫩绿的法桐，人便誉称之“井字城”了。

我很赞成这种修建，虽然曾经混乱过一时。

偶尔去北大街一家剧院看戏，去得早，闲着无事，便到近旁商店去玩。出了商店，却看到一株孤立的榆树。

树已苍老了，弯弯扭扭地倚墙长着。枝叶却茂盛，但没几分风姿，也很少绿色，树身上只是钉有牌子，上写着：公厕在内。

路人皆不留意，我却好奇起来，围着弯榆走了一匝，量得是一搂粗。皮鳞斑斑，用手一抠，便可揭下一片，像害了牛皮癣病的模样。

这不是百年物事，也恐怕有了五六十年的树龄了吧；在这修建得焕然一新的北大街上，它竟安然无恙。

我想，这一定是当年街上的树。街是弯曲的，两边都栽了这种榆，夏聚麻雀，秋结蛛网。或许，它太弯扭，没有被栽在路边，随便被栽在路道外，任它自生自灭。没想竟活了；活着就活着，也没人多少理会。

但是，路面要改建，端端的、直直的路边两排树木，全被伐去了，它因为离路远点，就免遭于难，一直活了下来吧。

没有作用的，不能成材的，弯榆，它活得很旺了。

如今夜里，它飒飒作响，倒给人有了一点凉爽，厕所门口的灯光照过来，一伙人在那里下棋。

我不禁有了感慨：天地生物，可谓宏宽量大也，既有干又直又端的栋梁，也有干又弯又扭的歪材，充充盈盈，丰满着这个世界。治世之中，方可见直见弯，乱世之中，直不一定就是好，弯不一定就是不好。这弯榆正是弯得无用，便得了长寿，那路边直榆，也正是直得有用，反倒不知早已化了哪家灶里的灰烬?

这是否仅是造化的安排?自然物固然有此际遇，在人类社会，在艺术世界，难道就没有这种现象?

我不懂艺术，然而想必艺术家、艺术品也是有直有弯吧，他们的生长发展，情况又是怎样?……

我彷徨于街头，不知道这弯榆还要在这里活吗，还要活得多久?只盼望新街两边的小法桐，尽快长大，使这么一条崭新的街面上，终有一日，会有人感到了这弯榆毕竟是太碍眼了……

来源：贾平凹 《贾平凹散文集》

猜你喜欢：