三三：麦收时节再不见

老妈说家里的麦子该收了。

满眼金黄的麦穗和嗅得到的麦香是印在骨血里的文化符号，永远丰富着游子的视觉与嗅觉，每逢“芒种”便自然涌上心头。麦收时节，田间乡头是机器声和欢笑声，街头巷尾是清甜的麦香和冒着炊烟的房顶。当然还有大姨送的咸鸭蛋、门口换的大西瓜、菜园子里摘的西红柿、老妈做的清汤面、吱吱呀呀吹着风的电风扇、树林里乘凉的老人、奶奶给的桂花糕~一股脑儿的人间烟火味。

诸如此类，就是平原大地上农人家庭的麦收时节。

春去秋来，又到“芒种”节气，想起老家大片大片的麦子又成熟了。老家地处平原，无论何时，一眼望去，永远是一马平川的田野，春夏是金黄的麦子、秋天是抽着穗的玉米，冬天是白花花的雪，其中最热闹的农忙时节当然就数“收麦子”了。

记忆里最深刻的是半手耕时候的麦收时节。

那是没有机器的时代，因为一整套繁琐而又沉重的工作，麦收时间会因为天气的好坏、劳动力的多寡而延长。熟透的麦子若是不能及时收回，一旦遭遇大风或雨水，就很容易洒落田里或者发霉，一年的辛劳就白费了。这一点，农人深知，所以，他们必须争分夺秒地把麦子收回家。每天天刚蒙蒙亮，家里的大人便拿了镰刀去割麦子了，那些没有劳动能力的老人或孩子则是负责早饭。那时候大家的劳动热情高，左手抓着秸秆，右手镰刀划过，手起刀落，不一会儿功夫沉甸甸的秸秆就整齐地倒在了身后，大家像是在比赛一般，太阳升起，一亩田已经割了一半。

等到一家人齐心协力把麦子割完，接下来就是装车，把各家收获拉回自己麦场上，有规律地堆放好。然后就是把麦子去皮、脱粒，我们俗称“打麦”。这一步，应该是最累、最危险、需要劳动力最多的一步了，一家人劳动力有限，通常都是几户人家一起，几个劳动力一起，有的负责输送，有的负责接谷，有的负责整理麦秆，分工明确，机器不停地运转，每一步都不能停下来。等到“打麦”结束，大家像是结束了一场战役，每个人脸上都堆满了灰，造型各异，大家你看看我，我看看你，互相笑着，才一张嘴就又吃了一口的灰尘。再看着远处大蓬上倒满的麦粒，个个饱满，散发着清香，真是有了结结实实的成就感。之后，这些麦子会接受阳光的洗礼，经过暴晒，从葱绿变成金黄，从饱满变得坚硬，再装进粮囤里，才能够保存数年不腐。家家户户把粮囤里的旧粮食换成了新粮，一家人来年的口粮就换成了新鲜的麦子。

那时候机器少，半手耕的麦收时节一般会持续半个月以上，繁重的体力劳作必须有充分的能量补给，这些要从食物中获取。麦收前夕，主妇们都会买上很多鸭蛋，用自己的手艺腌上，因为数量有限，他们一般不会提前食用，直到麦收，来不及回家吃饭，便带上几个咸鸭蛋、几个馒头、一壶茶水，咸鸭蛋下饭，茶水可以让馒头膨胀，这是最简单、实用的补给方式了。

那时候，老人和孩子是天生的搭档。老人教孩子不仅要手脚勤快，还要勤俭节约，洒落在田里的麦子就是最大的浪费。所以，“拾麦穗”的场景是最温柔、又最具教育意义的场景。骄阳底下，一老一少、一高一矮、一人一个布袋或篮子，行走在光秃秃的田野里，他们边走边寻觅，见到洒落的麦穗就放进袋子里，捡到带秸秆的麦穗就分束打结好，放进篮子里。回到家，把收获倒在地上，下午捶打出麦粒，就能跟卖西瓜的爷爷换上几个大西瓜了。爷爷种的西瓜也甜，奶奶总会在一家人面前夸夸孩子，既是珍惜粮食的传统，也是勤俭节约品德的传承。

多年后，机械参与麦收。当年一个月的麦收时节被这燃油的“大家伙”不到半小时就搞定了。因为不再需要劳动力，外出的家人没有归来，家里的阿姨不做咸鸭蛋了，老人也没有力气拾麦穗了，孩子们也不再因为一个西瓜捡麦穗了。

以前的热闹被冷清取代，坐在村头的老人没有等来外出打工孩子的归来，他们只能相互感慨，“世道变了，也不知道是好是坏”。

而今远在海外，这里再不见成片的麦田，也吃不到阿姨亲手腌制的咸鸭蛋。东南亚气候常年闷热，却再也没有农忙时节清爽的一场雷雨，而今我也常常想起，不知道那些有麦收经历的乡人，是不是也会经常怀念，那些年的麦收时光？

▌作者：三三，文学出身，普通公司职员，现暂居东南亚，现实而又爱幻想，爱文字、爱电影、爱旅行，积极工作、为梦想努力的摩羯一枚，永远热爱生活，永远热泪盈眶。

猜你喜欢：