彭玉平：岸邊讀書記（六）── 別眼識山川

文/彭玉平

“山川”其實就是風景的代稱，這風景似乎是給一切人的，但又似乎只是給少數人的。

黃山谷云：“天下清景，不擇賢愚而與之，然吾特疑端為我輩設。”黃山谷說的“我輩”就是詩人這個群體了，而所謂“不擇賢愚”其實就是客觀地呈現給一切人的。

黃山谷這一句話，硬是把詩人從所有人中獨立出來。有點霸道，但稍微琢磨，霸道得有理的。

比黃山谷更霸道的是王國維，他在引述山谷這句話後，接著說：“誠哉是言！抑豈獨清景而已，一切境界，無不為詩人設。世無詩人，即無此種境界。”

我說霸道的有理，是因為山川景物之美確實需要一雙純淨而詩性的眼睛，才能得其精神。題目中的“別眼”就是這個意思了。想起《紅樓夢》第77回寫晴雯之死的那個春天，大觀園裏好好的一株海棠居然枯死了半邊，寶玉覺得這是不祥之兆，對襲人說：“不但草木，凡天下之物皆是有情有理的，也和人一樣，得了知己，便極有靈驗的。”這“得了知己”便只有期待著慧眼才能夠的。

但詩人也有等級的不同，因為“別眼”也有胸襟的差異。謂予不信，請看下列三詩（句）：

　　張九齡：“城隅有樂遊，表裏見皇州。策馬既長遠，雲山亦悠悠。”

　　李 頻：“未央樹色春中見，長樂鐘聲月下聞。”

　　李商隱：“向晚意不適，驅車登古原。夕陽無限好，只是近黃昏。”

把這三首詩（句）放在一起來比較，原因不外兩點：第一，作者都是唐人；第二，都是寫長安郊外的樂游原。

張九齡就是說這樂游原空曠啊宏偉啊，李頻則把樂游原與漢朝的歷史聯繫起來，眼中真實之樹與耳中飄渺之聲結合起來，內涵便明顯拓展了。李商隱眼中的樂遊原則是他一個人的，他因為意不適而到這個古原來散心，又因為心緒不寧，所以特別注意到“夕陽”這個意象，在欣賞之餘，又生出種種惋惜：感歎夕陽，感歎自己，感歎唐王朝。如此，詩歌的感發力量一下子便膨脹開來。

倒不是說張九齡不會寫詩，也不是說李商隱有多厲害。我想表達的意思是：對同一景物所產生的聯想往往是不同，這不同的背後，有水準因素，但更有時代、社會和個人的經歷等因素在的。若是換了一種山川，其寫作的水準也可能要倒過來的。

所以，詩人的慧眼關鍵在一“別”字上，看出別人看不出的東西，才能寫出別人寫不出的詩歌。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

感谢您阅读我们的文章，点击标题下方“中国文体”字样，关注我们的公共账号。或查找公众号“中国文体”及搜号码“sysuwtx”，也能成为我们的朋友。如果您有什么好的意见和建议，请直接给我留言。如果您有精彩的文章，希望通过我们的平台与学界同仁交流，请您发送至邮箱[e-mail]，我们会择期推送给广大朋友。