排片仅0.3％，我不说你铁定错过这部独特国产片佳作
文 | 闵思嘉
在这周的影院里，有一部影片绝对值得你关注，但又非常容易错过，因为它的排片比只有0.3%，又没有明星，一不留神就几日游了。
但这部叫做《米花之味》的电影，是近年来非常难得一见的华语电影佳作，其风格之独特，在同类题材中非常少见，它讲述了有关留守儿童的故事，却有着描写同类现实题材的华语电影所少有的轻松语气和调皮质感，而它背后所讲述的，却又是一个那么现实的当下。
《米花之味》的故事发生在云南缅甸边境的一个傣族村寨，那里就像很多的中国乡村一样，年轻人们都出去打工了，把孩子和老人留在寨子里。而《米花之味》的故事，则开始于外出打工的人的「回家」。
从城市打工回乡的叶喃本想花更多时间陪伴女儿，却失望地发现，女儿喃杭完全就是不是自己预想中的那样，她谎话张口就来，痴迷手机无心学习，跟同学打架，对成人都能软硬兼施。
女儿喃杭
蔡明亮的御用摄影师廖本榕、北野武的御用配乐师铃木庆一，给这部发生在云缅边陲的影片带来了独特的声画质感。
通透的云南夏日天空，色彩明媚的傣族村寨，甚至连影像和音乐里都带着湿度，跟同类现实题材影片一贯灰暗的影像风格相比，《米花之味》有着浓烈的奇异感。
我有好几位曾经去云南边陲支教的朋友，在他们的叙述里的云南村寨和当地小孩，的确跟《米花之味》里的相差无几。
空气通透的云南景观
影片故事就在母女间的斗智斗勇中展开，绝大多数场景在让人忍俊不禁的同时，也会带上一点悲凉的余味，比如在母女俩刚在一起睡的第一晚，喃杭就一直躲在被子里不肯出来，叶喃问为什么，喃杭说——
还是听声音的好。
这句话的背后，是数不清的电话里的声音组成的模糊的母亲的脸。
被子里的喃杭
但喃杭的状态，却并没有随着母亲的陪伴而变得更好，在这之后，她甚至还偷了寺庙里用来供奉佛祖的钱。
这在几乎所有人都信奉佛教的村寨，就是一件十恶不赦的大事了，村子里的老人甚至还说，「喃杭中邪了。」
从寺庙里偷钱的喃杭及其伙伴
佛，以及寺庙，是《米花之味》中非常重要的一个意象。在当地的习俗里，女人进寺庙是不能穿鞋的，影片不厌其烦地表现了多处女人从寺庙出来以后穿鞋的场景，但男人，却不一样。
某个夜晚，叶喃寻找女儿不得，最终在寺庙找到了她，原来喃杭和一帮小孩子一起，蹭寺庙的WiFi用手机玩游戏。着急的叶喃一脚踏上寺庙台阶，却被一旁的小孩子说：「阿姨，你没脱鞋。」
与此同时，坐在台阶上玩游戏的男孩，脚上却穿着红色运动鞋。
另一次关于鞋的对比，则出现在喃杭的好友喃湘路发生变故之后。男人们鞋袜衣帽整齐地坐在寺庙的台阶上，探讨着募捐款应该怎么瓜分的问题；听得愤然的叶喃母女离开，却还要坐在台阶上穿好鞋子。
一穿一脱之间，就是傣族村寨里现代和传统的碰撞。
既是归来者也是闯入者的叶喃，显然是现代的代表。她和她的女儿一样，都是这个村庄里的反叛者。
「反叛」和「女性」的身份，也成为了母女两人看起来疏离不和，但实际上彼此相系的那条纽带。
穿着筒裙的叶喃
这种反叛也外化在了叶喃的生活细节里。你会注意到叶喃在回到村子的时候，会在某些场合专门换上傣族的传统服饰筒裙。
但是在她生气女儿的不听话准备离开的时候，又会换回牛仔裤和平底鞋。所以她也就成为了寨子里某些人口中的那个，「不知道在城里做着什么不干净行当」的女人。
穿着现代装束的叶喃
片名中的「米花」，是傣族在过泼水节的时候，专门用来供奉给佛祖的食物；在请山神上神婆的身的时候，也会让神婆吃米花；人们还会用米花来为亲朋好友祈福。
炸出来是一个圆饼状的米花，有着团圆的寓意，而影片之所以叫《米花之味》，走的是一个「反证」的路子，用导演鹏飞的话来说，「留守是分离的故事，我想用团圆的实物作为片名。」
影片里也有一个场景，是母女两一起炸米花的过程，米花需要两个人在两边用筷子控制住来保持平衡和翻面。
这次炸米花，也成了母女两人心灵靠近，走向「团圆」的纽带。而在刚炸好一个，下一个入锅的时候，叶喃被叫走，得知了喃湘路的变故。
上一个米花，是母女俩的团圆；下一个米花，就是喃杭和玩伴的分离。
炸米花
在影片细密编织起的这些二元交融的关系网里，最后的一场溶洞的戏，则将影片的整体韵味，又拓展到了一个新的层次。
为了给喃湘路祈福，母女俩来到一个有着上亿年历史的溶洞中，在钟乳石自然形成的佛像面前，母女俩有了一段溶洞共舞。
传统与现代，宗教与科技，城市与乡村，都在这段溶洞共舞里被解构，成为了自然最最微小的组成元素。以米花牵连起的人和人之间的情感，才是不管在传统还是在现代里，都恒久弥新的那部分。
母女俩的溶洞共舞
影片现代与传统、城市与乡村之间的隔阂还体现在了各个散落的细节里。
只有寺庙才有WiFi，是真实存在的现实，也带着天然的冲撞；想要去网吧，得要开很久的车；如果要给喃湘路治病，去外面的大医院要花很多钱，于是还是请神婆来叫魂吧；与此同时，寨子旁边正在修飞机场，男人们兴高采烈地讨论着，怎么样才能拿下旅游业的第一桶金。
村里的男人们
这些散落在生活的纹理中的裂痕，被多次随意但又精巧的对话编织起来，构成了《米花之味》游走在传统和现代之间的复调结构，它们是断裂，也是隔阂。
而《米花之味》最让人动容的一个处理，就是它并没有将这些二元关系对立起来。影片表现了它们之间的不和与冲撞，但又将它们如此融洽地水乳交汇在这个傣族村寨的日常里。
它的调皮，它的轻松，以及它的愉快，打开了华语电影讲述现实议题的另一种可能，这样的视角与处理，是另一种被我们忽略的村寨留守儿童生活的现实。它真实可触，它被现代的洪流冲击，它也无奈和无情，但更多的，是一种自然生长的美好。
合作邮箱：irisfilm@qq.com
微信：hongmomgs
《灿若锦霞》
中国影坛第一位女性先锋
细诉太平洋两岸华人历史
再现“二战”烟云中的家国沉浮
李欧梵 许鞍华 关锦鹏 沙丹 联袂推荐
扫描二维码
进入虹膜微店购买