施畅，男，1988 年生于浙江温州。先后毕业于浙江师范大学和中山大学，获得文学硕士学位。2014 年考入复旦大学新闻学院攻读博士学位，广播电视学专业。
研究兴趣为影视传播、虚拟媒介等。博士论文选题为「虚拟世界的兴起：幻想，技术及文化」。曾经在《文艺研究》、《现代传播》、《北京电影学院学报》等刊物发表文章若干，数篇为人大复印资料《影视艺术》、《文化研究》全文转载。复旦大学-纽约城市大学联合培养博士。大都会艺术博物馆（Metropolitan Museum of Art）兼职导览。
这是一位来自复旦大学新闻学院的年轻博士，他即将结束在纽约为期一年的访问交流。快来跟作者一起坐上时光机，探寻在纽约的未来世界吧~
一入 Met 深似海千年睡房
未来考古学
敞开自己
（阅读大约需要 10 分钟）受老师推荐以及国家留学基金委资助，我于2015 年 12 月前往纽约城市大学皇后学院传媒研究系（Media Studies, CUNY/Queens）进行为期一年的交流访问。
有趣的是，赴美之前我就已经和纽约有了一段渊源。当时我刚好完成了论文《被毁灭的纽约城》（后发表于《文艺研究》），讨论了 20 世纪以来各类流行文化产品对纽约毁灭的想象。
在 1997 年《纽约客》的一幅漫画里，哥斯拉和金刚满不在乎地并肩在曼哈顿闲逛。大厦倾塌，火光冲天，人群四下逃窜。那只吓人的怪兽对他的长毛朋友说，「让咱们对付这座城市吧，纽约命中注定是咱俩的！」
到纽约之后，不巧赶上学校放假。外方导师 Richard Maxwell（传媒研究系系主任）倒是劝我不要着急论文，建议我正好可以四下逛逛，重点推荐了大都会艺术博物馆（Metropolitan Museum of Art，以下简称大都会）。
「既然你对传媒艺术感兴趣，在大都会你或许会有所发现哦。」Richard 笑眯眯地递给我一份甜品。至今难忘自己初见大都会时的震惊体验。古希腊的雕塑、古埃及的木乃伊、中世纪的银盘、路易十四的皇家卧室……我在不同的展馆之间穿梭往来，时空倒转，体验非凡。
办理会员之后，我每周都会花一两天逛逛博物馆，或是听导览者的解说，或是自行寻访。大都会素有「通往世界的护照」之称，如此说来，我的这本「护照」上该是盖满了世界各地的戳吧。
博物馆的神奇之处在于，它将重新激起你对这个世界久违了的好奇。志愿者们的导览，内容不同，风格各异，但有一个共同的特征——「探索」而非「宣讲」。换言之，导览者的工作只是「引导」，而不是一味灌输知识。
一名导览者（右前）在向来自世界各地的参访者交代相关事宜，作者摄于2016年10月
由于大都会的缘故，我又开始重读贡布里希爵士《艺术的故事》和斯塔夫里阿诺斯的《全球通史》，并连续刷了十多部专题纪录片，涉及古埃及历史、古希腊神话、圣经故事、中世纪生活、伊斯兰起源等。
每当我觉得自己对大都会有点熟悉的时候，大都会又有了新的风景。博物馆是常逛常新的，不但部分展品会定期更换，而且随着你与导览者们的不断交流，你对博物馆又有了新的理解。
与专题导览者，在一口古罗马的石棺前，摄于2016年3月。右图为另一石棺的局部，中央骑豹者为酒神狄奥尼修斯。
在听完上百场的官方导览之后，我对博物馆大为熟悉，开始尝试提供中文导览服务。有故友来访，也有陌生人预约，有来自国内顶尖大学的长江学者，有来自北京电影学院的文艺妹子，也有理工科出身、对艺术所知不多的小镇青年。
我希望通过我的导览和分享，让更多朋友与这座非凡的博物馆真正地「相遇」。
大都会一楼的一间小室，改变了我博论写作的前进方向。来自庞贝古城的一间古罗马睡房，藏于大都会一楼古希腊罗马馆公元 79 年，维苏威火山爆发，一夜之间将庞贝城掩埋于火山灰下。直到 1748 年，庞贝才得以重建天日，这间罗马时期的卧室也随之被发现，后为大都会所收藏。
以下是大都会现任馆长 Thomas Campbell（康柏堂）对这件展品的解说：“壁画使得房间不再狭隘，开启了一个广阔的境界。
视觉上的效果欺骗了眼睛，例如柱子就画上了影子子。
玻璃花瓶和水果盘，放在架子上。
远处是有着白色格子结构的拱门，还有小鸟在藤枝上栖息。
观众被带到一个魔幻世界，而不是真实世界的重现。
这是一位罗马富人舒适的乡间别墅，房子可以让他暂时抛开城市的紧张生活。
想象中的丰饶景象，有着一切都在掌握之中的感觉。
在罗马政局动荡的公元 1 世纪，这一切都叫人向往。”Oliver Grau《虚拟艺术：从幻觉到沉浸》一书的开头，就提到了这间「骗倒眼睛」的卧室。Grau 以「幻觉」和「沉浸」为线索，在西方艺术史中追溯虚拟现实的「前世」。壁画所采用的透视手法，又启发了文艺复兴时期的意大利画家们。意大利画家 Lorenzo Lotto《维纳斯和丘比特》，藏于大都会欧洲绘画馆在大都会领教过文艺复兴时期的欧洲绘画之后，再去现代艺术博物馆（MoMA）看看波普艺术，就会更好地理解 Jay Bolter 和 Richard Grusin 在《再媒介化：理解新媒体》一书中对「再媒介化」的判断了：「我们的文化既希望媒介增殖，又指望擦除媒介化的所有痕迹。」金宝汤罐头，美国艺术家 Andy Warhol 作于 1962 年Andy Warhol 相信，商业社会加速了消费品的同质化，也把阶级给抹平。而流行文化正是商业社会里最具魔力的东西，无孔不入。当拥有了一个更大的视野，你将发现真正重要的问题会浮现出来。
原先我打算博士论文做媒介与科幻的关系。如今，我决定调整毕业论文的写作方向：媒介不再是再现科幻的手段，而是科幻身处于媒介变迁的进程之中。
我将重点放在数字时代的「虚拟媒介」（Virtual Media），包括但不限于电子/数字游戏、虚拟现实（VR）、增强现实（AR）。「虚拟媒介」制造幻境，令人沉浸，又提供了参与互动的可能。眼下「虚拟媒介」被寄予厚望，甚至被视为理想中的「未来媒介」。
个人主页：「虚拟媒介」http://virtualmedia.me我将论文选题定为《虚拟世界的兴起：幻想，技术及文化》。虚拟媒介的兴起，将原先的「幻想世界」（Fantasy Worlds）重塑为「虚拟世界」（Virtual Worlds）。写作围绕三个问题展开：幻想世界为虚拟世界提供了怎样的「材质」？虚拟媒介如何提供了技术层面的可能性？人们怎样参与到虚拟世界之中？
与此勾连的议题还有「世界架构」（Worldbuilding）、「沉浸媒体」（Immersive Media）、「跨媒体叙事」（Transmedia Storytelling）等等，关涉传媒研究、粉丝研究、游戏研究、亚文化研究等领域。
讨论「幻想世界」的研究已经不少，但从虚拟化或媒介化的角度来谈，尚不多见。近年来，南加州大学教授 Henry Jenkins、加州大学戴维斯分校教授 Michael T. Saler、加拿大学者 Mark J. P. Wolf 等人都意识到其重要性，纷纷加入讨论。Henry Jenkins，曾任麻省理工学院比较媒体研究中心主任，现为南加州大学安纳堡传播学院教授
诚然，以博士论文的篇幅涵盖、解决「虚拟世界」这个选题，很难。刚开始，我力求全面、系统，列出了一个长长的提纲，但真正写起来，我发现还是太抽象，意义不大。因此，我选取几个具体的问题或者说「关键词」来深入讨论。我觉得，体系、完整性，这并不是最重要的，重要的是是否深入，是否对学术的拓展有所贡献。
例如，我通过聚焦「未来城市」，以空间政治为切入点，讨论了幻想世界在空间上的可能性：「未来城市」系列
未来城市的空间政治
被毁灭的纽约城
未来上海的想象方式
相关材料主要来自英文文献，因此论文写作基本上在纽约公共图书馆（位于第五大道 42 街的主馆）内完成。图书馆不仅对每一位公众开放，而且使用十分便利。发起索取请求之后，所需书籍会在半小时内由工作人员无偿传递到你的手中。
太阳之下本无新事。我的导师吕新雨是一位极其认真的学者，她曾反复叮嘱我：写文章一定要「返回历史的脉络」。事实上，「未来媒介」并非灵光乍现、猝然崛起，而是生长在文明史的深厚土壤之中。因此，我试图避免扁平化叙述的窠臼，希望勾勒出「虚拟世界」的历史纵深。
譬如，图书馆一楼有一间地图阅览室（Map Division），收藏与地理相关的书籍以及不少珍稀地图册。资料完备，编目清晰。我在此得以顺利完成《地图术：从幻想世界到虚拟世界》的论文章节。纽约公共图书馆三楼的 Rose 阅览室，作者摄于2016年10月由于交流访问的缘故，因此听课较为自由，倒也不拘于本专业。我最期待的是系里每周一次的座谈会（colloquium）。由系里的洛西科夫老师邀请各路传媒人士前来与研究生们座谈交流。
有 VR 影像工作者分享自己的创作经过，有大学出版社编辑讲述当下学术出版的困境，还有艺术家讨论如何借助数字艺术反抗资本主义……座谈人数不多，气氛倒也浓烈。道格拉斯·洛西科夫（Douglas Rushkoff），享誉全球的传媒理论家。他还是 CNN 电视台的特邀评论员，以及《卫报》、Discover 频道和 NPR 电视台的投稿人。除此之外，我还在哥伦比亚大学旁听了人文地理学的课程，也参与了纽约大学媒体、文化与传播系的系列活动。家附近的洗衣店遇见一个墨西哥少年，蜥蜴是他新买的宠物，他向我演示了如何把它挂在自己的肚皮上光靠书本和课堂显然不足以支撑起整个论文。论文最忌讳的就是「侈谈理论」，看似漂亮，实则凌空蹈虚，只是在自己划定的圈圈里打转。求学纽约的优势在于，你能够快速接触到蓬勃发展的媒体实践。
在纽约，很多会议并不以「会议」命名，有些干脆就命名为「节日」（festival，类似于电影节的节）。比如 10 月在曼哈顿举行的「未来叙事节」（FoST Fest），其主要形式为专题讨论区、试玩展览区，以及 VR 剧院。专题讨论的参与者（panelists）身份十分多元，有业界资深的导演、设计师，还有大把的投资者——学院派学者倒是少见。讨论或许会相对琐碎，也缺乏体系，但好处也显而易见：大家把各自的切身经历拿出来分享，讨论切磋，互为激荡。VR 作品 Birdly，用户像鸟儿一样飞翔！摄于2016年10月未来叙事节例如，获最具影响力大奖的是一款有关青少年正义的游戏——《奇异人生》（Life is Strange）。这是一款由 Dontnod 娱乐开发的互动视觉冒险游戏。游戏主角为一名摄影学生 Maxine，她突然发现自己拥有了回溯时间的能力，以至于她每一个选择都将引发蝴蝶效应。游戏《奇异人生》（Life is Strange），内容涉及校园霸凌、青少年犯罪等，玩家将与 Maxine 一起帮助弱者、拯救家园。如今，虚拟文化已经无孔不入地进入了我们的日常生活。那么，虚拟世界是如何影响我们的生活方式的呢？10 月份的纽约国际动漫节（NY Comic Con）就为我提供了一个观察美漫/二次元的绝佳窗口。我可以藉此观察老美是如何通过个性「展演」来完成身份认同的。
我注意到一个细节：很多老美喜欢把自己 cosplay 成反派，但更愿意把小朋友打造成正义的英雄。当我问一位妈妈为何把小孩扮成美国队长的时候，她觉得理所当然：
「拯救世界就指望孩子们啦！」Only kids can save the world!总会有厌倦纽约的时候，那么就订一张机票吧。去美西看看羚羊谷彩穴，去黄石公园守候一场老忠实间歇泉的喷发。或者，看完电影《宿醉》闯一回拉斯维加斯，刷完美剧《纸牌屋》走一趟华盛顿。绕一圈回来，你会发现，纽约终究是纽约。即便景观可以复制（如拉斯维加斯的纽约-纽约酒店），但纽约客无法复制。
并不是所有生活在纽约的人都算「纽约客」。「纽约客」并不是地域意义上的，而是文化意义上的。「纽约客」是一种生活方式：他们走路如风，他们语速惊人，他们自信满满。
于我而言，「纽约客」是地铁里的阅读，是公园里的晨跑，是百老汇剧院门口的长长队伍，是博物馆某件展品面前的无意驻足。 一日纽约客，终身纽约客。
Once a new yorker，always a new yorker.New Yorker – a fast-walking, fast-talking person who lives in the best city on earth.在纽约，发现虚拟艺术，寻找虚拟历史，尝试虚拟技术，体验虚拟文化……这座城市，既启发了我的选题，又滋养了我的写作。
更重要的是，在纽约遇见另一个自己。