从“一封信”开始,他重新叩开北大大门!
他与德语的长久缘分
始于诗人里尔克
他与北大的深厚联结
从德语系开始
至今仍在绵延
他重视文学的价值
他鼓励试错
他带领学生
走向一个更广阔的未知世界
他是北大外国语学院
德语系助理教授毛明超
1来自青年时期的“一封信”
要去爱这些“问题的本身”
像是爱一间锁闭了的房屋
或是一本用别种文字写成的书
现在你不要去追求那些
你还不能得到的答案
——里尔克《给一个青年诗人的十封信》
(冯至译)
这是完美的巧合。
1903年,28岁的里尔克从巴黎给初出茅庐的诗人弗兰斯·克萨危尔·卡普斯寄去了第一封信,他触碰束缚、自由与未来,在观察中尝试着自证;
2018年,28岁的毛明超获得柏林洪堡大学博士学位,重新叩响北大大门,准备着对未来的书写。
毛明超与德语的结缘,就始于里尔克。中学时期,在课堂上背下里尔克名诗《豹》的毛明超,获得了老师的赠予——里尔克《给一个青年诗人的十封信》。里尔克文字的魅力在书页上缓缓流淌,毛明超沉浸其中,享受这个曾在无数诗人与哲人口中辗转的语言。
青年的热爱炽热强烈,也迫切需要肯定。2008年,来自北京的“一封信”——北大德语系保送考试通知,给予了这份热爱及时回应,北大德语系雄厚的学科实力,也为这份热爱的发展提供了最大可能。
大二上的毛明超
大三,毛明超前往柏林自由大学交流学习
2与“席勒”时空对话
“当你不能实现一件事,找人倾诉的时候,是想去找安慰、找认同的,但是这位哲学教授不会这样,他会直截了当地告诉你,问题在哪,你要自己解决。”
1781年,剧本《强盗》横空出世,一上映便引发了巨大反响,掀起了“狂飙突进”的又一轮高潮。它的作者,22岁的席勒,也进入了生命中的第一个旺盛的创作期。
毛明超大一时,第一次读到席勒作品就饱受震撼——席勒在早期作品中所展现的冲击性和革命性,使革命浪漫主义的激情久久徘徊在他的心头。大二开学前的那个暑假,毛明超偶然在豆瓣上发现有人正要出售《席勒全集》,就和卖家约好,坐公交车去了八一湖,拿到了这套心心念念的丛书。那年冬天,他又和同学们一起排了《阴谋与爱情》……
2012年,22岁的毛明超本科毕业,来到了席勒曾生活的国度,继续硕博的学习。由此,席勒成为了他研习的中心。
大三,毛明超在海德堡
大四,毛明超从北大德语系毕业
六年时间,与国内不同的授课风格给毛明超带来了许多全新的体验,几位老师的教导也让他印象十分深刻。柏林自由大学哲学系的威廉·施密特-比格曼教授(Wilhelm Schmidt-Biggemann),在毛明超诉说因为学习有困难,没有读完课程要求的书目所以缺席了旁听的课程时,非常直接地告诉他:“这是你的问题”。还有柏林自由大学德语文学系的汉斯-理查德·布里特纳赫教授(Hans-Richard Brittnacher),导论课上深入浅出,总是能以大量的例证来吸引学生的兴趣;以及他的博士导师、柏林洪堡大学的恩斯特·欧斯特康普教授(Ernst Osterkamp),研究方向是德国魏玛古典文学,擅长从文本出发,纵览整个文学时代。
在德国的课堂上,毛明超也是德国学生认识中国人的桥梁。“欧斯特康普教授很乐意提起我是中国人,并且鼓励我回答问题,向德国同学介绍德语文学中的修辞、格律和体裁等等,末了还加上一句:‘中国学生什么都知道。’”
在老师的鼓励下,毛明超越来越有自信和勇气去展现自己的能力,后来还独立开设了一门本科生的戏剧研讨课。
2017年,德国读博期间,毛明超在国王湖
书本是窥见文学的一扇窗,毛明超同样借此直面席勒。欧斯特康普教授经常会在课上展示几百年前的古书。
在那一刻,“平行世界交汇了,故事主人公所处的年代、讲故事的年代、阅读故事的年代交汇了,文学不再仅是个人的情感体验,而是拥有了历史的维度,是‘跨越时空的对话’。”
就这样,毛明超也爱上了收藏百年前的古书,陆续购入了多部席勒作品的初版和全集。在书页的翻飞中,触摸文学的传承,体悟其跨时代的魅力。文学如何拨动心弦?又如何在时间之中超越时间?拿起古书那一刻的悸动,书中情节在脑海里的强势再现,都在彰显着文学跨越时空对话的可能性。
毛明超收藏的古书
随着对席勒作品的阅读增多,席勒的多样性也缓缓展开在毛明超面前。“席勒始终坚持人是向善的,政治制度的完善要以人的完善为基础,即使在他这一代可能完成不了变革。但他所能做的事情就是向这个目标不断地推进,不局限于现实的落差,用自己的思考把时代往前推。”
谈起席勒,毛明超总有说不完的话,他最喜欢的还是席勒的《审美教育书简》,以及其中对理性和感性的思考。“在席勒看来,理性本身并不能完全解决人的问题,用一种祛魅的方式看世界,一切都会变得功利化。”而只有在艺术审美的游戏中,人才能既体验到理性又富有情感,并由此成为完整的人。这意味着文学的价值:在启迪心智的同时陶冶情操。正因如此,毛明超希望在教学中能够鼓励学生对“美”的信念:
“文学(艺术)可能是‘无用’的,但绝对不是‘无影响’的,它能够在审美体验中保留住人对理想世界的向往。文学(包括广义的文化)是一种浸润,无声地塑造着心性,所谓‘腹有诗书气自华’,可能正是这种潜移默化的作用,能够让人在必要的妥协之外,留住不会磨灭的初心。”
《席勒传》毛明超译
3重返燕园,拥抱世界
“我们没有必要刻意摆脱中国的视角,而是应当站在自己的立场上研究德国、理解德国,就像外院学子的座右铭:胸怀祖国,放眼世界。”
在北大,有故友,也有新交:“同事们大多是青年学者,思想活跃,想法颇多,富有行动力,大家可以一起做很多事情。”毛明超享受在讲台上的滔滔不绝,也珍惜学生提问时眼中的求知光芒,“得天下英才而育之,是一件很奢侈的事情”。
在毛明超看来,北大在学术研究上有两个得天独厚的条件:一是为学术研究者提供了全方位、跨学科、多视角的综合性研究平台;二是北大拥有最好的学生、最好的师资、和国外顶尖的研究人才有着最紧密的联系,作为学术组织者,他可以秉持“经世致用”的理想,顺着“中国立场”,用语言专长发挥实践作用,发出中国学者的声音,向中国介绍世界,将中国引向世界,在北大生发出最吸引人的思想交汇和碰撞。
回到北大后,毛明超任北大外国语学院德语系助理教授
研究需要广泛的视角,不同文化之间的思想交汇和碰撞,是文学研究的魅力之一,也是文学研究的价值所在。在毛明超看来,文化积淀会在潜意识里决定一个民族、一个国家的处事方式,因此,在回到北大后,他也着手从这一角度去重新审视学生时代在德国的经历,“希望能以更广泛的视角将文学纳入广义的区域与国别研究中去。”
毛明超加入了北京大学德国研究中心,协助组织北大与柏林自由大学、柏林洪堡大学等德国一流高校在人文社科领域的学术交流;他发挥语言优势,在德国、奥地利两国驻华大使到访北大时,成功完成了翻译的工作。此外,他还时刻关注着德国社会与政治的发展和变化,在CGTN、德国印象等中德媒体上积极发出中国学者的声音。
中日韩三国德国研究中心学术会议,毛明超(第一排右一)负责会场的中德口译
4坦然试错,坦然迎接挑战
“学校是最能容忍错误的地方,平时作业就是训练。让学生犯错,只要学生有阅读、有思考、有练习就够了。学生不是老师的提线木偶,他们需要有自由发展的空间,只要别走上歧路就行了。”
再次回到北大,毛明超在兴奋和感恩之余,也感受到了氛围的变化。通识教育生根发芽,优质课程层出不穷。毛明超支持通识课程的设置,坚定地认为不应把学生束缚在一个专业的空间之内,而是应当像知名教育家洪堡的理念那样,为学生提供全面成长的土壤。但是,他对通识课程有着自己的看法。
他认为,通识课程应该以学生自己的研究兴趣为导向,而且可以有更灵活的评价标准,如果只是以硬性要求增加学生任务量而不能反哺本专业的学习,那便会背离通识教育的初衷。“应该给自由的学术思考留出足够的空间。学生们真正需要的通识内容,其实是学术的方法论,包括学术资源的获取、处理原始材料的能力和学术写作规范。其他的,都应该交给学生的个人兴趣。”
在毛明超开设的几门课程中,他不断践行着自己关于“评价”的理念:平时作业,他只要求按时交、不抄袭,同时允许学生犯错。他认为学生在课程中不应该害怕试错,因为“学校是最能容忍错误的地方,平时作业就是训练。让学生犯错,只要学生有阅读、有思考、有练习就够了。学生不是老师的提线木偶,他们需要有自由发展的空间,只要别走上歧路就行了。”
他在课程考试的最后一题中,都会让学生谈谈自己一个学期以来的阅读经历,在他看来,“只要学生花了功夫去读书,哪怕是出于功利的目的,也比死记硬背一些概念要有价值。”
2019年12月,德语系晚会,前排左二为毛明超
分数虽然给得宽容,但在课程安排和作业设置上,毛明超却丝毫不会含糊,不同类型的课程在深度和广度上都各有侧重。
在《德语视听说》课程中,毛明超会给学生们朗读德国的新闻,内容涉及政治、社会、文化、司法等各领域。无论从语速、词汇量、还是背景知识来说,这对学生都是不小的挑战。而且与一般的听力测试不同,毛明超不出选择题,而是要求学生们自己记下关键词,随后对新闻内容进行总结。
提起《德语视听说》,17级本科生邢旭直呼“痛苦”,当时她为了强迫自己跟上课程节奏,每天上课路上都在听新闻,课堂上也记笔记记到手疼。但回想起来,邢旭说:“正是老师的这种高强度训练帮我迅速突破了语言学习的瓶颈期,又让我得以及时关注德国的最新动态。”
《德语国家国情课》则是另一种风格,老师讲授和学生报告交叉进行,课堂相对“轻松”。从洪堡的孤独与自由,到德国的历史罪责,再到德国政党,毛明超把德国文化中的精粹部分摘取出来,陈列在学生面前。在拓宽学生视野的同时,也加强了学生的专业认同感。
“上完这门课之后我对整个德国的文化有了一个概貌的了解,好像知道了我将来要共处四年的这个专业究竟是干什么的,这种对于专业的认同感我觉得很重要,”18级本科生王嘉璐如是说。
最后,毛明超期望北大同学能够去踏足那些平常没有人踏足的地方,更坦然地面对挫折,迎接挑战。只有在不断的探索中,才能体验更有厚度、更丰满的生活。
人物介绍毛明超,先后毕业于北京大学外国语学院德语系(2012)、德国柏林自由大学德语文学系(2015)、德国柏林洪堡大学德语文学系(2018),获博士学位。现任北京大学外国语学院德语系助理教授、北京大学德国研究中心办公室主任;研究方向为魏玛古典文学、德语美学与哲学、中德文化交流史等,出版专著一部、学术译著一部,在国内外重要学术期刊上发表论文十余篇,承担国家社科基金中华学术外译课题一项;先后获得德意志人民学术奖学金(2015-2018)、北京大学外国语学院2020年度教学优秀奖、北京大学外国语学院2021年度“新东方青年学者”等奖项;多次在校内外重要外事活动中担任口译,并曾接受CGTN、德国印象等中德媒体采访,积极为中德关系建言献策。个人主页:
https://sfl.pku.edu.cn/xygk/szdw/dyx/82677.htm
“燕归来”系列报道
聚焦再度选择北大的优秀归国青年学者
他们的鲜活故事折射出北大校园文化精神
生生不息的脉络传承
从他们身上
我们可以感受到北大人那份独具的追求卓越
报效家国的情怀
策划:北京大学融媒体中心
采写:马骁、孙可心
图片:受访者提供
排版:唐儒雅
责编:李霁
谁是北大最爱读书的人?
他是四次获得国家奖学金的北大学子!
北大新开“农场”,学生种菜技能get!
文学,一扇打开世界的窗户!