《二十二》丨铭记，是对她们最后的尊重

日头出来点点空

照进妹房米海空

米海越空越好耍

只愁命短不愁穷

第一次看到这段小词

是逛豆瓣时无意间看到的影评

当时目光并没有过多地停留

只记得那是一部纪录片，片名叫《三十二》

再次看到这段文字出现是四天前

8月14日世界慰安妇纪念日

也是电影《二十二》的上映日

这是一部什么样的电影，应该不用再作介绍，仅凭海报上些许的文字应该就能读懂。

2012年，导演郭柯围绕广西桂林的“慰安妇”韦绍兰，拍摄了纪录短片《三十二》，片名正是开拍之时，在中国境内愿意公开身份的“慰安妇”幸存者数量。

然而，到《三十二》最终制作完成时，这一数量已骤减到二十多。这也使导演郭柯下定了决心，要尽快把所有幸存的老人都用镜头记录下来，“不然就来不及了”。

在电影中，老人的名字后边全都标注了出生和去世的日子。

一部电影下来，竟然有大半的老人都已经在电影上映之前去世，多在2015或2016年，看得令人于心不忍。

而每位去世的老人，影片都加以黑框注明，22个名字中竟有14个都加了黑框。

对于很多人而言

《二十二》这部记录电影是不敢去看的。

“太难过了，我不敢去看，会哭成傻逼的”

看到很小的一部分批驳的声音说：

这种记录电影对我们而言来说，并没有太大实际意义。

让我们感觉到我们是在和影片中的人生活在一起，但实际上并不是，我们只不过是购票进了影院观影而已，并且当我们走出影院，我们就被抛在了外面。

通过运用一种越来越生动的声音和画面让我们进入那个场景，使我们感到不安或感动，泪泗横流，无所适从。

这对电影中的人没有什么帮助，而于我们也是没有意义的。

诚然，部分人可能对于这种创伤电影存在“接受困难”，

但这并能否定这部电影存在的意义

苦难发生在别人的身上，难道就不叫苦难？

噩梦过去了70年，难道就应该没遗忘？

不忍开口倾诉的历史，难道就让它被带进土里？

《二十二》用斑驳简陋的画面，和老人沙哑颤抖的声音

向荧幕前的观众诉说一段不容遗忘的历史

忘记，是对历史的背叛

铭记，是最她们最后的尊重

没有残忍的故事

没有震撼人心的画面

没有刻意引导你多余的情绪

有的只是对老人们平静生活的展现

许多时候老人们就静静的坐在那儿

周围是簌簌响的树叶

这样简单的画面却给每一个观影者极大的冲击

很多时候

大家都觉得这些老人与我的长辈无异

“影片开始的土葬镜头被删掉了，但还保留了一个铲土的画面，但那个画面一下子就让我想起了爷爷过世的时候，也是这样入土的，他是抗战老兵。”

“看之前就告诉自己不要哭不要哭，当看到韦绍兰奶奶说 ‘‘这世界这么好’，一下子就哭出来了”

“看了两场，每次都很震撼。第二场有很多穿着校服的孩子来看，影片最后的感谢字幕结束前，没有一个人起身离场。”

在拍摄时，导演郭柯因为资金问题几度陷入困境

如此庞大的一个题材，本应该由大型电视台投资重金来拍摄的。每个老人的故事都值得用一整集来讲述。而郭柯仅仅依靠众筹和张歆艺等有心人士的部分投资得以拍摄完99分钟的全片，已经是在当时的条件和问题面前，所能得到的最好的结果了。

8月14日上映时，《二十二》的全国排片只有1%

但在17日，《二十二》的排片达到了10%

不得不承认：这是一个奇迹

万达电影宣布在全国万达影城为该片启动长线放映

明星导演微博转发

新浪公益赠送价值百万的客户端开机画面

央视新闻、环球时报都对其进行了报道

一场接力，让这些奶奶们被所有人所知晓

豆瓣评分9.1，猫眼评分9.1

这部电影，你值得一看

（点击文末阅读原文即可购票）

不是因为苦难，而是因为伟大

奶奶们佝偻着身躯前行，就像背负着整个时代的苦难

还没等来哪怕一句“对不起”，她们便和这个世界和解了

影片的最后是一场葬礼，天上下着大雪

葬礼之后

导演把镜头久久地对着这片白雪茫茫的大地

忽然之间

冬去春来，积雪变成绿油油的枝叶和草地

春秋迭代，大雪被嫩叶取代

这世界又重新焕发生机

就像影片中韦绍兰奶奶所说

“这世界 这么好”

-或许你还想看-

戳阅读原文，为你讲述她们的故事