眼看浪逼到了三层甲板上，我们一家三口慌忙在颠簸中躺平。
我和先生忙着安抚孩子，还数着谁吐得多。
一个小哥跌跌撞撞走来，塞给我们一件救生衣，激动道：“你们怎么不去抢救生衣！！都被抢光啦！还有一件，你们将就用吧！”
我和先生勉强对视，才觉得隐隐不对：什么？？救生衣被抢光了？这么严重了吗？
一切还要从头说起。
2018年6月30日，我们一家三口去泰国旅行，那时小远5岁，才刚上幼儿园中班。
在此前的一年多里，我们经历了婆婆病逝，我离开职场，由于压力骤增，夫妻之间也矛盾频发，生活一地鸡毛。
这趟旅行，算是我们规划的一次“对过去说再见”行动，积极拥抱未来的远行。
这次旅行，小远和先生都是第一次出境，一路上他俩很是雀跃。我则盘算着到达目的地后可以去哪儿吃饭，去哪儿玩。曼谷的酒店给了我们临水的房间，打开阳台门，下个小台阶就可以直接跳下泳池游泳，游累了又可以直接爬到阳台上晒太阳，简直不要太美好！湄南河的夜晚很悠闲，乐队的歌声融入黏黏稠稠的空气里，城市的灯光营造出摩登的幻景。收费合影环节，“小姐姐”微笑着弯下腰来想抱起小远，没想到他很沉，“小姐姐”艰难地保持优雅，五官却瞬间用力地挤在了一起，随后才又舒展开标准迷人的微笑。小远有些害羞地笑着，伸出两根手指说着“耶”。先生也被“小姐姐”揽住，脸上多了好多红唇印。
当天天气特别晴好，阳光普照，海水蓝得耀眼，清风来处，放眼皆是美景。我们第一次玩浮潜，看着小鱼们在身边穿梭，小远伸手想要抓住几只，结果失去平衡，头往海里猛一扎，呛得直咳嗽。“妈妈，海水好苦好咸”，小远兴奋地比划着，“我喝了好几口。”船靠了岸，柔软的白色沙滩绵延铺展地伸向清澈的大海，让人走不动步子。我们租了一个大救生圈，小远玩起了冲浪。小小人儿，挂着裤衩，乐此不疲地被一阵阵海浪劈头盖脸地冲上岸。眼睛进了海水，小远就爬起来冲向爸爸，抓起爸爸的衣角一顿猛擦，然后扭头又嘎嘎地冲向海里。👆小远在岛上玩得很开心，此时的我们对接下来的厄运还一无所知
下午四点多到了返程时间，我们悠闲地躺在船上的沙发椅上，商量着回去后该去哪儿吃晚餐。天气却猛然变了。
刚才的蓝天白云无影无踪，先是乌云压顶，紧接着倾盆大雨落下，狠狠地砸向来往的游船。我们定了三楼的位置，虽然可以躺着休息，但浪实在太大了，有人开始呕吐。我躺在窗边往外看，天黑得不像话，船摇得仿佛要栽进浪里。我自己在海边生活多年，但也从来没见过这么大的浪。我和先生也晕得厉害，都努力不让自己吐出来。幸运的是，小远的耐受力似乎比我们俩好一些，还不时向我们报告说，谁又吐了，浪涨到多高了。这时船员走了进来，大声喊着话安抚大家，他告诉我们：这种浪在普吉岛很常见，我们的船长也很有经验，没什么大不了的。听着这番话，我们高悬的心放下了，我和先生的弦突然放松，接连吐了起来。不一会儿，外面突然骚动起来，有人在大喊大叫。我不知哪儿来的力气，竟然挣扎着坐起来，摇摇晃晃地出去一探究竟。只见风浪中一艘摩托艇，被困在海面上进退不得，艇上是一对俄罗斯情侣。船员们抛出粗粗的缆绳，末端系着救生圈，但救生圈此时却显得如此轻飘，总不断被浪打回来。那个男人尽力掌控着摩托艇，想离我们近一些，好在女人终于抓住了绳子，先被救上了船。👆俄罗斯男人牢牢把持着他的摩托艇
轮到营救男人时，他想把摩托艇也拉上船。但浪实在太大了，反而一波波把摩托艇越推越远。男人怎么也搞不定摩托艇，就这样僵持了许久。
也许是体力终于不支，男人突然被一个浪打翻下了摩托艇，只能扶着摩托艇飘在海上。我身边的船员大声喊话，让他放弃摩托艇；他的女友也大声喊着，让他别管那么多了。可这男人太过固执，非得“人在艇在”，牢牢地抓着他的摩托艇。眼看没辙，一位船员穿着救生衣，腰间绑着缆绳，跳下海去，准备帮他把艇拖上来。我们不禁为他们祈祷，此刻黑压压的天，黑漆漆的海，大海发怒的样子，又丑陋又可怕。而海中两个人，像是被卷入海里的小玩意儿，在浪涛里浮浮沉沉。一个海浪过来，俄罗斯男人被打得和摩托艇分开了，我们只能眼睁睁看着俄罗斯男人被海浪推着越来越远，直到离开了我们的视线。俄罗斯女人声嘶力竭地喊着，继而掩面哭泣。我们的船员也险些陷入险境，好歹挣扎着回到了船上。围观人群陷入沉默。我抬眼一看，那个被海浪淹没的俄罗斯男人竟然又出现在视野中，而且在大浪起伏中游向我们。大家欢呼起来，冲他招手呐喊。我脑海中只剩下震撼，就这么呆呆看着他硬生生游回来，最终被拉上了船。
营救全程花了一个多小时。大家都松了一口气，又回到船舱里。或许刚才行动忤逆了大海，海浪卷得更大了，几乎要冲上三楼。船舱里高处摆着的、挂着的小件家具，开始咚咚咚地往下砸。我们躺着的沙发躺椅，像开碰碰车似的，开始漂移、彼此碰撞。一会儿远远地分开，一会儿又重重地撞到一起。我整个人晕晕乎乎地，一边无力地看着小远，一边任凭椅子摇摆，脑子被搅成一团浆糊。为了缓解孩子的紧张，我们只能哄他数一数爸爸、妈妈和他，谁吐得最多。小远的注意力开始放在观察我和队友上。“妈妈，你快吐了没有？”“妈妈，你已经吐了两次了。”“爸爸，你也吐了两次了。”现在回想起来，当时我们竟对近在眼前的危险毫无察觉，直到文章开头那一幕发生，陌生小哥塞来保命的救生衣。这时我忍着难受稍稍坐起来，环顾了一下四周，才发现整个楼层已经没什么人了。而剩下的零星几个人，都已经把救生衣套在了身上。我心中闪过不安，但更多是疑惑——船员不是说这是常见的风浪吗？他不是说一切尽在掌握吗？怎么会这样？此时小远又忍不住吐了起来，游戏再也唤不起他的兴趣。也许是船长的话让我们异常安心，也许是头晕呕吐已经让我们无法正常思考，也许是我们的船刚刚救了两个人的命，反而激发了我的莫名信任？我们忙着照料小远，只能先把救生衣放在一旁，没有考虑这唯一一件救生衣，到底该给谁穿上。在浑浑噩噩中，我们的船驶离了暴风区域，码头近在咫尺。这时我的头脑才稍微清醒了一些，听到旁边乘客在议论：当船终于靠岸，我才发现码头上居然挤满了警察。地上坐着躺着一群群穿着救生衣的乘客，脸上还残存着惊恐表情，有人在呜呜地哭。原来就在下午17点45左右，也就是在我们的船忙着救俄罗斯人的时候，两艘共载有127名中国游客的船只在返回途中遭遇特大暴风雨，分别在珊瑚岛和梅通岛发生倾覆。我们不知道的是，其实早在3天前，当地气象部门就已经发布了风浪预警，并强调恶劣天气将一直持续到10日，所有船只这几日不能出海。一无所知的我们，却依然在旅行平台上，顺利买到了出行的行程，没有收到任何预警，也依然在5日被带出了海。唯一幸运的是，我们的船有惊无险，但有的船只却被埋葬在了巨浪里。
看着新闻图片中落水游客惊恐的眼神，再回想起我们在海上的种种没有预见性的不作为，我们真是恨不得抽自己几个嘴巴。我陷入了深深的自责：三个人就一个会点水，怎么就不懂得去抢救生衣穿？先生则在感叹我们命真大，说不定因为救人耽误了一些时间，正好躲过了前面航程中更大的风浪区域。小远却对一切危险全然不知，已经恢复了活蹦乱跳的模样，得意地公布着：“妈妈吐得最多，爸爸第二，我最少！我最厉害！”这时手机响了，先生接起电话，发现居然是小远爷爷打来的国际长途。爷爷先问了我们是不是都平安，接下来开始破口大骂，说如果再发现我们这样出海，腿直接打断。而这边我的电话也响了，是孩子姥姥打来的，言简意赅：“马上订机票回国，别再玩了！”安抚过家人，我们一家三口终于安静地躺在酒店的床上，人仿佛还在晃着，似乎还枕在浪里。但活着真是太好了！截至7月11日18时，风暴引发的沉船事故造成了47名中国游客遇难。时任泰国总理的巴育到了现场安慰受难游客，翻船的船主事后被审判关押，普吉港口厅厅长被停职——但所有一切都没有意义了，因为逝去的生命不会再回来。
回到国内后，我们一下飞机就接到了小远爷爷突然病重的消息。先生马不停蹄地带着爷爷去了上海，整整两个月守在医院里，我独自留守在家照顾小远。转到第二年，公公病情复发，同一时间，我妈妈也要动大手术。我们只得找阿姨帮忙照看孩子，又各自泡在了医院里。劫后余生，我们并没能“顿悟”人生，依然一头扎进琐碎繁杂的日常里，过着上有老下有小的中年生活。但这些从病痛的缝隙里渗出来的普通日子，依然让我和先生十分珍惜。看着父子俩在泳池里扑腾，我感到一阵平静的愉悦——不用在惊涛骇浪中奋力搏命，而是在充满刺鼻氯气味儿的泳池里笨拙地划水，竟然可以是一件美好的事。人对灾难的消化速度往往比自己以为的要更快。不久之后，看着水里的孩子，我更焦虑的是他那肉嘟嘟的肚子，慢吞吞的速度，忙着和教练商议，如何让孩子进步更快。另一边的事业上，我终于下定决心，边带孩子，边开始尝试自己做自由撰稿人。这种工作远没有想象中那么美好——收入偏低且不稳定，要自己缴纳社保，还要按照甲方的需求赶工期，生活和工作也无法切割……但我并不认为我在做牺牲，这就是我要的生活：离家人更近，生活更有弹性，从事一直以来热爱的写作。我也会时常追问自己：如果即将死去，我最想做的是什么？最不甘心的是什么？随着小远一天天长大，当我重新堕入平庸日常之中，嵌套在中年母亲的壳里，为孩子教育焦虑时，我经常会一连串问自己：如果下一秒我就要失去他了，我希望他是什么样子的？难的是，人不知道自己能活多久，或者以为自己可以活的很久，久到需要融入庸常的大流中去保护自己，失去了获得简单答案的契机。泰国的海难经历并没有阻止我们旅行的步伐，反而让我们觉得应该多去一些想去的地方，而不是等退休了才计划，毕竟，你并不知道意外和计划哪一个先到。去年疫情中，我家里多添了一个妹妹，我们升级成了四口之家。日子普普通通，没有大富大贵，但也算富足。家里老人病情稳定，孩子大体活泼健康，我和先生能各自努力，安心工作，这样的生活，已经值得鼓掌庆祝了。更多真实育儿故事，欢迎关注【果壳童学馆】，发送关键词“故事”，进入专栏：
先关注，再回复
编辑丨曲安 排版丨康康
✍️
｜作 者 招 募 & 投稿｜
后台回复“投稿”，查看详情
投稿邮箱：Kids@guokr.com