【黄豆坛】第一话：一人一故事之不传秘法（下）

关于［黄豆坛］

腌黄豆（或者咸菜）的坛子，旧时几乎家家有。放进去原料，很久之后才打开，直到打开那一刻，都不知道里面在发生什么，有怎样的风味。

三黄和绿豆常常谈天说地，开始的时候，并不知道会聊到哪里，在什么地方结束。

开始的时候不知道结束会怎样。

结束之前都不知道发生什么。

这些“不知道”，有一种特别的魅力，像在思想的茂密丛林里，探险。

关于艺术，生活，疗愈，成长，社会，人，世界。

愿把其中一些浮光碎影，分享给你。

前文回顾：

下

豆：我记得有一个电影《死亡诗社》，里面有一些学生会在夜里秘密地跑到一个山洞里去读一些东西。为什么会经常用这种带有神秘色彩的方式去传递这样的东西呢？

黄：我觉得并不是为了某种色彩，比方说禅宗的传递——我用禅宗来举例子，是因为它代表了某种方式。内在的东西必须要用这种方式，因为它是某种气，这样的物质需要这样的容器。水能够装在碗里，但空气就不能装在碗里。空气会流走，需要密封的东西装起来。你用一个气球装空气，说这是刚才的那个空气还可以。如果你用一个碗装一碗空气，说这是刚才的那个空气，其实已经不是了，被换掉了。

《死亡诗社》场景，学生们跟老师秘密到野外读诗玩音乐

豆：一人一故事需要什么样的容器呢？

黄：其实碗和气球都需要。有的东西需要通过很明确的载体传递，比如说一人一故事的形式，表演的方式，舞台怎么摆，这些东西都是可以传的，可以通过知识体系、认证体系来传递。但是内核的东西是没有办法通过标准化的方式来传递的，只能通过那些已经做到的人用某些方式来启发。或者自己不断地去悟去实践。

有不同的人在做一人一故事，有的人在传承形式和心法，有的人只传承形式。心法的东西现在很少有人提，因为现在不讲究这个，任何领域，如果有个人说要传心法，就好像在搞迷信一样。但其实任何东西都有心法，在以前这是一个常识。心法就在眼前，但是谁也看不见，这个不能明讲，讲了也白讲。

比方说，练拳有拳谱，在民国的时候，拳谱都是公开写出来的，但心法就不行，把心法写出来也不行，会被误解。心法只能是面对面传，以心印心，因为它所包含的东西，如果解释出来会是长篇大论，而且每一句都会被人误解。言不尽意。民国的时候，曾经有一些武术家想把拳谱和秘法都传下来，后来发现不行。所以上乘武术一定是要跟师父学，要亲传秘法才行。

徐皓峰讲过这样一件事，有一位民国的武术大师叫韩慕侠，他有一天跳出来说：我要冒着生命的危险把这个武林不传之秘公布出来，然后他说了五个字。我也忘了是哪五个字，反正就是谁都不知道他说的是什么。

左五为韩慕侠，左七为随其学拳的少年周恩来

豆：一人一故事有秘法吗？

黄：有。什么都有。

豆：可以说吗？

黄：就是像刚才说的，可以讲出来，但是句句都会被误解。讲出来像是玩笑。

豆：如果讲出来是什么样的呢？

黄：比如说我们刚才说到真诚，真诚就是一个秘法，但你把它讲出来以后，它就不是一个秘法了，为什么呢？它不郑重了。就是这两个字，别人看过就看过了。你把这两个字写出来，解释半天，别人一看说，哦，你说得挺好的，但他得不住。

豆：因为他得了一个答案。

黄：对，他不会信的。他说我信，但其实不信。这个东西是要刻到血液里，踏到脚印里，才叫信了，才叫得住了。我们常常听了道理，理解了，但没到身上去，没有体验到这个东西发挥的效用是什么，一切都是虚的。关键是要行，不是脑袋信。

豆：那你这样说的话，在三天的工作坊里能做什么呢？

黄：三天的工作坊里就是教形式，教你怎么做。那秘法怎么传呢？没法传。就是得到的人总会得到，得不到的人就得不到，你就这么做了，你的老师就这么做了，秘法在哪里？在他的一举一动当中都在给你演示。有的人很开放，很纯净，在他面前一做他就知道，哦，是这样的。有的人不知道，他会反复问，反复问，你给他反复讲，反复讲，他还是不知道，还是不相信，顶多觉得你讲得挺有道理。然后他会把这个道理当作他认识的所有道理当中的一条而已。他不会觉得这个东西是安身立命的。能贯透生命的才是秘法，秘法往往也极简单，所以更不能轻易说，机缘不对会害人。

2015年信剧团表演光影一人一故事《西游记》

豆：这个东西就很矛盾，要么你讲一堆，别人会误解，要么你讲很少，别人也不懂。

黄：确实很矛盾，没有办法，就是通过各种方式在传。那你看禅宗是怎么传的，禅宗的传法是一个极其悖论的纠结的过程。“世尊拈花，迦叶微笑”，这八个字是禅宗的第一公案。有一天释迦牟尼佛要说法，很高兴，拿起朵花给大家看，一言不发，所有人都莫名其妙，老师平时挺能说的，今儿是咋了？这时候，佛陀的大弟子摩诃迦叶（读she）微微一笑。然后佛陀就说“吾有正法眼藏，涅槃妙心，实相无相，微妙法门，不立文字，教外别传，今付嘱摩诃迦叶。”这就是禅宗的源头。

日本旧藏敦煌唐代帛画局部

豆：那其实并不是传的，而是在某一个时刻，老师知道你已经得到了，你也知道你得到了，明白了。但好像也并不是老师做了什么。如果是这样的话，老师做的到底是什么呢？

黄：就是点灯。每个人都是一盏灯，即使不点，这个灯的功能也是完全具足的。有的人自己就能点，有的人需要别人点，大部分人是需要别人来点的，因为人不相信自己是一盏能亮的灯，所以讲传心灯。这个传心灯的比喻本身就是在传秘法，就是说每个人都是一盏能亮的灯。禅宗每一代都是这么往下传的，方式不一样，但都是这个意思。可能有一天你正在吃饭呢，然后老师过来打你一巴掌，然后你抬头：哦，我明白了。他明白了什么呢？其他人都不知道，只有明白的人知道。他就下山了，或者师父说，好，以后你就上班吧，我退休了。他就开始上堂说法。当然，悟道本身并不是说说这么简单，也不是悟了就没事儿了。悟只是一个开始，不是终结。

豆：怎么知道一人一故事到了这个程度呢？

黄：是看得出来的，你看他的演出就知道了。不需要高手来看，普通观众来看也会觉得不一样，好像有的东西被穿透了。不是说在欣赏这个演出，你不是在欣赏，是被穿透了。你就知道这个人有，这个团有，这是不一样的。有就是有没有就是没有，教都教不出来，很难。

豆：那你觉得是怎么做到的呢？

黄：要点灯，首先要有火。要有人已经明白了这些东西，才能把这些东西传给其他人，而且是一个很长期的过程。在这个过程中，有的人慢慢就亮起来了，并不是所有人都亮起来了，但现在剧团也一样，也不是所有人都亮起来了。有的人亮起来了，有的人还没有，但没关系，在一起的时候是会共同照亮的。

豆：如果做不到，又很想做到呢？

黄：就是一直想。只要一直想就会做到，但是大不多数人并不真的想做到。真的想做就能做到，念念不忘，必有回响。真的能念念不忘吗？瞬间就忘。今天读到这个公众号文章觉得很好，明天就忘。我是见什么就信什么的，我上初三的时候，语文老师说，你们背点儿东西吧，大家就开始背作文选。我觉得背作文选太无聊了，都是同龄人写的，我就背古诗，从那时背到现在。我上小学的时候，我父亲让我写日记，说写日记好，我就写到现在，他说写毛笔字好，我就写到现在，都二十多年了。

豆：好像没有什么东西会干扰你。

黄：就是别人说什么好，我就会信。当然也会有最后发现这个东西其实很扯，但是大部分时候是真的。如果一个人很认真地跟你讲这个东西很好的时候，一般真的就是很好。跟利益有关的另当别论。

豆：你这样说我就想起来，当时想去申请一人一故事四阶课程的时候，网站说上课之前要去完成一些项目，其中的一个要做一个对自己，比较有挑战的，自己不太擅长的一个艺术项目。我想了很长时间要做什么，最后想，那就是去排一个剧吧，然后就花了将近半年的时间去做这个事。

黄：对呀，这个经历对你影响就很大啊。

豆：对各方面的影响都很大，包括技术上的影响，内在的影响，对戏剧本身的理解的影响。我猜想也并不是每个人都很认真地去对待这件事情。

2016上半年绿豆在北大外国电影戏剧研究所排演《暴风雨》，饰老国王Alonso

黄：有时候是这样的，人看到东西的时候会有“灵机”一动，那一刻会有念头冒出来，那个念头要抓住。就像你看到四阶招生上说要做一个这样的项目，就说了这么一句话，而且我们后面其实也没有去，那你还是去排剧了。就是你觉得他这个说法有道理，你就去做了，花了半年就是为了这句话，就是觉得这个对。

豆：其实还是会有不容易。因为如果一个东西吸引你，多半是你没有体验过的，没有体验过就会觉得有风险。现在想想，我去排剧也是花了很长的时间才做的这个决定，最后也是选了一个比较安全的方式去做这件事情。

黄：所以每个人要选择自己适应的程度，如果觉得太不适应，很挫败也不行。

豆：但很多困难，很多挑战也是自己想象出来的。

黄：其实任何东西都有挑战，有时候人是被自己的想象吓住的。

豆：嗯，我觉得可以了，就这样吧。

2018年7月21日绿豆访谈三黄

2016年信剧团在乌镇戏剧节花鼓戏台

跟三黄玩戏剧

早鸟最后一日

供稿/编辑丨绿豆

---

如需转载完整或者部分图文信息，请留言与我们取得联系。

未经许可，请勿转载。

转载时，请务必注明本公众号信息及作者信息。

长按二维码  关注xinjutuan