[ 人物 ] 她就是曾在希特勒浴缸里玩摆拍的美女摄影师

我希望消失；

然后我将消失，

可又想到正在流逝的

分分秒秒是我的

我或许能用它做点其它的事情。

没有一刻停留，

除非我消失或者死亡。

（Dylan Thomas）

波澜壮阔，不枉一生

[ 人物 ]李·米勒令人痴迷的一生

本号编辑撰写

∨

先给大家看一张著名的照片↓

在希特勒的浴缸里洗个澡 ©迪布·沙曼

这是一张在希特勒公寓所真实拍摄的照片。时间发生在1945年4月30日，希特勒自杀当日。浴池中美丽的女士是二战前线中为数不多的女性战地摄影师Lee Miller，她和她的搭档得到允许来到希特勒公寓进行拍摄，并摆拍了这张照片，以此来纪念法西斯彻底的失败。

今天就介绍一下这位牛逼的女摄影师的生活历程

李·米勒的自拍

李·米勒（Lee Miller，1907-1977）的名字在摄影圈里似乎不太为人所知，国人知道她的人更少。因为后来的她放弃了摄影生涯，并鬼使神差把自己曾经的拍摄底片资料都藏在了自家阁楼的秘密地方，有了解她摄影经历的人曾找她讨要底片，她每次都说，所有的底片都已经毁于战火。

李·米勒

甚至她的家人也都不知道这个秘密，对她早年的摄影生涯也不知详情。直到她去世后，她唯一的儿子安东尼·潘若斯（Antony Penrose）整理她的遗物时，才发现她留下的六万余张底片，这段现代摄影史上的一段传奇故事得以曝光。

在1994年4月15日于美国召开的《李·米勒回顾展》上，一位资深的艺术评论家这样写道：“李·米勒的生涯无论是幸或者不幸，都将以其惊世骇俗之美而传世。”

李米勒参加香奈儿的时装发布会

虽然她隐瞒了自己摄影，但她在欧美却一直是星光闪烁的人物，她有着波澜壮阔令人艳羡的奇特一生。她涉足众多的领域，堪称人生大赢家。曾写过超过百部小说、几十部电影。模特界也是翘楚之人，Vogue杂志的封面女郎的常客。在三十年代，曾被誉为世界上最美的女人，万千宠爱于一身。

与自己的老师兼情人曼·雷在一起

泪水，1932年  © 曼·雷  Man Ray

这幅照片是曼•雷与他一生所爱的李•米勒分手第二天拍摄的。

与当时的摄影大师曼雷绯闻不断，既是老师又是恋人。成为摄影圈的热门话题，因为曼雷的引导和学习，自己在纽约成功开办了自己的摄影工作室。在摄影之外，她在巴黎和当时最潮流的超现实主义大师混迹在一起，成为很多人的缪斯女神。毕加索都请她来当模特，为她作画。

1944。巴黎解放。毕加索“色眯眯”眼神看着她，和他曾经画的“难看”的她

1929毕加索在米勒手上作画，©曼雷

二次大战时，她亲至火线担任战地摄影记者，留下不少珍贵的摄影作品。战后过着隐居式农妇的生活，但她自创的三明治竟然得了挪威的食品大奖。米勒的每个阶段都以惊叹号结束，绝不相连。但战后，随着她的归隐，所有的人几乎都忘记了她，甚至她的去世，报纸都没有报道。

她自己曾经评价她一生中的各个阶段：“如同被水浸过的拼图，湿透了的每一块拼图无论是形状还是图案都不能相互配接。”这位女性艺术家的一生故事精采值得收藏阅读。她的影像作品更值得细细品味。

1

李·米勒的童年和创伤

李·米勒，1907年出生于纽约州泊基普斯市，米勒受洗时名为伊丽莎白。她的父亲是个爱好摄影的工程师，常常说服米勒的当护士的母亲，脱光了给他当模特儿；他甚至有本事说服米勒的玩伴们也都脱光了让他拍裸体群照。在米勒八岁生日的两周前，狄奥多尔给她拍了一张名为“十二月的黎明”的照片，小米勒只穿了一双拖鞋，裸身站在自家房子前。

年幼的李·米勒和她的兄弟们

米勒与父亲，1931

也就是在她八岁的时候，她遭遇了影响她一生的不幸事件。她被送到一个与米勒一家私交甚密朋友家寄养一段时间，却遭到了“家庭朋友”强暴，对未谙世事的小米勒来说，伤害不仅仅是心理上，更不幸的是她因此染上了当时没有根治手段的淋病。她的家人遍访名医帮她治疗，同时也求助心理医生进行心理帮助，告诉她：性只是一种机械运动和爱无关。想尽办法让她忘记性侵的羞辱感。后来有人研究她的人说，他父亲从那时开始一直拍她的裸体照，一直持续到她20多岁长大成人，也是一种治疗过程，这个动机是否如此不得而知。

Lee Miller 裸体的实验, 1928 由她的父亲Theodore Miller所拍摄

父亲拍摄的李米勒

米勒和母亲  1931

她母亲曾有自杀行为，哥哥是一个异装癖。她入学的好几所学校，都因她的各种不良行为而被除名。不幸的遭遇和奇特的家庭环境让米勒注定成为不了循规蹈矩的普通的人生。

2

李·米勒初入社会崭露头角

18岁那年，她来到巴黎学习舞台设计，并由此接触到表演和话剧。经过在巴黎的学习回到美国后她继续学习舞美、表演、模特，很快她的机会就来了。

就有那么一次偶遇，成就了她一生辉煌的开始。据说在大街上横穿马路的时候，险些被汽车撞上，而当时拽住她成功躲开危险的人，成为了她最开始的贵人，他就是当时传媒大亨，著名的《Vogue杂志》主编康泰·纳什（Conde Nast），这次意外的邂逅，让李有了一次做杂志封面女郎的面试机会，并获得成功认可，由此崭露头角走入时尚界，很快成为时尚界宠儿。很多当时摄影师纷纷请她当模特。

1928  © George Hoyningen-Huene

Vogue 1928. 、©Edward Steichen

聪明的李米勒并没有满足自己已经令人艳羡的生活，她有更大的野心。她不同于一般的头脑简单的模特，出名后嫁给一个富豪，过上富足的生活就心满意足。她注定是特立独行的人，于是她告别了美国，又回到了艺术气息浓厚的巴黎，并在这里开启了她另一段辉煌的生活和艺术生涯。

3

和曼雷的情感纠葛、摄影、艺术生涯

1930  ©曼雷

1930  ©曼雷

在巴黎她很快结识了在艺术界里各类风云人物，其中和曼雷相遇可以说改变了自己的一生。曼雷当时是风头正劲的响当当人物，先锋艺术家，他和杜尚开创的达达主义在当时的巴黎烽火正旺。虽然曼雷说自己从来就不收徒弟，但很快李米勒就成为他的学生、模特和情人。并拍摄了大量摄影。面对美貌的她，可能神都无法拒绝。

1930年 ©曼雷

在拍摄了大量作品的同时，李米勒慢慢也学会了走到镜头后面创作自己的摄影作品。并在一个偶然的时候，发明了一种“负感效果”的中途曝光(solarization，风格类似今天的沙画)的照片处理方法。据说在暗房，一支老鼠突然跑了出来，被吓的李突然就打开了灯，而让底片意外过渡曝光，却出现了意想之外的效果；由此用这样的方法做出了很多作品。想想也是诡异，李米勒的一生经常出现这样的偶然，而每次都改变她的命运。

“负感效果”的作品

李米勒并没有局限在曼雷的阴影下，她开始和很多艺术家合作，并想开办自己的工作室。曼雷对此非常不满，内心也充满了嫉妒之情。曼·雷写信给米勒抱怨说，“你是那么地年轻、漂亮且自由。我恨自己既羡慕你又痛苦不堪。”

1931年 ©曼雷

1930年 ©曼雷

她的艺术尝试其中参与演出了科特托的电影《诗人之血》，在电影里出演了一尊复活成人的女神雕塑。

1930，米勒在《诗人之血》中的剧照

1930，米勒在《诗人之血》中的剧照

她在巴黎社交界大受欢迎，有人赞美她：连肚脐眼都是最美的。

事实上，在和曼雷学习过程中，李米勒帮助曼雷完成了很多摄影作品，为了让曼雷专心画画。

曼雷拍摄的米勒的脖子（左），和以其为灵感创作的画作（右）

曼雷拍摄的吉吉，李米勒就是从她那儿抢走了曼雷。

1930年的时候，他们终于分手了。李·米勒不啻为一个不折不扣的“宿命的女人”。李从被称为“蒙帕纳斯的女王”的法国女模特吉吉（Kiki，本名阿丽斯·普兰）那儿抢走了曼·雷；最后也离他而去。画家罗兰·潘的心，也被李轻易捕获，而他是新婚燕尔之时。后来更令人吃惊的是，由于和她的第一任丈夫、埃及富豪阿齐兹的结合，导致阿齐兹的原配发妻、被称为世界五大美女之一的尼梅特夫人自杀。

但不知怎的，无论从女神那里遭到多么沉重的打击，就像是一种毒瘾似的，越是深入了解她的人，对她的感情也越发难以割舍、难以自控，直至命运被深刻改写，性格打上深深的烙印。曼雷对她一生的痴痴不忘就是明证。

曼雷和李米勒

与米勒分手后的两年内，曼雷每天都在反复画她的嘴唇（有说这是达利的作品，需考证）

李米勒回到纽约正式开办了自己的摄影工作室，拍摄时尚摄影、名人肖像等。虽然那个时期美国经济是大萧条时期，但靠她的聪明才智她的摄影工作一直做的顺风顺水。

李米勒的摄影

4

关门工作室、第一次婚姻、战地摄影师

正当她的工作室做的如火如荼、并于1934被《名利场》杂志评为七大现世的摄影师的时候，李米勒却又一次让所有人大跌眼镜。她的工作室关门大吉了，她做厌倦了。于是去减肥，并在几个月的减肥期间收获了她的新的猎物，那就是她第一次的婚姻，前文说到的她的第一人丈夫，埃及的铁路大亨阿齐兹。并一起在开罗生活，可也仅仅维持了三年，她就彻底厌倦了这样无忧无虑的生活，她需要刺激的生活，否则她就是和死了一样。

手拿Rolleiflex照相机的李·米勒（埃及，1935年）

1935年 埃及田园 ©李米勒

于是她又回到巴黎，和那些前卫的艺术家混在一起，什么同性恋、双性恋，各种怪癖的人物们整体灯红酒绿、日夜笙歌。包括曼雷、罗兰·潘、毕加索、米罗、保罗·艾吕雅（Paul Eluard）、让·谷克多（Jean Cocteau）、亨利·摩尔（Henry Moore）等等。他们互相在彼此身上寻找灵感、互为模特、交换性伴侣，终于有一次她意外怀孕了，这也不得不和阿齐兹离婚了事。也促成了他和罗兰·潘的婚姻，也是为了给要出生的孩子一个合法身份。

和那些前卫艺术家

李拍摄的Leonora Carrington与超现实主义创始人Max Ernst

1942，米勒在英国《Vogue》工作室拍摄的新款帽子

不断寻求新鲜刺激的个性使然，让米勒不断地寻找新的挑战。1942年，米勒被正式任命为美军随军记者开赴欧洲战场，辗转于法国、德国、奥地利、匈牙利、罗马尼亚。可在此之前，她已经在为英国版Vogue拍摄手袋和漂亮脸蛋的间隙，迫不及待地开始记录被炸弹摧毁的房屋和城市。

1944，法国圣马洛

李拍摄的战争中城市废墟

1945，米勒在希特勒的老巢

解放的Dachau集中营

她不仅记录下伦敦大轰炸，还被特许每月前往巴黎一次，拍摄了固化汽油弹围攻圣马诺城、巴黎独立和阿尔萨斯战役等事件。她的战地摄影带着超现实主义的气味，按照安德烈·布勒东（André Breton）的说法，即一种“痉挛之美”：一个刚刚遭受轰炸的小礼拜堂，墙砖从大门倾倒下来，就像一张恐怖大口吐出舌头；战犯的死刑；纳粹高级军官和家人的自杀场面；护城河上漂浮的尸体；面容枯槁、精神涣散的幸存者，以及，集中营内垒成山丘的死尸。

1945，纳粹军官的尸体

自杀的将军之女

废墟上歌唱的女人

卢森堡, 1944

米勒并不是唯一一个二战时期的女摄影记者，但她确是少数身处交战火力之中，从近距离报道前线的女记者之一，而她居然从没有在战役中受过伤，也算是奇迹。米勒发给美国版Vogue杂志的照片和文字具有相当的震撼力，尤其是刊登在1945年6月刊的美国Vogue上的一张整页——一堆被折磨得瘦骨嶙峋的人山，似是尸体重叠，但那些微张的双眼似乎还有余光……，“Believe it”，米勒如此标题，让美国人见识了希特勒的罪证。如果有什么值得现在的摄影记者的学习的话，我们显然在米勒的新闻照片中看到了毋庸置疑的艺术美感。

战火中的女人

也许是她的宿命，米勒最著名的一张战时照片偏偏不是由她拍，就是开篇说到的那幅照片。而是由她当模特的。就像曼雷拍过她的很多照片，她只是模特。这幅照片是在德军宣布投降的当天，她走进希特勒的浴室，她的情人兼导师，《生活》杂志的记者戴夫·佘曼拍下了她沐浴的镜头，墙边依然立着昔日主人希特勒的照片梳妆台上放着裸女的雕像，浴缸下战靴，这一切成为一幅非常奇特构成。从一个特殊的角度和侧面记录了战争和结束。这幅摆拍的照片让摄影师和模特的李米勒都名声大振。

5

归隐田园、再婚、销声匿迹

二战结束后，李米勒继续在时尚圈拍摄了几年，一些当红明星都是她镜头里的人物，包括克拉克盖博、弗雷德·阿斯泰尔等等。也拍摄一些她服装界的朋友和自己的一些风景创作。1948年李米勒和罗兰潘结婚，他们在英国的想下买下一个庄园，在那里开始了她田园牧歌的生活，一生疯狂生活，经历了浮华、奢靡、不羁的自由，中年以后她终于向往了安静。

李米勒拍摄的毕加索

李米勒和罗兰潘

1960，李·米勒与罗兰·潘罗斯

毕加索、米罗、摩尔、马克思·恩斯特等艺术圈的友人常常造访此地。享受片刻的轻松生活。李米勒也经常拍下他们。并且她也爱上了烹饪。她所发明的特别三明治做法还因此获得大奖。

艺术家马克思·恩斯特 ©李米勒

毕加索抱着Miller的儿子在农庄

安稳的生活并没有给她带来稳定的心，由于她过去的经历和战争的伤害，让她患上严重的创伤压力综合征，她开始自暴自弃，开始酗酒、大量吸烟，并和和家人吵架。同时患有抑郁症。经常怪异行为，在60多岁的时候，他居然去做拉皮美容手术，然而岁月不饶人，毕竟那个年龄已经发福的人，体型是无法恢复的，那个二十多岁的妙龄少女终于离她远去。那光辉的一切只留在她的回忆中。这一切更加让她落寞。

1975年的时候，曼雷和自己老情人，一生所爱李米勒在一起，他们都是风烛残年了，可他们的一生波澜壮阔，曾有过疯狂的爱恋，也让他们一生不虚此行。这幅照片让人看了唏嘘不止。

看看年轻时候，1930年的曼雷和李米勒

终于在1977年的时候，由于长期各种病痛的折磨和酗酒吸烟，她的健康已经严重受损，最后因肺癌去世。按她的遗嘱，尸体火化，骨灰撒到自己的庄园里。或许到人生的最后，她还是渴望一种宁静。

纵观李米勒的一生，感觉她就是一团火，一直在熊熊燃烧，她是能让自己活的彻底的一个女子，对生命、对世界有一种永不满足的欲望，这样的属性和动力，让她一往无前，永不止步。那些她爱的男人，那些爱过她的男人，哪怕只有片刻的欢愉，也足以让每个人回味一生。

在她去世不久前的日记里，她记录下这样一段话，我们作为本篇的结尾，她自己很好的概括了自己的灿烂光彩的一生：

“我从未浪费过生命，哪怕一分钟。如果可以重活一次，我希望自己是更加自由的人，无论思想、身体还是感受。”

 - END -

推荐阅读

图片、文字根据网络资料综合原创撰写。

转载注明出处

投稿邮箱：[e-mail]

摄影与诗歌

摄影 | 诗歌 | 文化 | 艺术 | 哲学 | 人生

微信号：zzw-1028

没有最好的生活，只有最适合的人生。

阅读原文

[ 人物 ]杨丽萍：年届花甲无婚无子，一生起舞如此美丽！