切斯瓦夫·米沃什（Czesław Miłosz）1911年6月30日生于立陶宛—2004年8月14日卒于波兰克拉科夫。波兰著名的诗人、作家和散文家，曾在1980年获诺贝尔文学奖。主要作品有《被禁锢的头脑》（1950年），《伊斯河谷》（1955），《个人的义务》（1972），《务尔罗的土地》（1977）。
吹弹集（诗集）
米沃什/著
杜国清/译
论天使
你们被剥夺了一切∶白衣裳，翅膀，甚至存在。然而我相信你们，使者们。那儿，这世界里外翻倒的地方，一块厚布绣上星星和走兽，你们漫步，视察那些可靠的线缝。你们停留在这儿为时短暂∶时而在晨祷的时刻，假如天空晴朗，以一只鸟重复的旋律，或以白日将尽时的苹果的气味，当阳光使果树园变成魔术。他们说有人创造了你们，但是对我，这似乎不能使人信服，因为人类也创造了自己。那声音——无疑的这是一个有效的证明，因它只能属于光芒四射的创造物，轻飘飘的且长有翅膀（毕竟，何不？）系着闪电的腰带。我在睡眠时好几次都听见那声音，而奇怪的是，我竟多少了解以非尘世的口舌说出的一种命令或呼吁∶日子快到了另一个做你所能做的。
白色
呵，白、白、白。白色的城市，那儿女人带着面包和蔬菜，在永远旋转的黄道十二宫下诞生的女人。喷泉的上下颚在绿色阳光中喷水，如在婚礼过后，在寒冷的晨曦中从一个郊区到另一个郊区的散步过后的日子里。在这稠密地上某处的学童腰带的带扣，地堡以及黑莓绳索绑着的石棺。碰触的启示，一再新的开始，没有知识、没有记忆曾被接受。一个蹒跚的过路人，我在失去言语之后走过街头市场。征服者帐篷里的烛台溢出腊，愤怒已离开我而冬季苹果的酸味在我舌头上。两个吉普赛女人从骨灰中起来，敲着小鼓，为不死的人们手舞足蹈。在有人或无人居住（谁都不在乎）的天空中，只有鸽子和回声。在不要求、不知道、不命名，但是存在于过去、且将存在于未来的白色城市里。
岁月
我在未知的年里环顾，意识到从那么远来的人很少，我浸透了阳光，正像植物浸透了水。那是个遥远的岁月，狐色的，像横锯的红杉树桩或者十一月山丘上的藤叶。在它的小树林和室内，音乐的律动强烈地拍击，自黑暗的山上奔下，支流纠缠。穿着边缘以小铃装饰的花样礼服的时代，迎接我心康茄鼓的猛敲。我重复着他们那入神绝望的喉音歌声，走在海边，当它带进冲浪板上的男孩，且将我的脚印洗掉。就在有人居住的时间的边境，同样的功课在学习，如何以两脚走路，如何念出我们人类那永远幼稚的书中所追溯的记号。要是我知道方法，我该会描述出任何记忆所能想起以赞美人类的事情。呵，太阳，呵，众星，我是说，神圣、神圣、神圣的是我们在天堂底下的存在、这日子、以及我们不断的圣餐。
礼物
如此幸福的一天。雾一早就散了，我在花园里干活。蜂鸟停在忍冬花上。这世上没有一样东西我想拥有。我知道没有一个人值得我羡慕。我曾遭受的任何恶祸，我都忘了。认为我曾是同样的人并不使我难为情。在我身上我没感到痛苦。当挺起身来，我看见蓝色的海和帆。
吹弹集
1
那赋与未曾有名称。我们活着，而头上忍受炙热的阳光，被创造。岩石尖坡上的城堡，河谷里的草木植物，倾入33木下的海湾的斜坡。所有过去以肉体的战争，所有爱情，凯尔特族的海螺贝壳，峭壁边的诺曼底人的船只。一呼、一吸、呵，"伊理乡"，我们跪拜，亲吻大地。一个裸体女孩穿过长满青苔的小镇，而蜜蜂回来，重沉沉的，为傍晚挤奶。物种的迷宫，在我们的头枕，一直到石灰岩洞入口处含磷的森林茂密的地方。以及夏季暴风雨，吹灭黑暗的村庄广场上的纸灯笼，笑着逃亡的夫妇们。黎明时被加力骚岛蒸发的水，那儿，黄莺戴着白杨树的白冠拍动翅膀。我望着停在对岸的渔人的小船，而岁月又再转回，葡萄收获季开始。
2
我的意识，我跟你讲，当一个闷热的晚上，受到闪电的射击，飞机正降落在包菲或卡拉马茹。而空中小姐悄悄走来走去，以免吵醒任何人，当蜜蜂腊窝状的城市隐约出现在下面。我过去相信我会了解，但现在太迟了，而我除了笑与哭泣以外一无所知。肥沃三角洲的湿草把我从时间中涤净，将一切变成无始无终的现在。我消失在建筑物的螺旋中，在水晶体的线中，在森林里弹奏的乐器声中。又一次我回到过剩的果树园，而只有回声在那山丘上百年榛木下的屋子里寻找我。然则，你怎能追上我，你，衡量着功过，当现在我不记得我此刻是谁，过去是谁的时候？同时在许多的海浜，我躺着，脸颊在沙滩上，而同样的海洋奔来，敲着狂喜的鼓声。
3
而整个下午，蝉喋喋不休的谈话，当他们在山坡上喝着旅人酒杯里的酒。手指撕着肉，果汁在灰白胡子上滴淌，也许一枚戒指，或者脖子上一条金链子的闪亮。一个美人来到，自遮有天篷的床，自摇篮，让她母亲的手洗澡和梳发，于是，解开她的头发，我们拿掉玳瑁梳子。皮肤涂上香油，弓形的眉毛在都市广场上，她的乳房适合我们杯状的两掌，在底格里斯河与幼发拉底河的花园里。然后他们敲打琴弦，在高地叫啸，而下面于河流转弯处，野营地区的橙黄帐篷逐渐屈服于暮色。
4
只有笑与哭泣。恐怖且无防御而手臂拉着手臂他们把我拖到乱骨横陈的坑里。不久我将加入他们的舞蹈，与地主管家、村姑娘和国王，正像从前在节庆欢宴的桌布上所画的。"伟大的小丑"提着我的大氅的拖??；有翼的"命运"带来甜蜜的年代，不是给我，只是给"罪人"。向他们，三个戴面具的斯拉夫魔鬼，度里班、柯斯突班、蒙最拉，长声尖叫，放着屁，将献出巨大的烟盘。手指抓住手指，舌头私通舌头，但触觉不是我的，知觉不是我的。在七座岩山那边，我追寻我的"导师"，然而我此刻在这儿，不是我自己，在乱骨横陈的坑里。我正站在战场上，惊讶于最后的景象，傀儡"死神"具有黑色的肋骨而我仍然不能相信。
5
刚割的三叶草的气味赎回灭亡的军队，而在汽车的前灯里，草地永远闪亮。七月一个无边的夜以雨的滋味充满我的嘴，而在普伊布伦附近的桥边，我的童年给还回。蟋蟀的温暖营地在低云下呜叫，正像在我们失去的故乡，那儿木轮马车走动时吱吱嘎嘎地响。不可理解的力量所诞生，一个世纪已去，我听见，在黑暗中搏动的，死者与生者的心。
6
什么分散，落下。然而，我的尖叫声"不"仍可听见，虽然那声音已在风中焚毁。只有分散的才不落下。其余的不胜坚持。我要描述这个而不是那个蔬菜篮子，那上面横放着一个红头的韭葱娃娃。以及在椅臂上的一支长袜，一件压皱的衣裳，就像过去那样，不是别的。我要描述的是她，不是别人，趴着睡，因他的脚的温暖而感到心安。以及一个家伙在唯一的高楼上，当他写作他那值得纪念的书时，满足地呜呜叫。不是每只船而是一只帆角上有一块蓝色的船。不是每条街，因为从前有一条街，挂着一家商店的招牌∶"Schuhmacher Pupke"。我枉费心力，因为留存的只是一再重现的篮子。而且不是她（她的皮肤，或许，在所有人中，我所爱的），而是一个语法的形式。谁也不在意这个家伙的确写了《铁勒马卡斯冒险记》。而那街道将永远只是许多无名街道中的一条。
7
让一只死狐从未受洗的婴孩与动物灵魂所去的地狱边境踏出，为语言作见证。片刻站立在松叶的蚁翼的光中，在四十年后被召去讲述关于它的一个男孩于面前。不是一般的，狐类思想的全权大使，披着有宇宙原理之线条的大氅。但是它，来自哲隹里村附近的针叶树林。我将它起诉于高等法庭，为自己辩护，因为欲望之后留下的只是怀疑和诸多悔恨。而有人跑走，航过群岛，希望找到永远拥有的地方。直到耶洛伊丝或安娜房间里的枝形吊灯熄灭，而天使们在雕刻的床阶上吹着喇叭。惨淡的黎明进展到棕榈罗列的巷子那边，由隆隆拍岸的浪涛大声宣告。而曾经进入五官的闭室的任何东西，现在被点缀在时髦的织锦中。它，廷上监察，并不识别特殊的案件。
8
黎明时灏空升起，浩瀚的水平的白色伸展到塔马派斯的斜坡。它被撕毁，而在烟雾的毛绒中，一群岛屿和海??在潮湿的牧场上。微光中的小刀，蓝，玫瑰色泽中的锡，液体的铜，碧玉、绿刚石。满筒阳光所触射的建筑物∶奥克兰，三藩市，于移动的云母在下面点亮之前∶柏克莱，厄尔·塞里托。在海洋风中，尤隹利果荚互相碰响和解开。高度、长度和宽度将一只在睡眠中的躯体被辗的毛虫抱在怀里。而且将它带到锯齿山脊的冰冻荒地那边，直到大陆内地最遥远的地方。重层的圣诞节金属饰片旋转，城市在海湾上，被三座桥的夜光栏索扣住。长夜将尽的时刻，使人惊异的是——为此一身躯的苏醒而指定的，这个地方，这个时候。
9
我问，是什么日子。那是圣·安德烈前夕。她和她那粉碎的小镜子在杂草和雪中，合众国和旗帜也在那儿腐朽。深及轮轴的泥泞中的偏僻地区，只有我记得的名字∶Gineitai，Apytalakys。在纺车停止的静默中，因两支腊烛的火焰、搔刮的老鼠、幽灵的婚礼而引起的恐惧。在电子音乐中，我听见歌声悲哀的海妖，人们惊慌的叫喊被碾碎为颤振与沙沙声。我坐在镜前，但是没有手自黑暗伸出碰触我的肩膀。那儿，在我背后，一闪又一闪，鸟群一再飞离春冰的河岸。扇动四个翅膀，鹳鸟站在巢上进行庄严的交配。我那不诚实的记忆什么也没留存，除了无名的诞生的胜利。当我听到一种声音，我似乎在那声中辨认出宽恕的话语。
10
夜间所有人们共有的梦中住有居民，一些有毛动物。那是个巨大而舒适的森林，进去的人都以四肢走动，直到天亮穿过极其纠缠的深处。穿过金属体进不去的原始，它拥抱一切像一条温暖的深河。在缎子的隧道里，触觉区别苹果及其毫不使人忆起任何真实事物的颜色。一切都是四足动物，它们的大腿欢??于??熊的柔软，它们那玫瑰色的舌头舐着彼此的毛皮。"我"以心搏的惊讶被感觉到，但是太大了，无法让大地以其季节充满。守卫着不同本质的皮肤也无法追溯出任何疆界。后来，在天然的光中，分成你和我，他们以赤脚试走地面的卵石。两脚的，有的向左，有的向右，穿带皮带，吊袜带，裤子和凉鞋。他们踏着高跷走动，向往森林的家，向往低低的隧道，向往回到"它"那儿的命令。
11
腔肠动物的体腔，所有搏动的肌肉，动物花。所有火，以性的黑针接在一起的、坠落的躯体所凑成。它在银河系的中心呼吸，吸引一颗星又一颗星。而我，它的持续期的瞬间，在穿过半开的山峦的多道公路上。光秃的山长满一种草，没有年岁，被吹开且冻结于从前世世代代以来的日落。在大致转弯的地方，人们看见贮水槽或透明的、可能是飞弹的、高塔的住所。沿着海浜附近的褐色漏出物，锈色的岩石与屠宰场，那儿，四等分的鲸鱼被磨成粉。我想成为法官，可是我称为"他们"的那些人变成了我自己。我在摆脱我的信念，以便不致于比只确知他们不知道的那些男人和女人更好。而在我那地球上的故乡的道路上，与天体的音乐一起旋转。我想，我所能做的，有一天会做得更好。
《十月》微信号：shiyue1978
《十月》邮购电话：010-82028032，平邮免邮资，定价15元/册。
《十月》地址：北京北三环中路6号；邮编：100120。
投稿信箱：shiyuetougao@sina.com
值守：李浩（QQ：513322520；微信：shige_1984）
《十月·长篇小说》，2015年第3期，目录
长篇小说
青灯有味忆儿时/王充闾 004
2012末日微红/刘火 053
生生不息/肖睿 137
艺 术
彩色插页 杜大恺的国画
封 三 潭深影亦深（国画） 杜大恺
封面设计 赵平宇
主编 陈东捷
常务副主编 宁肯
副主编 赵兰振
文章有问题？点此查看未经处理的缓存