梁鸿鹰：聊一聊散文

散文是人类运用书面语言的第一个操场，散文的人缘之好不局限于读者面广，更在于参与面大，散文往往是一个写作者笔墨生涯的首个出发站点。不停息地执着于散文创作的作家们，对倾诉真实、陈述事实有着最博大的冲动，他们热爱挖掘、荟集生活中的点点滴滴与世人分享，有趣的、有益的经验，通过散文的铺排，常常会得到广泛的传扬。

散文多缘于倾诉，散文家不习惯于重新虚构一个与自己所知、所想相异的文字世界，而是选择直接把知道的、想到的真事、真情、真相，统统倾倒出来，见到多少、想到多少，甚至读到多少，就借散文倾诉多少。

散文有可能是嫌富爱贫的，在困苦处散文存焉，在人生逼仄出，美文生矣。因此，不少人不爱读谈玄的散文，不爱读摆弄知识的散文，不爱读游山玩水的散文。

散文是岁月的天然盟友，有人生处，散文必灿烂。人在世上的细枝末节、所思所想，是散文最好的素材，散文家翻捡岁月的自然褶皱，化成为文字，在纸上展现另外的妖娆。散文青睐岁月的划痕、高峰或险滩。不过，散文向来不排斥岁月的平淡无奇，人生中的一件小事，一个微不足道的细节，往往成就大散文。岁月的狰狞能从大众那里为散文赚取泪水，但在有的时候，人们不一定愿意接受泪水的廉价洗礼。

散文是人类情感的不二密友，两者之间有时不分彼此，最可能结成直接的隐秘关系，但与现实情况不同的是，散文总以公开隐秘为乐事，喜欢向大众分享情感的种种隐秘涟漪，把各种对人、对事、对世界的情感情绪倾诉出来，而不是保留到一定时候。

散文与语言保持微妙的关系，质以害文还是质以胜文，向来没有一致的结论，没有语言就没有散文，散文的成功是靠思想，还是靠语言？谁也不能下一个简单的判断。散文往往充当思想的演兵场，或者思想的原野。伟大的散文家语言极为出色，同样是了不起的思想传播者。

一般来说，散文是虚构的天敌，与小说早就划了一条势不两立的界线。但不少散文家以跨界为乐趣。因为，凡创作就是创造，一落笔就经过头脑的加工，就是人为的，于是，散文的绝对真实性可靠性有时会受到敏锐者的怀疑。虽然如此，真实性作为散文一个不言自明的法度，使读者怀有不言自明的信任，否则阅读热情就会大打折扣。但问题可能不这么简单。周晓枫的说法是，散文“本来就是杂烩，可装的东西很多，也许散文从性质上就潜藏着跨文体的可能。的确，我试图把戏剧结构、诗性语言和随笔智慧融入写作，但我觉得自己从未偏离散文的本质。对小说始终怀有的浓厚敬意，使我不敢轻易尝试。有些朋友也谈到我作品里的小说元素 ，我认为，不完全来自虚构造成的嫌疑，许多时候是叙述手段带来的阅读效果。”（《周晓枫散文选》，P281，百花文艺出版社，2011年）是耶？非耶？我看说服力是很强的。

散文是大众阅读的第一情人，一般人都把散文当作日常精神之餐的必备品。由是，有人说：“散文是千年以来我们语言的稻米。一代一代的耕者，以心灵之水，以激情之柴，以生活或生命状态之米，炊雪白雪白的饭给我们餐。”（吕纯晖：《出生地》封四，译文出版社，2012年）

散文人缘最好，最容易受到拉拢。无论出现什么载体，都会首先邀请散文入伙，好处是使散文的表达优势、变通能力得以充分展现，使散文创作在内容题材、风格样式上进一步拓展的可能性大为增加；副作用是使其驳杂性、繁复性不断放大，散文在享用探索无禁区，写法无约束的自由的时候，不时跨越自己的边界，引来无奈的呵斥。或许，散文的优势恰恰在于适应性强，变通本领大，能够变化无穷，如王佐良所言，“变化也是一种磨练，磨练的多了，散文也就更加硬朗，更加灵活，能把叙述、讲解、说理、辩论之类的实事做得更好，同时又能巧妙地、有感染力地抒情，挑逗，刺激，作清谈，写玄思，制造奇幻的梦。”（王佐良：《并非舞文弄墨》P258，三联书店，1994）这种说法是公允的。

散文面向实际，面向社会，面向大众，具有最广泛的表情达意的实用性，同样也有娱乐情志的功能，好的散文在表达上精确、有力、平易、伸缩自如。平易而不平淡，是散文的一种高超境界，不单需要文字上的老到，更需要价值、道德感、现实感的支撑，需要有对现实问题积极回应的热度。有了这些，写出来的散文即使语句朴实平凡，同样能够产生撼动人心的力量。

散文的幽默是散文最受欢迎的力量。因为，幽默是人类最伟大的独有能力之一，是充分展现和表达人类自信、机智、对人生无所畏惧，对人生无限热爱、对艰辛笑脸相迎的精神。幽默背后的支撑者是智慧，是经验，是对处境的从容与练达，幽默与浅薄对立，与轻浮无缘，只有参透人生本质，礼敬传统，看齐古典，才能激活幽默自信、智慧因子，使散文的人缘更好。