其他
2019-4《十月·长篇小说》（选读②）︱吕铮：谜探
谜探
吕铮
我急需知道自己是谁，或者说，我不想再这样糊涂下去。我张开手掌，看着那个号码。字体很有力，一点不像女孩子写的。我想到了夏婕那乌黑的长发、眼中的失望和嘴唇上的潮湿，我迫切地想找到她，听她说些什么，哪怕抱怨。我太需要别人对我说些什么了。档案室、专案、焚毁，每一词似乎都能成为拨开迷雾的钥匙。但直到这时，我才意识到自己并没有电话，可笑，我甚至在这大半天的时间里根本没意识到。我只好用最古老的方法，去市局门前守候，或者像是警察们常说的，去蹲守。天空飘雨，世界阴沉沉的，我只穿了一件冲锋衣，虽轻微防雨，但时间一长仍被淋透。傍晚六点，市局门前出现了三三两两下班的警员，他们低着头，无精打采地融入人群里，一点没有白天的趾高气扬。我默默地伫立着，发现了自己的愚蠢，如果夏婕开车，自己根本不可能看到。还好，她终于出现了，样子和别的警员并无不同。她戴着一顶灰色的毛线帽，遮住了长发，一身藕荷色的风衣被一条巴宝莉围巾包裹，显得秀雅端庄。她低头前行，并不与同路的警员说笑，匆匆地融入城市的灯火之中。我不动声色地尾随着她，穿过人群，掠过霓虹，走过地下通道和人行横道。她并不乘车，就那样慢慢地走，苗条的身形倒映在潮湿的路面上，小鹿般的婀娜，那样子让人着迷。她戴着耳机听着音乐，在喧嚣的闹市和僻静的小巷中是同一副神情。大约二十分钟的样子，她走进了一个小区。我快步跟了上去，不料没走几步，就被一件硬物抵住。我知道是夏婕。“是我。”我说。“是你？”她问。“我没拿手机。”我回答。“我知道你会找我。”她放下了手中的东西，那是一根就地取材的烂木条。“一直跟着我？”“对，从市局门口。”“为什么不直接来？”“我不知道你住在这儿。”“哦……”她的语气有些失望。“二十一楼，能看到整条街道的房间。”她冲黑暗的楼道里指了指。 2103，一套温暖的一居室。房间里很整洁，透过一扇朝南的窗户，可以看到整条街道。“饿了吧？”夏婕站在窗前看着我，背后是河流般的灯火。我点点头，有些拘束地坐在窗前的蓝色沙发上。她没再说话，转身摘掉围巾脱去大衣，打开厨房灯，麻利地操作起来。她显然不太会做饭，在煮方便面的时候，还弄洒了汤。她在面里加了西红柿和鸡蛋，以显得隆重。“喝点酒吗？”她问我。“喝点儿吧。”我没拒绝。夏婕拿出一瓶红酒，熟练地打开，倒在两个高脚杯里，将一杯推到我面前。“好久没一起吃饭了。”她悠悠地说。我感觉有点尴尬，自己虽然失忆了，但一点也不傻，怎能听不懂她话里的含义。我沉默着，端起酒杯一口饮尽。酒杯还没放下，她就接了过去，又倒了第二杯。我们就这样默默对饮，直到喝光了一整瓶红酒，我感觉身体暖了起来，血液也升温了。“说说吧？”我看着夏婕。“说什么？”她问我。“说什么都行。你想说的，反正我什么都不知道。”我苦笑。“你知道我是谁吗？”她又问。“你是……”我停顿了一下，“你是市局的档案员。”“我不仅是档案员，还是记录员。”夏婕看着我的眼睛，“但是，现在我什么都不是了。”“对不起，是我用烟头……点燃了吗？”我没头没尾地问。“我不知道，我说过，当时我睡着了。”夏婕说。“哦……”“但之后他们在我体内查出了迷药，是你干的吗？”她皱眉。“我……不知道。”我摇头。“你是他们派来的吗？”夏婕问。“他们？谁？”我不解。“你是卧底吗？到他们那边去的？”夏婕又问。“什么卧底？”“唉……”她长长地叹气，“那好，我帮你回忆。”夏婕站起身，到厨房又拿出一瓶红酒，起开。“周伟他们整整经营两年的案子，让你给毁了……”她把我的酒杯倒满，开始讲了起来。两年前，我受命到本市最大的黑社会王庆祥团伙卧底，周伟作为我的直接领导，单线与我联系。夏婕不清楚案件全貌，但在专案工作中，负责记录和存档。在卧底中，我隐藏了警察身份，在周伟等警员的配合下，帮助王庆祥打败了几个黑帮对手，一度成为团伙中的红人，甚至超过了石庆的地位，外号被叫作“老三”或“三哥”。在三个月前，我在充分掌握黑帮证据之后，将所有材料汇总给周伟，经过向公安部和省厅汇报，市局决定统一收网打击。但没想到就在大战前夕，档案室却蹊跷着火，所有证据被毁于一旦。“在着火之前，档案室里，只有你和我。”夏婕缓缓地说。“是我吗？为什么？”我皱眉。“我哪知道为什么？不要问我！”夏婕突然爆发，用双手猛地撑起身体，像个母兽般咆哮起来。我惊呆了，哑口无言。她僵硬地坚持了几秒，浑身便颤抖起来。她退回到原位，仰头喝尽了杯中酒，熟练地拿起打火机，点燃了一支烟。“抽吗？”她泪眼婆娑地看着我。我接过香烟，也点燃了一支。“之后你就出事了，在街上让车撞了，一睡就是三个月。” 她叹了口气，“但你知道这段时间我经历了什么吗？审查，无休止的审查。我的三等功被取消了，档案室的工作也转给了小孟，现在被调到了后勤处，负责那些乱七八糟的事儿。呵呵……”她惨淡地笑着。“对不起，我……”我不知道该怎么劝慰她。“没什么对不起的，怪我，没有严格按照档案管理规定工作，让非档案人员进入保密区，还擅自离开，关闭了监控……”“那……现在那个王庆祥怎么样了？被抓了吗？”我问。“他死了。”夏婕抬着头看我。“死了？”“他如果不死，你觉得周伟他们还会放过你吗？”夏婕问。在我遭遇车祸之后，周伟为了紧急避险，迅速抓捕了黑帮头目王庆祥，但没想到，在审讯的时候，王庆祥却突发心梗，当场猝死。一直到现在，王庆祥的家属都在控告周伟等人刑讯逼供、涉嫌渎职。也许是酒的原因，我听得有些乱了，头感到昏昏沉沉的。“那我现在，还是警察吗？”我用手按了按太阳穴。“你……”她犹豫了一下，“反正他们还没免你的职。”“哦……那就好。”我点点头。“但事情远没有结束，证据被毁了，案件搁浅了，检察院无法起诉了，但他们都认为你还有东西没交出来。”她加快了语速。“什么东西？”我用手支住头。“我也不知道，但一定很重要。”夏婕说。“我明天去跟他们解释，这件事与你无关。”我说着站起身来。“你怎么知道和我无关呢？”夏婕也站了起来，“你不是没有记忆了吗？”她追问。“我真没骗你。”我不想再做解释，头疼极了，我只想尽快找个地方睡觉。“你去哪里？”她在我身后问。“回家啊。”我有些诧异。“哪里是你的家？方娅那儿吗？”夏婕问。我驻足转头，看着她。“她早就不和你在一起了，你也忘了？”她问。“什么？”我感到惊讶。“那我算什么？哼……”夏婕摊开双手，苦笑着。“对不起，我真的忘了。”“你到底是爱我还是利用我？”夏婕逼近我。“我……”我退后一步。“我不管你是不是失忆了，或是变傻了，我就问你，就现在，就在这里，你还爱我吗？”夏婕提高了嗓音。我顿时清醒了，酒劲退去了不少。我至少认定了我与夏婕之间的关系，我们不是夫妻，但至少曾有暧昧。“对不起，我想今天聊得够多了。我得走了。”我打破尴尬，转身要出门。“你别走。”她一把搂住我。我僵在原地，被她搂得透不过气，但我又不想反抗，反而觉得有种安全感。“林楠，我不管你是谁，是黑，是白，是不是忘了过去。但只要你现在爱我，对我还有感情，我就不会离开你。”她哭了，眼泪浸湿了我的后背，“你知道我有多难熬吗？面对纪委，还有石庆那帮地痞流氓……”她说着，手臂的力量便弱了下来。我以为她要放开我，不想她靠我靠得更紧，还把手向我的身下探索。“夏婕，你……”她轻车熟路地点燃我的欲望，像一场大雨浇灌干涸的土地，她摸索着我的敏感，撩拨并引导。她转到我面前，用牙齿咬住我的嘴唇。我没有拒绝，从被动地接受，到疯狂地索取，间隔不过几秒时间。我们在沙发上翻滚，疯狂地剥去伪装，歇斯底里地喘息，不顾一切地碰撞。她如母兽般地骑在我身上，赤裸的皮肤健康黝黑，平坦的小腹不断起伏，脖子上的黑痣忽隐忽现，令人着迷。我感到被挑衅的羞愧，于是予以反击，我将她抱到窗前，面对着满城灯火，释放着迷茫与冲动。我们像经年不遇的对手，不经试探便搏命过招，我干涸得太久了，加大了动作的幅度，陷入混乱的迷醉之中。那颗黑痣在我面前跌宕起伏，形成了一道波纹或曲线，我们急功近利地碰撞着，仿佛明天就是世界末日。她狠狠咬住了我的肩膀，令我兴奋不已。我们从沙发到窗前，从地板到床上，最终结束在狭小的浴室里。浴室很小，不到两平米的空间，里面还放着一台洗衣机。夏婕摘下淋浴喷头，放在手里试着水温，像个母亲般地轻抚我的头发，然后用水浇湿。我们紧紧拥抱在一起，仿佛只有这样才能感到安全。她熟练而自然，一双手异常绵软，让我再次升起欲望。“在这个世界上，你只有我了，知道吗？”她看着我的眼睛。我没有回答，不想说违心的话。“我们在一起很久了吗？”我问。“其实也不算久，每个星期也不过几次。”她挑衅地看着我。我懂她的意思了。我们在床上聊了一会儿，她赤裸地靠着我，用一双光腿撩拨着我。我搂过她的腿，轻轻地亲吻着。我们又做了一次，酣畅淋漓，气喘吁吁，意犹未尽，黔驴技穷。在她睡去之后，我站在浴室的镜子前凝视自己。镜中的自己很陌生，我已经不年轻了，接近不惑的年龄，鬓角已有了些许银丝。但身材依然保持得不错，腹部没有赘肉，胸肌也还算健壮，右腿上有一道伤疤，是在车祸中造成的，右手食指有老茧，不知道是不是拿枪的缘故。我凝视着自己，仿佛在看着一个陌生人，我对自己一无所知，对自己做过什么一无所知。 我向夏婕借了五千元钱，到街上买了一部廉价手机，又用身份证补办了电话卡。在咨询柜员后，我要求他们打印出我的通话详单，但上面却并没有想象中密布的数据，而只有十几行内容。他们解释说，按照规定，只能给用户调取三个月的通话信息，我表示质疑，但在投诉后被告知确实如此。我不太会用微信，在输入电话号码后却试不出密码，尝试用验证码登录，被告知是“新用户注册”，并无历史记录。我觉得自己肯定还有其他号码，于是再次排队要求查询，却并未查询到相同姓名的号码。按照夏婕所说，我曾是警方的卧底，所以行动诡秘也算正常。无奈之际，我开始调查通话详单上那十几个号码的身份。我找了一个公用电话，拿着话筒犹豫着，没想好以什么身份通话。“哎，不打就挂，别耽误我生意。”电话主人不客气地说。我冲他笑笑，表示歉意，拨通了第一个号码。很庆幸，那不是我的熟人，而只是一个送餐电话。我问了详情，是距离公安局不远的快餐外卖，接线员向我推销了一种双层的中式夹饼。据说物料加了一倍，但价格却便宜了三分之一，我没工夫听他的推销，挂断了电话。第二个是一个酒吧，接线人非常不耐烦，还没等我问话就挂断了电话。等我再打的时候，已是忙线。我想，他们的生意一定糟透了。第三个、第四个都没有人接，当我打第五个的时候，第三个回电了。“喂，谁打我电话？”是一个女人的声音。我听着有些熟悉。“哦，不好意思，是我打的，是这样……”我想着应对的方法。“林楠？是你吗？”她竟猜出了是我。“哦，是的。你是？”“是我，方娅。”她说出了答案。我心里一紧，昨晚的一切令我感到愧疚，我不知道我和她到底发生了什么。“你昨晚去哪里了？”方娅问。“我……”我一时语塞。“哦，我，我不是那个意思，我不是想打探你的行踪，只不过觉得，你现在的状态……”她没头没尾地解释。我没有说话，停顿了一会儿才说：“没事，我很好。”我想自己说这句话的时候一定很傻，还不如说今天天气很好自然。“嗯，对不起，我昨天……唉，算了。”她矛盾着。我们又说了几句，就挂断了电话。也许我们都觉得，这种对话是种煎熬。这时，第四个电话回了过来。“喂？你好。我想问您这里是？”那边没有人回话，背景异常安静。“喂，你好，在听吗？”我又问。不料那边匆匆挂断了。我觉得这样打不是办法，于是找了一个新的方式。我发现自己确实是干警察的，虽然记忆全无，但做起事来却很有章法。我以快递员的名义拨通电话，然后询问对方的地址和姓名，果然不一会儿，后几个电话就都有了答案。其中有一个叫陈晓的男人，听声音应该岁数不大，他住在吉祥里3号院5号楼，没告诉我具体门牌，让我到楼下打他的电话。一个是餐厅的电话，服务员告诉我餐厅的名字叫福满楼，地址在经三路45号二楼。一个是洗浴中心，叫什么“海天”，服务员声音很冷漠。最后一个是医院的急诊，护士听出了我的声音，还嘲笑我又逗她开心，我顺着她的话探寻，发现方娅实际上是急诊室的医生。我在公用电话前足足忙活了半个多小时，最后给店主结了二十四元钱。我用纸记下了探寻到的所有信息，准备继续深入，按图索骥。但刚要走，电话又响了起来。店主接通了电话，示意我回来。“喂，您刚才拨打过电话？”那一头问。“是的，请问您那是哪里？”我问。“这里是公安局纪委，你是谁？”“我……”我犹豫了一下，没有撒谎，“我是林楠。”“林楠？哦，听说你出院了。我是康凯，你今天下午有时间吗？”他问。“今天下午？”我转头看了看店里的挂钟，“应该可以，去市局吗？”“对，下午两点，不见不散。”那个叫康凯的，说话很温和，但似乎毫无商量余地。我想他一直在等我出院呢，正好，我也正想找人聊聊。 按照康凯指定的时间，下午两点之前，我到了市局门口。和上次进门不同，我没能随人群“混”进大门，被保安拦在了门外。保安战战兢兢，或者还可以用“如临大敌”来形容，我想大概他是接到了周伟的命令。不一会儿，一个身材笔挺的中年男子向我走来，他的样子和我想象的大致相符，严谨、刻板，头发梳得一丝不乱。他敞着西装，用手掐在腰间。“林楠，好久不见了。”他并没有握手的意思。我对他有种先天的反感，似乎这与是否失忆无关。“找我什么事？”“先跟我进来吧。”他操着命令式的口吻。他没有带我去纪委办公室，而是直接到了公安局副楼的一层。我进门的时候看到门前悬挂着一个牌子，上面写着“询问区”。他把我带进了一间“询问室”，里面只有十多平米的空间，屋里阴冷潮湿，一张桌子隔着二对一的三把椅子。“请坐。”康凯向那单独的一把椅子指了指。我没有坐，看着他问：“什么意思？要审讯我吗？”“呵呵……”他笑了，笑得一丝不苟，“根据《中华人民共和国刑事诉讼法》的规定，每个公民都有接受询问的义务。你不是普通的公民，现在还是警察身份，所以更应该配合我们的工作。对吗？”他反问。“你们？你们是谁？纪委吗？”我问。“对，作为一名党员，你要无条件地接受我们的询问。”康凯正色道。“我现在还是党员？”我问。“你不必问我，应该问自己的心。”康凯一语双关。“我什么都不记得了，我希望你回答我的问题。”我坦诚地说。“呵呵……”他又笑了，但换了另一个表情，“林楠，你是不是真的失忆了，不能你自己说，也不能我说，要让证据说话。”“证据？你有什么证据？”“我现在没有证据，但事实都会留下痕迹，谎言终究掩盖不了真相。”他说得义正词严。正说着，门开了，走进一个年老的警察。他身材不高，满脸皱纹，一双眼睛炯炯有神。他没给我好脸，一进来就问康凯：“他说了吗？”康凯摇摇头，做出无奈的表情。年老的警察叹了口气，一副恨铁不成钢的样子。他并不与我说话，打开随身的档案袋，很有仪式感地把纸、笔、印泥摆在桌子上，转头对门外喊了句：“开始录吧。”之后便自顾自地坐了下来。“我叫齐孝石，是省厅预审的，你们局让我过来跟你聊聊，希望你能如实回答。林楠，你准备好了吗？”他盯着我的眼睛问。他的眼睛很有特点，聚光的时候像针尖一样，似乎能直刺你的内心。我知道他是在摆架势，心中的惶恐转瞬即逝。“我的事情，为什么要动用省厅的警察来询问？”我问。“这个原因不用我回答，你应该知道。”他把皮球踢了回来。“我不知道。”“为什么不知道，你失忆了吗？”他问。“是的，我失忆了，什么也想不起来。”我回答。“你认识他吗？”他指着身边的康凯。“康凯，纪委的。”我回答。“失忆了还能记得？”他问。“我在电话里知道他的姓名和单位。”我回答。“你昨天曾来过市局，还到过经侦支队？”他转换了问题。“是的，我醒来之后，想到单位去看看。”“你怎么知道自己在经侦任职？”他问。“章鹏告诉我的，我失忆之前，是经侦的探长。”我回答。“你担任探长的时候归谁领导？”他问。“周伟。”“这个也是别人告诉你的？”“这……”我犹豫了一下，并不想牵连到夏婕。“还是你自己想起来的？”他提高了声音。“是章鹏……”我开始闪躲。“你要想清楚，你说的每一句话，我们都会进行核实。”齐孝石把身体向我凑近，“也是章鹏告诉你的吗？在什么时间告诉你的？”他咄咄逼人。“这个我不想回答。”我避开了他的眼神。“你必须回答！”他拍响了桌子。我感到自己中了他的套路，似乎总能被他找出漏洞。“好，我说，是夏婕告诉我的。”我如实回答。“哪个夏婕？”“之前在档案室工作，现在市局后勤处的夏婕。”齐孝石停顿了一下，转头看着康凯，让他把情况记录在纸上。“你和夏婕什么关系？”他似乎来了兴趣。“同事关系。”“除了同事关系还有什么关系？”他追问。我想，一定是自己的某个表情引起了他的注意，才会在夏婕身上穷追猛打。我停顿了一下，下意识地双手交叉，在思忖着到底该如何回答。“你昨天在市局见到她了？”齐孝石不给我思考的时间。“见到了。”“在哪里见到的？”“在……”我不想承认我们的私会。“全楼都有监控，你不说也可以查到，除非……”齐孝石撇嘴笑笑，“是在见不得光的地方。”“你什么意思？”我不高兴了。“别问我，我还想问你呢，这是什么意思？”他一点儿不生气，仰身靠在椅子上，做出无赖的表情。我意识到这些都是他的计策，挑动我的情绪，控制我的节奏。他真是厉害的预审。我陷入了两难，如实承认吧，怕影响夏婕，不如实承认就会影响到自己。两害相权取其轻，我选择了承认。“我和夏婕应该是情人关系。”我直视齐孝石的眼睛。他一愣，显然惊讶我的坦率。“怎么个情人关系？”他问。“她告诉我的，但我什么也想不起来了。”“说说你和她之间的情况。”他抬起右手，在康凯面前的桌面上点了点。“我认为没有必要回答你这个问题。”我抬起下颚，坚定地说。“我觉得有必要。”齐孝石加强了语气。“如果今天，你是来问我男女关系的，请你向我说明理由。如刚才康凯所说，我的身份还是一个警察，纪委询问我的，我想一定与党纪国法有关。但我不知道，你问一些男女私情是什么用意，这些与案件有关吗？”我看着他的眼睛。齐孝石显然被我噎了一下，但他反应很快。马上对问题进行了调整，“你昨天晚上在哪儿？”我又被问住了，不敢贸然回答。“这个与男女私情无关吧。为什么不回答？”他皱眉。“我……”我不知该不该如实回答。“林楠，既然你犹犹豫豫，那我就直接告知你。经过我们对你的了解，昨天上午，你到了经侦支队，未经允许打开了副支队长周伟的办公室房门，但并未进入。之后，你与周伟遭遇，发生冲突。在离开后，在十三层距楼梯间五米的储藏室里停留了五分零十七秒，之后后勤处的女警夏婕率先离开，而你在继续停留一分零三秒之后从步行梯下楼离开。林楠，还用我继续说吗？”齐孝石是在故意给我难堪。“你都调查了干吗还问我？”我不甘示弱。“你昨天傍晚在市局门前等候，与夏婕前后离开，并未回到你的家中。林楠，你忘记自己还有一个妻子了吗？你忘记自己是警察和党员了吗？”齐孝石这次拍桌子最响，但我却并未被触动。“谢谢你告诉了我。”我放缓了语气，“起码我知道，我现在还是警察和党员，我还没有离婚，而且你们一直在紧密关注着我。”我一字一句地说。齐孝石看着我，停顿了。他从兜里掏出两个核桃，放在手里把玩起来，又点燃了一支香烟。我知道，我们的第一个回合，告一段落。 在此后的三个小时，齐孝石继续与我周旋、试探，每每逼到死角时又会转换问题重新开始。他确实是预审的高手，始终牵着我走。我想如果不是自己失忆了，应该会全盘托出的。但我真的忘了，整场审讯就变得可笑起来。但我除了失忆之外的所有秘密，几乎都被他掌握了。但他仍不满足，一副不达目的誓不罢休的样子。我在心里计算了一下，他对我的询问，一共有三个步骤七种方法，发问的方式也不按正常顺序，而是不断打乱和重组。最后，我和他都筋疲力尽，连表面上的强硬都装不起来。齐孝石又跟我说了一些套话，就让康凯结束了笔录。“今天就到这儿，以后需要我再找你。”齐孝石说着站了起来。“哎，你等等。”我叫住了他。“什么事？”齐孝石转头看着我。“那个……”我犹豫了一下，“算了，没事。”齐孝石看着我，笑了一下，推开了门。我其实很想问他，为什么在发问中，不涉及我进入档案室烧毁资料的问题。但转念一想，这样不妥，反而会显得自己不打自招。我以为询问结束了，但没想到过了五分钟，康凯又带着一个女警员走了进来。女警员在警服外披着一件白大褂，手里拿着一套金属设备。“这是省厅心测中心的柳主任。林楠，你休息一下，准备接受测试。”康凯说。 我不知道那个柳主任往我身上装的是些什么鬼东西，只觉得她在故弄玄虚，绷着个脸，好像多有城府一样。她每装一根导线，就会向我解释一些医学用语，比如“血压”“心跳”“皮肤电”等等，总之她“吧啦吧啦”说了半天，才将设备弄好。她又报了室内的温度和一些注意事项，才打开桌上的一台电脑，往我面前放了一张表格。“这是《自愿接受测试的同意书》，你看一下，没有问题咱们就开始。”她说话的时候，表情毫无变化，如果再年轻几岁，应该是个冷美人。我心里有些不悦，话里也不免有挑衅的味道：“什么叫自愿接受测试？”“同意书上面都写着呢，你看看。对了，你有阅读文字的能力吧？”她说话的时候，嘴角不经意间上挑了一下。这个表情被我理解为蔑视。于是我也不客气起来。“没有阅读能力。失去记忆了。”我回答。“哦，好的。那我读给你听。”她说着拿起了《同意书》：“‘我叫林楠，我知道这是关于案件的心理测试，并已经被告知测试仪器的性能和测试中的注意事项。我愿意配合接受测试，并保证测试的顺利进行。我接受测试结果，并同意测试结果告知办案人员或委托单位。’ 听明白了吗？”“关于案件？是什么案件？”我问。“案件名称我不便透露。”柳主任回答。“我连什么案件都不知道，怎么配合你的测试？还有，测试结果告知办案人员，是谁？”“这……”“林楠，够了。”康凯拍响了桌子，“请你注意自己的态度，正视自己的问题！”他一横，我也不高兴了，“康凯，你刚才说了，我配合你们是我的义务，但你们对我是不是也应该有起码的尊重。从早上开始，我不吃不喝，陪你们到现在了，你还要我怎么样？”经过这几个小时的折腾，我是看出来了，对康凯这种人是不能客气的，你越客气，他就越往你身上“加码”。康凯被我说愣了，他和那个柳主任显然没有刚才的齐孝石能言善辩，询问室的气氛尴尬起来。“林楠，你的这种状态是不适合做测试的，你要明白，我们是在帮你，希望你能端正态度。”柳主任又开始“吧啦吧啦”。“我没让你们帮我啊，再说了，你们能帮得了我什么呢？”我盯着柳主任的眼睛。柳主任没词了，康凯也似乎不想继续激化矛盾。正在这时，康凯的耳畔响起了“吱吱”的声音，他捂住右耳，停顿了一下，紧绷的表情渐渐舒展。“林楠，既然你想问是什么案件，那好，我告诉你，是关于王庆祥的案件。”康凯和颜悦色得有些过分。我一愣，没想到他开门见山。“你说你失忆了，好，我们相信你。但这起案件到现在也没有完结，我直说啊，你依然是这起案件的主要涉嫌人之一。”“涉嫌人？什么意思？”“所谓涉嫌人，是在证人与嫌疑人之间。也就是说，你往左一偏，就是证人，往右一偏，就是嫌疑人。”康凯盯着我的眼睛。“这么说，我的事情悬而未决？”“是的，这个词用得很好，悬而未决。”康凯用手指节点着桌面。“我在案件里干了什么？”我问。“干了什么不能由我们说，而是要你自己回答。”康凯说。“但我忘了，什么也想不起来了。”“那好，就算你真的什么也想不起来了，也不能由你自证。而要依靠科学的结果去证明，这个，就是科学。”他用手指着柳主任面前的那台仪器，“所以，你要接受我们的测试，才能澄清你现在的状态，证明你没有说谎。”他这么一说，我就没理由反对了。康凯有如神助，审讯的技巧突然提高一大截。我想到了刚才那个“吱吱”的声音，仔细观察了他的右耳，这才意识到，此时在询问室面对我的，远不止他和柳主任两个人。我抬头看了看房顶对着自己的监控探头，不禁笑了。“是你吧，齐警官。”我冲着探头说。康凯愣住了。“是齐警官吗？”我将视线转到康凯脸上。康凯一脸尴尬，智商又落了回来。“唉……”我叹了口气，双手扶在桌子上。“无所谓，现在可以开始了吗？”我问柳主任。“可以了，你现在很放松了。”柳主任僵硬地冲我笑着。我没想到柳主任的问话会如此枯燥，与齐孝石跌宕起伏的技巧简直天壤之别。所谓测试，不过是同一个问题反复发问，之后再间隔几个问题，重新印证。比如，“你失忆了吗？”“你是不想说吗？”“你是装作失忆吗？”“是有人不想让你说吗？”等等。我觉得很无聊，但又无奈配合。时间也仿佛被拉长了，让我有些集中不了精力。在这时，柳主任变换了问题，一下提起了我的兴趣。“你进入过档案室吗？”她问。“我不知道，但夏婕告诉我进去过。”我回答。“你多次进入过档案室吗？”她问。“我不知道。”我回答。“你进入档案室的时候有人吗？”她问。“我不知道，但夏婕告诉我，她也在档案室。”我回答。“档案室的监控是坏了吗？”她问。“我不知道。”“档案室的监控是你破坏的吗？”“我不知道。”“档案室的监控是别人破坏的吗？”“我不知道。”柳主任开始围绕档案室的情况进行测试。我一边回答，一边注意记住她的问题。很荒谬啊，此时是她在测试我，反而对我有了启发。因为问题过多，我向康凯要了纸笔，开始在上面记录。“你在记什么？”柳主任问。“我在记你刚才提的问题。”“记它干吗？”柳主任费解。“我觉得可以帮我恢复记忆。”我苦笑。测试经历了一个多小时，柳主任让暂停休息。一个警员从外面送来了快餐，我当着两人的面，稀里呼噜地吃了起来。“吉野家，咱们每次上勤都吃这个。”康凯说。“谁家？”我不解。“一个快餐的名字，林楠，看来你是真的把我给忘了。”康凯用手托住下颚。“说实话，我根本不知道你是谁。”“好，那我告诉你，咱们在刑警‘南部队’的时候，曾经是同事。那是十多年前的事儿了，当时你是主办侦查员，我在办公室工作。”“哦，我不记得了。”我苦笑。“呵呵，我倒是真希望……你没有说谎。”康凯苦笑。“什么意思？你还不相信我吗？”我又呼噜了两口饭，把一盒吃完。“不是我不相信，而是要看结果。你师父不是说过吗？‘不要相信自己，也不要相信别人，唯一相信的是证据。’”“我师父？哦，是……姓肖？”“是，他现在去巡警了，也是受你的影响。”康凯说这话的时候，脸色沉了下来。我刚想追问，柳主任用手碰了一下康凯，又拿起了各种导线。“你休息好了吗？咱们继续？”她说。吃完饭了，我的注意力又能集中了。我知道，他们让我休息和用餐，是为了更好地进行测试。其实无所谓，我早就想通了，无论是不是我做的，我都会接受现实。柳主任的问题开始深入，也让我感到惊讶。“那一百万是你的钱吗？”她问。“一百万？”我不解。“在你账户里的一百万。”她说。“在我哪个账户？”我反问。“是别人给你的钱吗？”她没有回答我的问题。“我真的不知道。”“是王庆祥给你的钱吗？”“是石庆给你的钱吗？”她连续发问。这是我第二次听到石庆这个名字。“石庆是谁？告诉我。”我有些激动。“你只要回答是不是就行。”柳主任说。“我不认识他们。”我说。“一百万元是你的受贿款吗？”她问。“我不知道。”“一百万元与你的家人有关吗？”“我不知道。”“与你的同事和朋友有关吗？”她开始围绕一百万元密集地发问。在这一轮发问之后，她又转到了下一个问题。“是你烧毁的档案吗？”“我不知道。”“是夏婕烧毁的档案吗？”“我不知道。”“你看到烧毁档案的过程了吗？”“我不知道。”……“你烧毁档案是为了给王庆祥避罪吗？”“我不知道。”“你烧毁档案与一百万元有关吗？”“我不知道。”我一边回答，一边在纸上记录。“你是在给‘6·07’专案组执行任务吗？”她问。“我不知道。”“你到底是警方的卧底，还是给王庆祥工作的？”“我……不知道。”几轮问题下来，我觉得自己收获很大，可能这些问题只是冰山一角，但我似乎已经通过管中窥豹，看出了事情的原貌。最后，她又围绕“一百万元”、“烧毁档案”以及“我与王庆祥和石庆的关系”等几个重点问题重复发问，才给我撤了设备。“结果怎么样？”我问她。她并不回答，一边操作着鼠标，一边注视着电脑屏幕。沉默了几分钟后，她看着我的眼睛。“林楠，你是个绝顶聪明的人吗？”她问这个问题的时候，我并没戴设备。“什么？”我不解。“如果不是，你就是真的失忆了。”她冲我笑笑。“好了，今天结束吧。”对面房顶的监控突然发出了声音。我会心一笑，那是齐孝石的声音。他们终于把我放了，距我刚刚进到审讯室，已经过了将近六个小时。在我出门的时候，看到齐孝石站在那里，他没跟我说话，但眼神中却十分复杂。我想，他大约觉得，我是个绝顶聪明的人吧，所以扛住了他的审讯和柳主任的测试，但只有我自己明白，我是真的什么都不知道，他妈的真的什么也不知道！但经过这十二个小时，我的收获还是很大的。我知道了一些事实情况，根据他们的问题进行反推，就可以找到每次发问的目的。在我被车撞之前，我应该与黑道的王庆祥和石庆关系密切，就像夏婕对我说的一样。而周伟他们一直追查的案件，应该就是“6·07”专案，这从夏婕叙述的情况也可以印证。我在“6·07”专案中应该扮演着“卧底”或“反卧底”的角色，具体是哪一边的，我和他们一样都不能确定。在办案中，我似乎故意烧毁了档案室的重要证据，造成王庆祥等人脱罪。但如果按照夏婕所说，王庆祥已经死了，那我就不明白自己让他脱罪的目的了。对，还有更重要的，是我的账户中有一百万元，这个钱似乎来路不明，且警方至今也没有查到来源。我想到这里，突然感到有些莫名其妙地兴奋。我以最快速度赶回家，想找到存有这些钱的银行卡。 公安局离我家不远，当我回到家的时候，才发现自己忘了带钥匙。时至傍晚，天色已黑，我拿出手机，想拨打方娅的号码，却猛然看到一辆雪铁龙轿车停在门口。是章鹏的车，没错，尾号是吉利的6和8。我突然有种不好的感觉，犹豫了一下，把手机放回到口袋里。厨房的窗户没关，我左顾右盼了一会儿，发现并没有路人经过，于是双手用力，从窗户钻了进去。厨房里漆黑一片，但客厅的灯却亮着。我脱了鞋，将鞋放在厨房窗旁，缓步慢行。这时，我听到了屋里有人对话，那是章鹏和方娅的声音。他们没在客厅，说话声来自卧室。客厅的鞋柜开着，里面只剩下一双棕色的拖鞋。我的心像被什么揪住了一样，不能呼吸，双手也颤抖起来。我似乎害怕听到他们说些什么，看到他们在卧室里做着什么，但一种力量却推着我前行，让我去揭开那些推测。我知道，当下我还与方娅存续着夫妻关系，而章鹏只是我的同事而已。我忘了自己回来的目的，默默地挪步到卧室跟前。两个人的对话清晰起来。“方娅，我已经提出了申请，这个月底就可以调走了。”是章鹏的声音。“为什么要走？你要放弃自己的一切吗？”方娅的声音有些激动。“林楠醒了，我……我不能再这样了……”章鹏犹豫着。“他醒了和你有什么关系？”方娅激动起来，“我今天就要告诉他，我们两人的事情。”“你不能这么做！他是个病人，受不了刺激。”章鹏说。“他曾经知道的，他曾经默认咱俩的关系的！”方娅低吼着。“那是他没有失忆的时候，现在他把什么都忘了，我不能……不能……”章鹏沮丧起来。“你还拿他当朋友当兄弟？”方娅问。“我……”“他是怎么对你的？从你嘴里套出情报，然后杀了那帮毒贩，拿走了那些钱。”“不，我不相信那是他做的。”“那是谁做的，谁？”方娅提高了声音。“我还在查，但我不相信林楠会做出这些事情。”“你爱我吗？”方娅问。“我……”章鹏犹豫着，“我爱你，无论从前还是现在。”“那你怕什么？跟他摊牌，告诉他咱俩的关系，然后结束这一切，我们一起离开这个城市。”方娅恳求着。“离开……我何尝不想离开，但是……”章鹏沉默了一会儿，似乎在拿出打火机点烟，“但是现在还不是时候。”“那什么时候？章鹏，我已经等了你一年了，你还想让我等到什么时候？”方娅说。“现在就是我想走，也走不了。你知道的，警察、黑帮，都在紧盯着林楠，如果我们现在走，就会变相吸引了他们的注意力。你懂吗？”章鹏说。“你害怕了？”“我没什么可怕的，只是现在这个阶段，只能保持现状，你懂吗？任何人做出异常的举动，都可能会遭到灭顶之灾，你懂吗？”章鹏低吼着。方娅哭了起来，章鹏安慰着他。我感到浑身麻木，血液都似乎停止了流动，一种冰冷的感觉布满全身。我第一次，不，确切地讲应该是醒来后第一次感到一种绝望。“他为什么要醒来呢？为什么呢……”方娅抽泣着。我默默地走到客厅，凝视着鞋柜里那双棕色的拖鞋，感到浑身无力，疲惫得甚至睁不开眼睛，我没心情再从窗户爬出，索性打开门走了出去。到了街上才发现，鞋还放在厨房里。夜色如墨，街头零散地走着几个行人，他们行色匆匆，在这个冷漠的城市里微不足道。我抬头看着远处的霓虹，饥饿与寒冷接踵而来，让我的头脑更加混乱。我在自问，面对此情此景，自己该愤怒吗？我该去揭穿这对男女吗？我该逃避吗？我是如他们所说默认两人的关系吗？他们到底为什么要这么做？我感受着醒来后的第一次痛苦，痛彻心扉的痛苦，悲痛欲绝的痛苦，被人凌辱的痛苦。我走了好久，没有目标，没有方向，光着脚在冷夜中跌跌撞撞。我穿过胡同，走到一处繁华的街头，不少警察正在执勤，停泊的警车警灯闪烁，我恍惚着，不知自己是不是他们其中的一员。我穿过一条地下通道，里面正有一个年轻人在自弹自唱。他打扮得很时髦，身上的一身牛仔服似乎不是现在的款式，吉他的样式也很特别。总之，他不像这个时代的人。我静静地伫立在他面前，听他唱着一首歌。 月无恙 都说岁月有多漫长，都说青春有多迷惘，我们一路匆匆走过，不过这样；也曾贪恋甜腻时光，也曾感叹聚散匆忙，听过潮水般的掌声，湿了眼眶。这样一点点地长大，这样一天天地奔忙，以为幸福唾手可得，却起伏跌宕；也曾对酒当歌寂寞，也曾顾影自怜疯狂，站在喧嚣后的舞台，看一切散场。依然是在路上，行走在这个大街小巷，繁华灯火阑珊之中，看清谁的模样，有人雪中送炭相帮，有人危难时刻撤场，几次泪光打湿衣衫，却强了胸膛；依然是在路上，行走在这个大街小巷，每个风光明媚背后，都是百转千回，有人聚光灯下伫立，有人唏嘘命运不济，你若不伤，岁月无恙。 我来到了夏婕那里，开门的时候她显得惊讶。“你怎么来了？”她问。我没有回答，自顾自地坐到那个蓝色的沙发上，默默望着窗外的车流涌动。“还没吃饭吧？”她走过来，轻轻拥住了我。我流下了眼泪，从抽泣到痛不欲生。她什么也没问，就这么轻轻拥着我，任我的眼泪湿了她的衣服。我的脚很脏，她把我拉到浴室，帮我把所有衣服脱去，她打开淋浴，用手试着水温，又脱光了自己。我在温水中拥抱着她，依偎着她，她让我感到安全。她抚摸着我，亲吻着我，像对待一个孩子一样地安抚着我。我接受着、索取着，贪婪地占有着。“你为什么什么也不问？”我问。“你从来不告诉我。”她回答。“你爱我吗？”我问。“不知道。”她回答。“你爱我吗？”她反问。“我也不知道。”我说。我沉沉地睡去了，在夏婕那张柔软的床上。被子里女人的香味让我感到很舒服。她的身子像蛇一样的湿腻润滑，舌头香甜而润泽，我觉得自己是爱她的，但不知道为什么她却那么不自信。她钻进我的怀抱中，抚摸着我，我被她撩拨起来，心中的冰冷被融化了一些，痛苦与麻木也似乎得到了缓解。我们熟练地做爱，娴熟地配合，揪紧的心被松开了，我感到很幸福，起码在这个世界上还有人可以温暖。在做爱的间隙，我抽着夏婕的烟，轻轻地亲吻她脖子的黑痣，她被痒得笑了起来。“你总爱这样。”她说。“我是个什么样的人？”我问。“我不知道，但我觉得，你现在这样很好。”“我们从什么时候开始的？”“一年以前。”“哦……”我深深地吐出一口烟。我想，我与方娅大约也是那个时候结束的吧。 第二天清晨，我醒来的时候夏婕已经走了。在沙发上，摆放着几件男式衣裤。在餐桌上，放着一袋奶和一个加热过的三明治。我到浴室洗漱，看到自己昨天的衣服已经被放进了洗衣篮里。我打开洗衣机，把洗衣篮的衣服放进去，里面有不少夏婕的衣物，其中一条黑色蕾丝边的胸衣十分性感。我拿到面前，上面还有夏婕的味道，眼前不禁又浮现她身体的曲线。由衷地讲，夏婕是个令人痴迷的女人，健康、性感，魔鬼的身材和忧郁的眼神，没几个男人能抵住她的攻势。但我忘记了，自己是怎么和她搞在一起的。从她的叙述可以看出，我对她并不负责，甚至还有些招之即来的意思。但她为什么会对我逆来顺受呢？因为感情吗？还是因为钱？我不得而知。我洗了个澡，换上了干净的衣服，感觉精神了许多。我拿过手机，发现上面有十多条短信和数个未接来电。应该是夏婕给我调成了静音。“林楠，你来过了吗？”是方娅的短信。“咱们谈谈吧。”“你在吗？回电话。”……这十多条短信都来自方娅。我没有回复她。穿着夏婕给我准备的一双白色耐克鞋，走出了公寓。 我就近找了一家银行，缩写是“爱存不存”（ICBC），里面等待的人很多，我排了大约半个小时的样子，才坐到了柜员面前。“请查询一下我名下的账户。”我把身份证递了过去。柜员是个年轻的女孩，看人喜欢从下往上挑。她噼里啪啦地操作了一会儿，打印出一张明细单递给我。明细单上一共有两个账户，一个尾号15，一个尾号43。尾号15的账户余额为五万三千六百四十八元，尾号43的账号余额是五万元。“这两个账号里，有存过一百万吗？”我问。柜员有些不耐烦，用手指着明细单说：“一个是集团客户的卡，是你的工资卡吧，另一个是公务卡，你们单位办的。”“公务卡？”我不太明白。“就是你们出差报销用的信用卡，那个五万是额度。”柜员解释道。“哦……那你能看出我是什么单位的吗？”“你是公安局的啊。”柜员回答。我点点头，“还有，你能查查，这两个账户里是否存过一百万吗？”柜员撇嘴笑了，“查了，没有，你们警察哪有那么多钱啊……”
……（未完）
▲2019-6《十月》目录
中篇小说
吊马桩/005 田 耳
过 来/035 陶 纯
廊桥夜话/058 张 翎
塬 上/178 陈 玺
短篇小说
初 冬/148 李 亚
月光奏鸣/158 西 飏
散 文
男左女右/102 周晓枫
性灵告白/136 林幸谦
思想者说
余生悲凉/169 张 喆
译 界
艾莉丝·奥斯瓦尔德诗选/194 李 晖 译
中国科协 中国作协主办
科技工作者纪事
大国引擎/198 余 艳
诗 歌
穿越星宿的针孔/220 郑小琼
刀锋与坚冰/223 袁永苹
卡桑德拉/225 张曙光
病 妻/227 陆 健
短诗集萃/230 刘双红 张巧慧 陈广德 张于荣 等
艺 术
封 面 白影-线 之二［局部］ 周 力
封 二 春回草原（油画） 张 利
封 三 古老的心愿（油画） 张 利
封面设计 赵平宇
篇名题字 郭新民
其 他
2019年1—6期总目录/238
▼悦-读