母亲节 我们该送给母亲什么珍物?
母亲节
给
妈
妈
一
份
珍
物
本周末就是母亲节,你是否已经想好要给妈妈什么特别的礼物?有人说只要爱妈妈,母亲节每天都过,有人说可以先把妈妈从朋友圈黑名单里移出来。但我想,你心里应该还是想在讲段子之外给妈妈一点惊喜,今天这篇小文,希望可以带来灵感。
文|瘦猪
小时候我笑过老妈,她每次收拾屋,总想扔掉些东西,却总是舍不得扔,嘴里叨咕着“破家值万贯啊”,把那些破烂归置好,整整齐齐。怪了,整整齐齐的破 烂,看上去并不像破烂。如今,我不幸成为老妈第二,连快递纸箱都不扔,当作垃圾筐。这个倒真的是破烂,其他零碎东西,细细打量一番,摩挲一番,竟成吉光片羽。点点滴滴的往事,静静栖息在这些物件上,等你偶尔翻出,或慨叹或欣喜或遗憾。
前几日读高秉涵回忆录《回家的路》,柴静在序里写高秉涵把母亲用过的胸针、不能用的眼镜和捣蒜的钵子装在盒子里珍藏起来,“不要问值不值得,价值观的事是没有办法讨论的。我母亲的眼镜快风化了,值得吗?那是我的宝。”看到这句话,我心里忽然一动。
这天读到《珍物》里的《贵州蜡染布》,文章说黄永松在贵州瑶族地区收集用古老技法制出的蜡染布,终于寻到,是一个一百多岁的老太太在她八十多岁时做的一块蜡 染围裙。老太太却说什么也不肯卖。等黄永松要走时才答应,却在裙边剪去一小块。老太太说,“把(蜡染围裙的)身体给你,灵魂留下来。”黄永玉当时愣住,感 觉“像被打了一棒”。读到这儿,我心一凛。
《珍物》
作者: 《生活月刊》 / 李宗盛 / 谭盾 / 黄永松 / 王澍 / 金宇澄 / 阮仪三 / 杨丽萍 / 徐冰 / 阮义忠 / 林怀民
出版社: 上海译文出版社
出版年: 2017-2-1
什么是你心目中的“珍物”?这是一百个人心目中的答案,也是一个时代的文艺图景。
全书作者及受访者囊括了中国文艺界各领域的精英人士,包括小说家金宇澄、导演贾樟柯、作曲家谭盾、舞蹈家林怀民、杨丽萍,艺术家徐冰、王澍,摄影家阮义忠、吕楠,学者阮仪三、陈燮君、钱理群……他们都以一件珍贵之物为契机,回望生命中那些细水长流或惊心动魄的时刻。
每一件珍物配有精良的摄影图片,真实呈现光影细节,你能在这里看到时间的痕迹。图文汇聚于此,生动而真实地呈现当代中国文艺景象。我们期望,能通过关照“人”与“物”的生命联系,在这一充斥着“消费”与“丢弃”的当下,重拾 “惜物惜情”的美好传统。
谨以此书,致我们值得热爱的生活。
瑶族人相信万物有灵,就算一块围裙,也是有灵魂的。我们大多数人相信,一件器物,经常使 用,就会沾上人气,与主人息息相关。老辈人不舍得看似无用的旧物,是他们一生养成的勤俭习惯所致,他们分不清到底是惜物还是惜情,因为,岁月早已将情融入 物,用物装载情了——那些不值钱的旧物,是给予生活的定情之物。
黄永松|《汉声》杂志创刊人
贵州蜡染布
真的就是这样。书里提及的器物五花八门,有古董级的笔筒,也有大街 上随便捡来的铁丝,后者竟然被艺术家做成了艺术品。但绝大多数是你熟悉的,与你以前曾使用过的并无二致。书中收录的都是作家导演音乐家艺术家收藏家学者的文章,在我看来,他们至少在对待旧物的心态上与我们一样,普普通通。
杨丽萍|舞蹈艺术家
菜篮子
《清纪晓岚题字紫檀笔筒》一文载,出让笔筒的老人说,“现在住 的房子,没有暖气,我九十多岁了,已经烧不动那个煤球炉子。这个笔筒在纪家传了九代,我守了九十年,守不下去了,惭愧。我只想住一间有暖气的房子。”买了 他人的传家之宝,作者有些不忍,有些困惑,“我买下笔筒,不知是帮了老人,还是给老人、给纪家造成了永远的痛。”
这篇小文写作过程中,我时不时地抬头看看书架顶部摆放的一个旧物。那是2015年春节,我从东北老家带回一座上海产的三五牌座钟,它比我年龄还大,是父母结婚的物件,现在 已经老得走不动了。小时候我虽然没像书里写的那样,把它拆得七零八落,却也多次打开后盖,看着里面大大小小环环相扣的齿轮入神。如果让我挑选我的珍物,它 必定是其中之一。实际上,每个人的珍物绝不会是一两个,正如每个人的一生中,必定“走过许多地方的路,行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类 的酒”。
王澍|建筑师
钟繇字帖
纪晓岚曾说,我的图书器玩,日后散落,他人得之曰,此纪昀故物,亦是佳话,何所恨哉。好友董曲江不以为然,说他名心尚在, 此等器物,如花月山水偶与我相逢,便为我有。迨云烟过眼,不复问谁家物矣,何必镌号提名,为后人作计哉。说得纪昀惭然叹服。于是他在笔筒上刻了“曲江非我 有名心”。
林怀民|编舞家,云门舞集创办人
母亲手抄《心经》
我却以为翰林董元度实不解其中趣,前人遗之,后人得之,把玩时便可与古人神思相接,岂非多一层况味。一件器物,若没了情感,没了念想,纵然价值连城,与阿堵物又有何异。
在这本书中,一百位名人讲述了自己的珍物和它们的故事,也许每个人都有自己独一无二的珍物,但是对于一个做母亲的人来说,她心中最重要的珍物,大概就是自己的孩子吧。在教育模式中,有一种叫“亲子共读”,母亲在我们年幼懵懂的时候与我们一同成长。那么如今我们已经成年,为何不和母亲一起“特立读行”呢?
母亲节
福袋
限量售价168
包含《珍物》和另外三本编辑精选好书
我们邀请你和母亲一起
特立读行!
长按识别二维码或点击阅读原文
给母亲最好的礼物
青阅读【qyuedu】
和你一起,特立读行
往期精选