与灰尘争夺时间
《蒙尘记》是夏佑至的图文作品，取自作者在上海中环某小区的生活，跨越十年的经历和感受。地点和时间，是这部作品紧密相连的维度，构成了它的基本骨架。
小区生活是大多数人共有的经验。吃饭、睡觉、出门、回家，与相熟或不太相熟的邻里打声招呼。每天遇见重复的公共景观，过着相似的私人生活。人与人的交往具有难以预期的流动性，谁都不知道谁在下一刻会因为什么而离开。小区住户之间的情感是客套而疏离的，与传统乡土的“熟人社会”有所区别，在公共空间的前提下保持着私人距离的微妙平衡。
夏佑至在“跋”里谈及了城市的复制性。他拆解了上海的一些物质部分，街道、招牌、设施，它们就像乐高颗粒一样，嵌合、拼接、扩张成为上海，以及上海之外所有城市的肌体。一座城市总是能看到其他城市的基因。越是现代城市，就越是相似。
作品描写的人事景物，都是我们熟悉的。广场角落里踢毽子的人，家养的小狗与角落的野猫，看着长大后来不知所踪的少男少女，几株高大的乔木和作为隔离带的灌木，放风筝的老人和踢足球的小孩……这部作品没有强烈的上海符号，也可以说它是南京的、广州的，或者随便哪个尚算繁荣的县城乡镇的小区。这种面目模糊的天然普遍性，是这部作品的价值之一，它表明了地点的所在，又在无形之中打破了边界的存在。
夏佑至毕竟不是上海“土著”，他原籍安徽，因工作之故而定居上海、组建家庭，是这个城市的新移民。不像金宇澄《繁花》那类作品，我们一看，就知道是写上海。夏佑至的文字气息，仍是游离于当地之外的、普遍化的语言，没有明显的上海味儿。或许，这也说明了上海这座城市的特征，它总是让居于其间的人，觉得自己是过客。尽管，在此地，已经十年。
十年，是重要的时间刻度。它会让人兴起一些想要铭记什么的念头。
《蒙尘记》的文字体裁是生活随笔，辑录结构分成了春、冬、秋、夏四个部分，首篇从女儿的出生落笔，显然是有意识的选择。一个生命在这座城市里诞生，在这个小区里成长，从父亲眼里，围绕女儿的书写，自然地成了作品的一条主线，属于这份生命的时间线络从此与小区这个地点交织在了一起，作品描写的那些普通事实于是拥有了意义。还有那些捕鼠、灭虫、养蚕、捉蝉、买菜、种花、理发、就医的日常叙事，在时间的悄然流逝中，它们构成生命的部分，与人本身融为一体。
昏暗的楼道、废弃的沙发、悬挂的空调外机、一些身影、几枚落果……百余幅照片全是黑白的，那些不甚清晰的黯淡影像，具有斑驳的沧桑感，黑白的影像是最适合记忆的形状。它所传达的感受，让平凡的场景变得凝重，尤其是，当它们聚集在一起，作为文字旁证的时候，照片与现实的关系，变得复杂而深藏感情。
《蒙尘记》，署名取自于文集里的同名文章，描述与灰尘斗得无穷尽的家居生活。灰尘正是家居的最大敌人，随时随刻附着在器物的表层，人类打扫的速度远远赶不上灰尘的回归，“我们整天都在使用吸尘器、抹布和拖把，然后被灰尘击败，就像喜剧版的西西弗斯。”能怎样呢？加缪说过了，重要的是过程。与灰尘争夺时间，可能就是生活最本质的核心吧。
作者：林颐，本文首发于《云和湖副刊》，由作者授权转载
《蒙尘记》
夏佑至 著
点击图片 一键购买
感到皮肤开始软化并恢复弹性的时候，中环小区的春天就开始了。
在照片和文字里，看似明确的城市方位名词终究消融在昼夜流转的生活剧目中：老人们不断把废弃椅子挪进小花园。风筝出现又消失。等到了秋天，人们就带着狗在樟树下的空地上看夕阳。
观看和相遇看似漫无目的，实则捡拾、连缀起生活中存在的碎片。它记录了人与虫鱼草木相互遭逢的瞬间，也记录了人与人之间微妙的社交尺度，青春时期的精神叛离，凡常日子里的温情与倔强。目光和思考消弭着城市有形与无形的边界——一些是由水杉、月桂和珊瑚树所构筑的边界，还有一些则是由禁忌和沉默所构筑的。城市不只是空间的集合，也是时间本身。四季更替，苍老和成长，成为书中勾绘的隐秘脉络。