罐 專訪｜EACH MODERN 黃亞紀：陳昭宏作品超前西方當代50年

籌備陳昭宏的展覽，其實讓我更理解，所謂畫廊『使命』的問題…畢竟，一個人要如何知道他當下所做的事情，是超前整整50年的呢？

－黃亞紀

姜盈謙、李玥瑱／台北專訪 

亞紀畫廊／圖片提供

令人期待多時，台北亞紀畫廊將在1月15日隆重展出陳昭宏個展【瓦平松的浴女】，首次呈現藝術家自1968年後從未發表的早期作品，及70年後期於紐約紅極一時的照相寫實作品。

陳昭宏既是華人抽象藝術團體「東方畫會」最年輕成員，並曾於李仲生畫室學習。1968年，陳昭宏負笈巴黎，後輾轉定居紐約至今。在紐約，他以Hilo Chen名號打進藝術圈，〈海灘〉系列成為當時最炙手可熱的夢幻逸品，轟動一時，和丁雄泉、黃志超，被譽稱為「紐約三劍客」。2000年後則因健康因素，陳昭宏鮮少對外；直至去年亞紀畫廊宣布代理後，才重新喚醒大家對這位傳奇華人藝術家的記憶。

陳昭宏（1942-）

第六屆東方畫會展成員合影，左二為陳昭宏，右一為陳庭詩，第二排中為霍剛。

在展覽前夕，黃亞紀向《罐 新聞》侃侃而談與陳昭宏相識的機緣、合作契機，而推廣陳昭宏，又如何扣合了亞紀畫廊的使命。

亞紀畫廊負責人黃亞紀

《罐 新聞》：亞紀畫廊將於1月15日隆重推出陳昭宏的展覽【瓦平松的浴女】，能請您先談談展覽籌備的契機？

  黃亞紀：

畫廊在這一兩年有許多機緣巧合的碰撞，提及與陳老師的相會之前，必須先從籌備去年【李元佳與年輕藝術家】一展講起，為了籌備這個展覽，我們多次拜訪李元佳基金會討論合作方案，在這兩年時間，不僅讓我有機會更深入了解李元佳的生平和創作，並跟李元佳自70年代結識的英國友人，有更多的交流，也讓我更理解西方世界如何看待李元佳這位亞洲藝術家…這些經驗給予我許多寶貴的啟發。

其中一個讓我最為感動的故事，是基金會董事尼克‧索伊爾（Nick Sawyer）聊到，他首次在倫敦信號畫廊（Signals Gallery）看見李元佳作品時，讓他無比著迷，而畫廊人員告知他，這位藝術家即將從義大利坐船過去，勾起他了兒時聽聞的傳奇故事：「乘坐輪船而來的中國魔術師，為英國人帶來各種從所未見的魔法」。他當時僅是一名大學生，最後與李元佳成為忘年之交。另一位曾與李元佳同時展出的菲律賓藝術家大衛‧梅達拉（David Medalla），同樣在60年代中期的英國藝術圈相當活躍。想想，在50年前的背景下，這兩位亞洲藝術家能對藝術圈帶來這麼大的影響，我覺得他們很偉大，也深感欽佩。

與李元佳基金會的合作，促使我進一步思考，是否還有一些華人或亞洲藝術家被遺漏和忽略，值得重新受到關注？隨著我越漸研究，發現這些飄流西方、在異國吸取創作養份的亞洲藝術家，其實都匯流進西方20世紀藝術脈絡裡，5-60年代藝術重心還集中在歐陸，隨著戰後紐約的地位漸起，也吸引來自各地的藝術家，例如80年代的紐約東村。

因此去年我決定前往紐約針對華人和亞洲藝術家進行一番探索，而那次旅途，讓我幸運地拜訪了陳昭宏老師的工作室。

《罐 新聞》：您是怎麼安排那趟旅程，又在什麼機緣下見到陳昭宏呢？

  黃亞紀：

啟程之前，我先蒐集了一些資料，恰好嘉德香港春拍正推出「旅美華人藝術家」專題，跟我研究的方向不謀而合，無疑給我一劑強心針。但其實我也知道在這批藝術家中，還居住在紐約、能和我們合作的少之又少，例如刁德謙、夏陽及顧福生等，均有畫廊代理。

我首先拜訪的是華裔藝術家馬丁‧王（Martin Wong）的代理畫廊，對方雖然誠懇地與我交換意見，但是礙於遺產單位與畫廊有限的可售作品，不大可能再與其他畫廊合作；接著我拜訪了姚慶章的遺孀，並理解到對方現狀難以和我們合作。在一連串的挫敗當中，我最後探訪了陳昭宏的工作室，坦白說，當時在前往的路上，我心中充滿猶豫，不太確定如何與這樣寫實風格的藝術家合作，因為我當時對老師的畫作印象，僅侷限在臺灣所見到的〈海灘〉系列。

陳昭宏  海灘 172

2011  畫布油彩  60 x 60 cm

我一路輾轉來到老師的住所，他住在皇后區的郊外，一個混雜著中國人、中東人的地方，在一幢小小白色的木房前，門上貼著一個「福」字，我按了電鈴，一個白髮蒼蒼、鼻子掛著氧氣管的老者現了身。待我進到屋裡，環顧客廳發現掛著許多鳥類的圖像，當時心想，「完了！原來老師現在畫這樣的東西呀」，一會兒後他和我說，這些是他太太閒暇時的創作（好險！）然後我們經過餐廳，到了他工作的地方，一幅海灘作品擺在正中。

我和他簡單地聊了幾句，他說：「妳是要來看我的畫吧？在地下室倉庫。」我們下樓，地下室有一批〈海灘〉作品陳列著––多數是即將於亞紀畫廊展出的作品。陳昭宏大約在2018年底結束了與路易士畫廊（Louis K. Meisel Gallery）合作46年的關係，這些就是最後從畫廊退回的作品。我拆開了幾張仔細觀看，心裡很激動，因為原作和圖檔的畫面真的天壤之別！這是照相寫實在影像、現實、繪畫中來回往返最有趣的地方，不看原作是感受不出差距的。

陳昭宏  海灘127

1996  畫布壓克力  72.8 x 91 cm

陳昭宏  海灘136

1997  畫布壓克力  76.2 x 101.6 cm

《罐 新聞》：您對陳昭宏老師初次印象為何？和您原本想得一樣嗎？

  黃亞紀：

老師一方面很耍酷，起碼我覺得他是個很酷的人，但是他也有長者的智慧，在工作室裡，他開始訴說起他自己的故事、他認識的李元佳、以及他對繪畫與人生的信仰。

我一直深深覺得，如果沒有前面兩年籌劃李元佳展覽的鋪墊，也就不會有和陳昭宏老師相遇的機緣。外界對老師的印象是他脾氣不好，也不願多解釋他的作品，但我卻是這幾年第一個除卻親友以外，探訪過他新家的人。在我和老師前期書信往來的時候，他便問過我，為什麼會有李元佳的作品？我在解釋了畫廊和基金會的合作，以及交換對藝術的觀點和理念後，老師才逐漸認為我「也看得懂畫」，這對他來說是件很重要的事情。

陳昭宏  人行道-4 

1973  畫布油彩  91.5 x 91.5 cm

《罐 新聞》：您曾提及在工作室還看見珍藏數十年、未曾公開的早期作品，並覺得「驚為天人」，您當初是看見哪幾件作品？最為觸動的點又為何？

  黃亞紀：

當時我在工作室內踱步著，看到一些似乎塵封很久的畫作。我問老師，這些可以看嗎？他點頭。我拉出來以後，頓時驚呆了。畫面裡是一位大裸女，帶著一雙炯炯有神的大眼睛，直瞪著你，真是嚇呆了，這幅畫就是〈假人〉。我問老師，還可以看其他作品嗎？他陸續拿出了〈女皇〉、〈母親〉，我問老師這些是什麼時候畫的？他說，「這些是剛開始畫的東西啦，沒有人要的啦！我畫了以後給好多人看，沒有人要，所以一直放到現在。」儘管他最炙手可熱的是70、80年代〈海灘〉系列，但我對這批畫非常有興趣，也跟老師說我很喜歡。

陳昭宏  假人

1970  畫布油彩  182.5 x 218.5 cm

之後我又看了不少1976年以前的創作，包含他真正的早期寫實，約在1972-75年間，這也將是預計放在2021年個展的作品，其實可以與2005年左右我剛入行時風行的繪畫風格對比，但是陳昭宏卻整整早了30年！而〈女皇〉、〈假人〉、〈母親〉、〈朋友〉、〈女人〉和〈自畫像〉等這些1972年以前的作品，是無可比擬、完全獨步於世的一批作品。

陳昭宏  自畫像

1969  畫布油彩  111.8 x 111.8 cm

順帶一提，我們在去年帶著〈女人〉（1968）參加了上海西岸，在VIP預展時許多年輕藏家來問我，這是不是尼古拉斯‧帕蒂（Nicolas Party）？一個東方藝術家，在50年前做著和西方現在火紅藝術家一樣前衛的作品，等大家親臨現場看就會知道有多令人震撼（笑）。

陳昭宏  女人

1968  畫布油彩  99 x 96.5 cm

《罐 新聞》：早期寫實風格持續的時間其實很短暫？

  黃亞紀：

是的，我也認真想過這個問題，但同時我也慶幸老師這樣的風格沒有持續很久。這個風格久了，就沒有意義，變得平凡無奇。正是因為它是一個過程，揭示了陳昭宏作為藝術家一生的追求與脈絡，這才是有意義的。

陳昭宏作品，曾登上藝術家雜誌第七卷第六期封面（左）以及雄獅美術1985年出版的雜誌封面（右）。

《罐 新聞》：看到這些作品的當下，您就決定要和陳昭宏合作嗎？籌備過程中，您往返紐約幾次？

  黃亞紀：

在去年3月的當下，我心裡就很篤定想代理陳昭宏老師，我認真覺得他是一個值得、也必須重新評價的藝術家。不過我也理解，我和陳昭宏老師還需要一點空間，讓彼此思考，因此回臺灣後，我們討論了價格、展出的內容，也評估了我們畫廊的能力。兩個禮拜後，我重回紐約，正式跟陳老師談定代理事宜，並幫老師整理了他早期的作品資料。

後來我又去了紐約兩次，包含簽訂合約，且確認大作品的狀況與運輸細節。老師沒有助理，兒子一家人也住在曼哈頓，無暇照應作品事宜。最後一次是在去年10月，我和畫廊同事重新檢查了一些大作品，把狀況圖傳給臺灣的修復師，然後協助老師把作品搬運到一樓、包裝好、等待運輸公司提貨。也是透過這些反覆溝通過程，讓老師更理解畫廊對他作品的想法，更信賴我們，我想這就是藝術家與畫廊之間關係的建構。

其實直到現在，我相信老師應該從未想過，這些舊作會再被翻找出來。那天當他拿出1969年的〈朋友〉作品時，我看到老師頓時哭了出來，嘩嘩地流著淚…我想他應該想起他早逝的舊友，且對於自己離鄉背景這麼多年、自己在創作上堅持的這條路，頗有感觸，而這也是當時旅外藝術家普遍有的時代印記。

陳昭宏  朋友

1969  畫布油彩  127 x 111.8 cm

《罐 新聞》：聽聞陳昭宏老師身體狀況不佳，他目前在紐約仍持續創作嗎？

   黃亞紀：

老師幾年前經歷一場病痛以後，現在都要戴著氧氣管才能生活。他走到哪裡，都得甩一甩他那長長的氧氣管。我去地下室看他作品的時候，他還先把氧氣筒搬下去。

他說「年輕時候就是靠煙與咖啡，每天熬夜畫畫，現在老了，肺壞了不能抽煙，還得帶氧氣，就只能靠一點點咖啡，然後聽聽貝多芬。只有貝多芬陪伴著我。」在無法抽菸的情況下，貝多芬是他唯一的陪伴。他現在每天強迫自己睡覺，為的是隔天能繼續畫畫，他知道年紀與健康是藝術家最大的敵人，他必須與這個敵人好好共處。我第三次去看他的時候，他換了一個輕便型的氧氣管與氧氣筒，讓他能保持繪畫的最佳狀態。

我第一次探訪他處理的〈海灘〉系列畫作，到2019年底還未完成。他說：「這幅畫已經畫了三年了，那個大腿老是畫不好。」我聽完有點鼻酸，不過我覺得完不完成無所謂，最重要的是，他每天充滿對生命的期待，面對繪畫，然後提起畫筆。

陳昭宏近照。2019年感恩節與親如家人的丁雄泉之子Jesse Ting合影。

《罐 新聞》：回到畫廊使命的問題，推廣陳昭宏作品與畫廊的理念又有什麼呼應？

  黃亞紀：

我必須要強調的是，這個展覽雖然真正的準備時間僅一年，但對我來說，它更像是畫廊兩年經歷的濃縮。這兩年，我深覺藝術市場變化非常快速，其中體會到的事情，也遠比我在亦安畫廊的四年要來得深刻、濃烈，我也更明白所謂畫廊的「能力」，或是「使命」的問題。

時間要回溯去年7月份的中平卓馬個展，當時一位資深藏家來看展後對我說：「這是一個思想程度很高的藝術家，在展覽中看得出來，妳是不是又為一個藝術家做了平反？」我頓時明白，原來這是一個畫廊在展覽能散發出的力量，而這是我過去從未想過的問題。亞紀畫廊的創始理念，便是重新塑造華人及亞洲藝術家價值與精神，而我明白我們可以為陳昭宏，這一個曾經在紐約具有代表性的亞洲藝術家，做些什麼事。

今年2020年是一個新的時代開端，我現在對「時代」這個事情非常敏感，或說有興趣。老師一直是很關注自己創作的人，他做藝術，不是為外界的評價，也不曾思考過自己前衛與否。畢竟，一個人要如何知道他當下所做的事情，是超前整整50年的呢？光想這點，我頓時對於老師，非常崇敬。當然他肯定沒有想過這件事情，他做，只因為他是一個好藝術家。

EACH MODERN 亞紀畫廊 

陳昭宏【瓦平松的浴女】現場

《亞洲藝術新聞》

2020 / 01 No.180

近期報導

今日藝術書推薦

《亞洲藝術新聞》2020/01 No.180

微信製作、推送、咨詢服務

 請洽罐子小秘書