艺术家的纯粹性与八面玲珑的“社会人”显得格格不入。与其说陆毅看起来像个不成熟的少年,更确切的是他始终保持着从少年时代就对生活趣味的发现和对未来的好奇、憧憬。因此,陆毅作品的灵感大多都来自于他的少年时代,“那时候可以完全不为这个社会所干扰,整日翻看《飞碟探索》和《奥秘》,沉湎于对于宇宙和外星文明的幻想当中。”作品署名“少年”,也是他对少年时代的缅怀。近两年,陆毅很少做架上创作,而是将大部分时间和精力都放在了墙画上,这种创作的变化也体现在了此次艺术亭台的展览上。除了挂了五幅布面丙烯作品,他还在现场画了三幅墙画,其中两幅画在了玻璃幕墙上。“绘制这些大幅面的墙画不仅是为了引起路人的好奇和关注,更主要的是希望能在自己的架上绘画作品和展厅所在的环境之间建立起一种关系,或者说是在超现实的艺术想象与现实生活之间建立起一种关系。”这样,当人们行走在“现实”的马路上,突然发现街边的玻璃窗上有飞碟、水怪和病菌状的古怪植物显现出来时,心中一定会有所触动的。
展览名《围城志异》,是陆毅想要述说:一个少年被困在了一座城市当中,在无边无际的黑夜里经历了各种稀奇古怪的事情。展览的所有作品都是围绕着如此的叙事想象而创作的。“这样的想象是超现实的,却也折射出我们身边正在发生的事。”陆毅希望他的作品对观众有所触动,让大家意识到:生活并非完全像我们所看到、所感受到的那样无趣。
50 和 60 后的很多中国艺术家,他们经历过巨大的社会变革,往往心怀远大的政治理想,作品都是讽刺批判当代社会。相比之下,“少年”作为新一代艺术家,则更多地关注于物质而非理想,创作也显得更加自我,只想讲述属于自己的故事。不过,随着互联网的发展,艺术家的表达更加“容易”,不仅话语权和舆论导向往往都在“不专业”的那边,艺术家本身和其艺术作品都免不了要被评头论足。对此,“少年”调侃道:“很遗憾,或许也是很幸运,至今仍没有什么人知道我和我的作品,所以也从未遇到过这样的问题,等以后遇到时再说吧。”“少年”真正的烦恼是:不管是绘画还是其他媒介,都会面临语言和思想之间“有效”表达的问题,并仍在寻求答案。“我相信这道难题是曾经或一直困扰着所有艺术家的。我曾用了二十多年的时间来破解这道难题,比如由文字表述转为视觉表述,由摄影创作转为绘画创作,比如尝试过纸面涂鸦、木刻版画、布面丙烯以至墙画等各种表达方式”,但“少年”至今都很难说是否成功解决了这个难题。
虽然“少年”是个喜欢“自说自画”的艺术家,但他坚持的墙画创作,有的涂绘于京郊的一些废墟上,有的则画在一些商业设施中,目的都是为了打破自己封闭的创作状态,让自己的创作空间和创作思路得到进一步的拓展。“从绘画中获得的快感比架上创作强烈得多。接下来,我会把大部分的时间和精力都放在墙画创作上。”从他的作品中可以看出,“少年”正通过这种创作方式把自己的“少年感”传递给观众——即,“超越现实的趣味感”。
Q&A
上海当代艺术馆=M
陆毅=L
L:人生近五十载,我也始终没能成功变身为可以八面玲珑的“社会人”,诸多的性格弱点让自己看起来更像个不成熟的少年,故而以“少年”自称。M:从少年离开北京到上海求学,再回到北京开始工作,变成“少年”,您的心境发生着怎样的变化?L:从求学到找工作,少年变为成年人,不管愿意不愿意,每个人最终都得投身于社会的江湖当中,有些人会觉得如鱼得水,但我却始终难以适应。离这个社会越近,我的心中就越会生出一种疏离感,越想回到自己的世界当中。M:是怎样的契机让您踏入了艺术界?艺术创作深受什么因素或哪位艺术家的影响?并在您的作品中有哪些体现?L:作为一个业余创作者和民间艺术家,我至今仍没有踏入艺术界,没有“入圈”。我也希望自己可以一直保持“业余和民间”的姿态进行创作。很多艺术家都曾对我产生影响,包括专业的和民间的,但最终都没有具体地体现在我的作品当中。在我个人创作的最早期,我曾模仿过 Frida Kahlo 的画风(我至今仍非常迷恋她的作品),但模仿阶段很快就过去了,之后的创作中我似乎在刻意避开所有既有的风格或流派,在创作题材及创作手法上始终保持着很强的独立意识。
M:您觉得自己是顺应中国当代艺术发展的潮流还是在潮流之外?为什么?L:我一直觉得自己是在潮流之外,但似乎已经被裹挟到潮流当中,因为在M50第一次做个展时,就有艺术界老师说我的作品“很有卖相”。M:您如何看待结“圈子”这一社交行为对艺术创作的影响?是利大于弊还是弊大于利?L:在成为艺术家之前要先成为社交家,这是艺术圈的基本规则,不仅如今是这样,其实一直都是这样。我们如今所认知的大部分“杰出艺术家”,其实都是从社交圈子里混出来的,这也是不争的事实。作为艺术家,尤其是像我这样的草根艺术家,对此似乎也只有接受,根本无力评判是非。
艺术亭台
MoCA Pavilion
展期:2021年8月28日至9月26日
Duration: August 28 - September 26, 2021
地点:艺术亭台
上海市南京西路215号 人民公园7号门
Location: MoCA Pavilion
Gate 7 People's Park. 215 West Nanjing Road, Shanghai
参观时间:周一至周日,10:00-21:00
Opening hours: Mon.-Sun., 10:00 AM - 9:00 PM
免费参观
Free Entry