蒋抱玄：民权素诗话⑵
古今悼亡之作，当以元微之《遣悲怀》三首为最。以其真情流露，不假修饰也。曩读《汉南春柳词钞》，亦见有悼亡二十余阕，兹选录四阕于后。《浣溪纱》云：“八九年前忆画眉，玉堂花底面如脂。南来尘土锁燕支。但道眼前终有恨，若论身后总难追。天生薄命可怜伊。”“心怯空房不忍归，夜凉禁得旧罗衣。银缸无语麝兰微。
画里传神都仿佛，梦中握手也欷歔。镜台犹在玉容非。”《菩萨蛮》云：“绿窗月下莺声輭，罗帏斜掩春人倦。角枕绣鸳鸯，渠侬同一双。而今春梦醒，云去无留影。昨夜五更寒，觉来衾枕宽。”《忆萝月》云：“夜凉无寐，往事从头忆。梦里相逢难尽意，何况梦儿不至。清晨独上芳阶，无人料理妆台。惟有远山眉黛，隔窗犹自飞来。”词旨凄凉，令人不忍卒读。
余乡龙翰臣方伯，工诗古文词，著有《经德堂诗文集》若干卷、《汉南春柳词钞》一卷，皆入古人堂奥。其继室何莲因夫人，亦工诗词。方伯终于江西任所，夫人殉焉。一时士夫，莫不高其节烈。其遗著有《梅神吟馆诗草》一卷，闻有句云：“韩冯妇死夫同誓，化为连理不分开。”又云：“池有比目鱼，山有连理枝。微物有情尚如此，人不如物生何为！”读此诗，知夫人之节烈，殆非偶然。盖早与方伯誓同生死矣。
予家旧有《倚晴楼诗余》一卷，缠绵清丽，直与后主、易安相颉颃。予酷爱之。未几失去，懊恼殊甚。久而忘之，一日忽得之于故纸堆中，不禁喜极欲狂。乃不数月，忽又失去，至今杳如黄鹤。每一忆及，如丧良朋，犹记有《浪淘沙》一阕云：“秋意入芭蕉，不雨潇潇。闲庭如此好良宵。月自缠绵花自媚，人自无聊。别恨几时消，认取红绡，凤筝音苦雁书遥。醒着欲眠眠着醒，灯也心焦。”其他佳句，美不胜收。著者为海盐黄韵甫，殆黄九之后身欤？
词之善用叠字者，除李易安《声声慢》一阕外，殊不多觏。《倚晴楼诗余》中，有《卜算子》一阕云：“浅浅玉池波，点点苍苔雪。淡淡轻烟恻恻风，香在蒙蒙月。寂寂旧时春，渺渺谁家笛？曲曲栏干楚楚人，无奈依依别。”句句用叠字，而丰神栩栩，情态翩翩。易安而后，当以此为嗣者。
咏物诗贵有寄托，否则精心刻划，细腻熨贴，只须不着迹相，亦自可观。此体元人最为擅长。瞿宗吉《咏凤仙花》诗云：“金盆玉露捣仙葩，解使纤纤玉有瑕。一点愁凝鹦鹉喙，十分春在牡丹芽。娇弹粉泪抛红豆，戏搯花枝镂绛霞。女伴相逢频借问，几回错认守宫砂。”又《咏玉簪花》诗云：“白露初凝气候凉，花神献宝助新妆。移来银色三千界，压尽金钗十二行。秋水为神冰琢骨，龙涎作炷麝传香。不须石上忧磨折，长在佳人鬓发旁。”锦心绣口，鬼斧神工，非此生花妙笔，不能为花神写照。
德清俞绣孙女土，荫甫先生女也。工诗，早卒。尝见其《游天甯寺》七律一首云：“东风吹絮暮春时，客到禅扉有鹤知。松树两行青幛立，藤花一架紫云垂。无缘佛地生欢喜，但祝人间少别离。归去也应更回首，暮钟声里意迟迟。”又《咏梅》云：“横斜疏影旧题诗，独占东风第一枝。雪满空山孤鹤守，香浮纸帐美人思。殷勤不厌水容冷，珍重休教玉笛吹。淡月黄昏无限好，赏心偏爱未开时。”《咏水仙》云：“细细幽香鼻观通，珊珊瘦质玉玲珑。半窗清影黄昏后，一点芳心冷淡中。自有因缘联水石，不将荣落托东风。莫嫌相对浑无语，花意诗情处处同。”孤芳落落，不染尘氛。读其诗，可想见其人。
吴绶卿先生，革命军中之健将也。辛亥武汉起义后，清廷忌之，嗾贼刺之于石家庄。天下共愤，欲得奸人之首而甘心焉。先生置身军界，有儒将风，尤工吟咏。余酷爱其《步王梧生己酉守岁原韵》十律，恐久而遗忘，特录存之。诗云：“梭掷双丸任往还，白云终古自闲闲。一生梯米浮沧海，万里风云望故山。醉眼重邀燕市月，蹄痕曾遍汉时关。抚摩髀肉增惆怅，陈迹无端俯仰间。”“十年泛宅复浮家，万里边风拂鬓华。未必出山终小草，何辞倾国对名花。浮踪笑比风前絮，诗句谁笼壁上纱。结习年来忘未得，吟髭撚断手频叉。”“锦帙牙签列四围，读书日日侍慈闱。春晖爱护争驹隙，乡梦瞢腾逐雁归。五夜闻鸡犹起舞，一时屠狗亦雄飞。戎装笑把宫袍换，聊当娱亲莱子衣。”“壮年跃马赋西征，仗剑思吞海底鲸。葱岭万里轻举足，秦关百二惯宵行。霸图凭吊班都护，飞将长怀李北平。几辈雄兵谈纸上，扶桑日丽说东瀛。”“苦将事业望旗常，山上云偏出岫忙。高视敢夸千里目，忧时徒转九回肠。长安观奕成残局，列国争雄启战场。沧海无情天地窄，驰驱容易误年光。”“乘轺持节去悠悠，万里临边玉塞秋。肯使龙蛇据山泽，直教狐兔匿林丘。一丝知否牵全局，大错何堪铸六州。孤愤满腔郁谁语，意思披发大荒游。”“底事王郎斫地歌，敢将身世怨蹉跎。骨经钅链丰裁峻，眼阅兴亡涕泪多。好友乍来棋一著，旧书补读砚重磨。竭来五夜闲吟惯，数尽残更跃鼓{黾}。”“乍辞艰钜脱钩鱼，宦味萧闲意自如。官阁梅花春酒艳，天阶杨柳晓风疏。若非息壤难弥谤，岂是虞卿始著书。勘破云枯心止水，小园新辟浚清渠。”“风人雅旨托于《诗》，三复流连有所思。时事是非千古定，缠绵忠爱几人知。高情宁有饥寒惧，顾影谁怜水雪姿。太息穷愁孟东野，象谁燬齿豹留皮。”“从来江汉郁云雷，士气而今消歇才。三顾谁论天下计，九边未见战云开。汉皇前席难为用，骚客离魂招不来。金粟堆前松柏老，人间谁唱得龙媒？”才思俊逸，气象雄杰。读此诗，觉诸葛亮之羽扇纶巾，羊叔子轻裘缓带，犹未足拟其风雅也。
河南陆子明性豪爽，曾任南洋爪哇某校教职。余初不相识，南游后，晤于巴城，因订交焉。子明好吟咏，所为诗多不经意，然往往有精警可诵之句。曾记其七绝一首云：“西走咸阳北雁门，中原到处唤黄魂。铸成十万横磨剑，只为仇仇不为恩。”颇有雄豪之概。又《吊万丹王故宫》一律云：“一片残碑矗道旁，万丹雄主旧时场。故宫冷落埋荒迳，遗叠依稀卧夕阳。战死原甘为厉鬼，偷生未肯作降王。当年霸气今消歇，赢得千秋姓字香。”第三联英气奕奕，不亚吴道子写生之笔。噫！吴夫差不受甬东之封，饮剑而死，后人壮之。今万丹王一南蛮之酋长耳，不谓雄心壮志，亦足以震耀古也。
阮孚金貂换酒，千古播为美谈。余乡唐薇卿先生主讲蓉湖经舍时，曾出“典衣买菊”诗题课士，有张某七律二首云：“小园秋好且勾留，却少寒花点缀幽。扫径尚迟良友至，开箱先与细君谋。轻衫持去书新券，归路拚将插满头。一事古人差彷佛，青莲换酒脱貂裘。”“爱花清兴未阑珊，搜箧休云割爱难。质库偿他三倍利，疏篱供我一秋看。始知佳色来非易，从此吟肩耸更寒。堪笑豪门夸富贵，黄金偏买牡丹看。”风人韵事，足与金貂换酒并传千古矣。又周某有《晓起闻卖花声》二律，亦应先生校课之作，附录于后。诗曰：“晓起书窗报嫩晴，无端花市送春声。双鬟松绿妆慵理，一路呼红耳乍倾。似共莺歌齐宛转，陡惊鸳梦不分明。最怜雏婢搴帘听，疑隔房栊唤小名。”“清晨唤醒画楼春，最是儿家听倍真。有价先寻金粉地，此声偏动绮罗人。昨宵雨迹迷深巷，同伴花资赠隔邻。况复卖饣易天气暖，来宵红紫更翻新。”浓艳清新，雅与题称。
余乡张婉侬女士性耽书史，工吟咏，著有《绿梅花馆吟草》。未嫁而夭。所为诗词多涉哀感，言为心声，宜乎其不永年也。兹录其《待月寄调虞美人》五阕云：“耐寒独自窗前坐，没个红炉火。待看明月上雕栊，争奈嫦娥深避广寒宫。夜深犹自慵临镜，那管离人闷。三分怨与七分愁，并作十分幽恨在心头。”“几回怕见银蟾影，为恐添愁恨。早垂帘莫掩重关，独抱一腔幽意向邯郸。者番愁绪浑无着，拟对嫦娥说。偏他终夜只朦胧，恰是玉人深病绣帏中。”“莲花漏急铜壶泻，又是更残也。鸭炉香冷水沉烟，寒气侵肌陡觉缕衣宽。浓愁压损眉峰翠，已分成憔悴。倩谁传语问嫦娥，知否宵来赢得泪痕多。”“晨曦渐渐明窗纸，错认心惊喜。卷帘惟见晓星稀，始觉一宵空自太情痴。离魂销尽罗衣重，那有邯郸梦。回头蜡泪已成堆，剩有中心一寸不曾灰。”“残宵易尽愁无尽，酿得朝来病。病愁自解自相怜，镇日临窗伏枕思恹恹。妆迟岂是耽娇懒，只为柔肠断。就中多半未分明，应怪如何直恁不关情。”又《忆萝月》云：“浇愁无酒，独自沉吟久。心是梧桐身是柳，禁得怎般消瘦？生来不解眉颦，秋风断送痴魂。一样闲庭凉月，恼人最是黄昏。”《踏莎行咏晓妆美人》云：“暖日烘檐，凉ざ穿牖。开帘花气浓薰袖。云鬟绿腻玉钗斜，枕痕红晕胭脂透。一味悲秋，三分玻ㄆ。镜中影比年时瘦。长眉原不解愁颦，无端也学春山皱。”
善化何镜海先生以行伍出身，官至道员，工诗，著有《镜海诗稿》。稿中佳句，以无题为多。余幼时酷爱之，讽诵常不去目。今强半遗忘，所能约略记忆者，如“寒云吹断不成雨，丽日当空散作霞”、“洛浦寒波涵夜月，杉湖微雨断春莺”、“匝地落花春后恨，在天孤月夜来心”。诸语置之《玉溪生集》中，几不能辨。
德清俞荫甫先生，经学家也。五年前得阅其诗稿，读至终篇，殊少惬意处。惟记有《咏西瓜灯》四律，典雅贴切，且有寄托，洵为此题杰作，特追录之。诗曰：“一场瓜战夜初停，幻出团满月形。圣火养成千岁绿，仙丹链就十分青。擎来何减琉璃碗，望去偏疑翡翠屏。不是金刀能割膜，痴皮那得化空灵。”“剥尽层层皮与肤，此中原自费工夫。光明岂减燃脐董，空洞真成割腹胡。笑尔烛奴无位置，比他云母略莫糊。世间何物堪相拟，只有回回青亚姑。”“宵深移近读书堂，伴我青灯兴更长。要使腹中无磊块，自然顶上有圆光。莫嫌焰焰膏将灭，只觉荧荧火亦凉。不解朱门歌舞地，高烧红烛照红妆。”“漫说光华竟夕增，居然清似一轮水。也同天上青藜火，不比人间黑漆灯。我辈生涯原淡淡，个中消息自腾腾。玉堂不少青莲炬，让与西清旧友朋。”此题不难于刻划，而难于寄托。先生四诗，于刻划之中，仿寓深远之意，故称佳构。
七绝之工，难于七律。盖七绝以意胜，有词无意亦不足观也。前见某报载有七绝若干首，下署啸屯阝，不知其为何许人。余爱其丰神秀韵，特录存之，兹更择尤，钞录数首，实余诗话。《燕子矶》云：“燕子何从化作矶，苔深片石羽毛肥。年年高卧非关懒，许大江南没处飞。”《青溪即事》云：“粉墙红扫落花痕，一带楼台树影昏。雨细风斜帘未卷，纵无人在亦销魂。”《访友人村居》云：“柴门松径竹篱笆，一样沿村十几家。遥望即知君住处，春风墙角有梅花。”以意运词，回非空逞词华者比。又五律如《泊紫沙洲》云：“紫沙明水际，泊岸各争先。乡远人千里，江空月一船。冷吟对花笑，薄醉枕书眠。宵柝无烦警，安危久任天。”写景如绘，亦佳作也。
古今词客，往往喜为扶乩之戏，又或故为清词丽句，托于神仙鬼狐之名，以自欺欺人。文人结习，牢不可破。刘芙初所书《萧红仙子诗》，亦其例也。诗云：“翠袖佳人井臼操，洞天无力敢辞劳。片时万里攀龙角，一匹三年织凤毛。捣雪教成灵碧饭，烘霜亲制广寒糕。传宣奉敕裁宫锦，半夜踌躇下剪刀。”词旨瑰异，飘飘欲仙，虽非仙人手笔，读之亦可扑去俗尘三斗。
吕惠如女士诗工雅秀韵，前已钞录数首，实余诗话。兹更于故纸堆中，觅得昔年手钞数首，补录于后。《即景》云：“疏林下黄叶，飞鸟倏已返。寒烟淡欲没，夕阳红更远。新诗不可吟，秋心托层。”《长江舟中杂咏》云：“念载京江路，重来认爪鸿。云栖高士宅，草绿寄奴宫。北固青山在，南朝铁骑空。幼安词笔健，感慨古今同。”（编者按：以上原载第一、二、三集）
●集隽诗话（记者）
粤东荔支湾，有南汉废苑多处，销夏纳凉，人多游止其地。陈鹤侬有断句云：“寥落故宫三十六，夕阳明灭荔支红。”亦佳句也。
梧州城外准提阁，为一郡名胜，诗酒文宴，恒集于此。寺僧静云，雅好文字，四壁皆诗。有云：“会仙桥下雨潇潇，翠绕羊肠路转遥。几树芙蓉夹杨柳，一僧扶伞过虹桥。”为顺德诗人黎君荫棠所题，真诗中有画焉。
孙琴西（衣言），诗笔高迈，同时作者无与抗衡。尝与俞曲园论诗，各有意见，不相合焉。盖孙所师者黄山谷，而俞所师者白乐天也。然孙所著《逊学斋集》，只有曲园一序，此犹黄仲则与洪稚存论诗不合，而黄诗卒经洪手选定之也。
苏州太湖，前清官制，有同知驻东山，车山即所谓莫厘峰也。有朱守和字璞山者，曾居是官，乐其民情之朴，山水之佳，谓仕宦清福尽此矣。尝因京师旧友，问太湖政绩，以诗报之云：“万仞青山当西城，一湖烟雨放轮行。地真山水争奇处，人是羲皇向上情。大半渔樵为世业，无多雀鼠任乡评。武陵何用官经理，不必桃源问政声。”诗体俊逸，然官则赘疣而巳。
杜牧之《题桃花夫人庙》诗：“细腰宫里露桃新，脉脉无言几度春。毕竟息亡缘底事，可怜金谷坠楼人。”仆尝谓此诗为二十八字史论。
画米家山水者，有大米、小米之分。所难者层峦叠翠之中，须有层次，而分阴面阳面尤要，且点法亦极有考究，非可孟浪为之者。尝见东台朱雨秋仿画米山一幅，蓊苍翠之气，直入南宫室矣。自题一诗云：“米老从来不爱晴，画山最怕是分明。而今识得分明害，又觉莫糊学不成。”
罗隐诗云：“只知事遂眼前过，不觉老从头上来。”此殊有味。“书当快意读易尽，客有可人期不来。”此陈无己得意句也。
李洞王孙《终南山诗》二十韵，全篇皆绝唱。又《赠司空侍郎》云：“马饥餐落叶，鹤病晒残阳。”《送人归日本》云：“岛屿分诸国，星河共一天。”人但诮其僻涩，而不知其奇贵。惟吴子华深知之。子华才力浩大，八面受敌，以百篇示洞，洞曰：“大兄所云百篇中，有一联绝唱。《新亭》云：‘暖漾鱼遗子，晴游鹿引麋。”子华不怨所鄙，而喜其所许。（秋心）
李义山诗云：“留得残荷听雨声。”与余意极合。悼秋庭中，有白荷一缸，秋来风雨，零落尽矣。惟剩败叶数枚，斜欹缸际。有客谓余曰：何不剪去之？余即以义山句答之。客无言而退。噫，俗夫焉知余哉！
余二十初度，诗一绝云：“难遣愁魔与病魔，华年廿载太蹉跎。比来疲骨支离甚，嬴得填胸药汁多。”余友仲康谓余曰：此诗萧瑟极矣。吾子正少年英俊，何故作此等语耶？余曰：诗人之性情，不期然而然者。
作诗譬如画山水，不可显见蹊径，而蹊径自显，所谓贵曲不贵直也。
莺湖范天籁有《寻诗读画图》一幅，徵题诗词。云间高天梅题二十言云：“落叶下萧萧，湖上秋风晚。欲唤画中人，诗心天际远。”语极高妙。
徐菱字镜如，逵源第四女，吴县宋守训聘室也。性贞淑，能诗。所作不多，时有寄托。如《白秋海棠诗》云：“一掬西风泪，瑶阶独立时。可怜断肠处，只有月明知。”《对菊》云：“无人怜瘦影，有月映霜姿。”《侍家大人奕》云：“明知无活计，难断再生情。”贞孝之思，宛然可想。（垂钓客（编者按：以上原载第四集）
●燕子龛诗话（释曼殊）
废寺无僧，时听堕叶，参以寒蝉断续之声。乃忆十四岁时，随母羁异地，有女郎手书丹霞笺，以红线系蜻蜒背上，使飞入余窗，意似怜予蹭蹬也者。诗曰：“青阳启佳时，白日丽阳谷。新碧映郊ぁ，芳蕤缀林木。轻露养皇荣，和风送芬馥。密叶结重阴，毓华绕四屋。万汇皆专与，嗟我守茕独。故居久不归，庭草为谁绿？览物叹离群，何以慰心独。”读之饶有苍凉气，疑非闺阁手笔。
《寥天一阁集》中，《古意》两章最佳。诗曰：“磷磷日照鸳鸯瓦，姑射仙人住其下。素手闲调雁柱筝，花雨空向湘弦洒。”“六幅潇湘曳画缯，珠帘垂地暗香凝。春风不动秋千索，独上红楼第一层。”
刘三工诗善饮，余画《文姬图》寄之。病蝉为余题飞卿句云：“红泪文姬洛水春，白头苏武天山雪。”刘三以六言三章见答曰：“白头天山苏武，红泪洛水文姬。喜汝玉关深入，将安阗此胡儿。”“东瀛吹箫乞者，笠予压倒眉梢。记得临觞呜咽，忽忽三日魂销。”“支那音非秦转，先见婆罗多诗。和尚而定国号，国无人焉可知。”又贻余绝句云：“早岁耽禅见性真，江山故宅独怆神。担经忽作图南计，白马投荒第二人。”时予将有印度之行，刘三诗故及之。
兵所以卫民，于粤中反为民害，真不祥之物也。力田《今乐府》有《梳篦谣》曰：“东家抱儿窜，西家挈妇奔。贼来犹可活，兵来愁煞人。况闻府帖下，大调土司兵。此物贪且残，千里无居民。掠人持作羹，拆屋持作薪。莫言少为贵，国威尝见轻。无功害尚小，有功害更深。问谁作俑者，必有林中丞。萧条夔子国，城郭为荆榛。贼如梳，兵如篦。猡犭回来，更如剃。保甯贼未除，羁州贼又炽。买马须快剑须利，从今作贼无反计。”仁人之言，满腹悱恻，读之令人扼腕抚膺。
海园湘南曹氏，天赋诗才，不幸短命。十四岁工艳体，有仙气，非寿徵。十九岁牧牛村外，失足溺死。余仅忆其“滴翠满身弹竹露，落红双屐印苔泥”、“乐谱暗翻《金缕曲》，食单亲检水晶糖”数句。
自巴利八版出石叻，途次多悲感。晦闻见寄七律一章，温柔敦厚，可与山谷诗并读。诗云：“四载离感索居，似君南渡又年余。未遗踪迹人间世，稍慰平安海外书。向晚梅花才数点，当头明月满前除。绝胜风景怀人地，回首江南却不如。”后一年，余经广州，留广雅书院，一醉而去。抵日本，居士复追赠一律云：“五年别去惊初见，一醉殊辜万里来。春事阴晴到寒食，故人风雨满离杯。拈花众里吾多负，取钵人间子未回。自有深深无量意，岂堪清浅说蓬莱。”居士旧有蒹葭楼，结构颇不恶，余因作《风絮美人图》寄之。不知爱我闲人者，又呕出多少心血也。
山寺中北风甚烈，忄忄逼人。读放翁诗，泪痕满纸，令人心恻。予最爱其“衣上征尘杂酒痕，远游无处不销魂。此身合是诗人未？细雨骑驴过剑门”一绝。尝作《剑门图》悬壁间，翌日被香客窃去。
昔人卖子句云：“生犹如雏凤，年荒值几钱。此行须珍重，不比阿娘边。”又女致母诗云：“挑灯含泪叠云笺，万里缄封寄可怜。为问生身亲阿母，卖儿还剩几多钱？”两诗真一字一泪也。
金堡祝发后，居吾粤丹霞寺，著有《偏行堂集》。昔余行脚至红梅驿破词龛旁，见手钞淡归和尚诗词三卷，心窃爱之。想是行客暂为寄存，余不敢携去。犹记其《忆吴梅村》一律，大义凛然，想见其为人矣。诗曰：“十郡名贤请自思，座中若个是男儿。鼎湖难挽龙髯日，鸳水争持牛耳时。哭倒冬青徒有泪，歌残凝碧竟无诗。故陵麦饭谁浇取？赢得空尝酒满卮。”当日名贤可知也。
“山斋饭罢浑无事，满钵擎来尽落花”，此境不足为外人道矣。
余有寄刘三《白门》二绝云：“玉砌孤行夜有声，美人泪眼尚分明。莫愁此夕情何限？指点荒烟锁石城。”“生天成佛我何能，幽梦无凭恨不胜。多谢刘三问消息，尚留微命作诗僧。”
“艳女皆妒色，静女独检踪。任礼耻任妆，嫁德不嫁容。君子易求聘，小人难自从。此志谁与谅？琴弦幽韵重。”此孟郊《静女吟》也。今者吾国女子，崇尚高乳细腰，羡慕婚姻自由者，将书诸绅可耳。
秦淮青溪上，有张丽华小祠，不知何代初建，至今圮迹犹存。新城王士祯有诗云：“璧月依然琼树枯，玉容犹似忆黄奴。过江青盖无消息，寂寞青溪伴小姑。”二十八字可称吊古杰作。《后庭花》唱乐，天下事已非，当年风景，亦祸苍生之尤者耳。
张宪《崖山行》云：“三宫衔璧国步绝，烛天炎火随风灭。间关海道续萤光，力战崖山犹一决。”余恒诵之。曩画《崖山奇石壁图》，太炎居士为录陈元孝诗曰：“山木萧萧风更吹，两崖云雨至今悲。一声杜宇啼荒殿，十载愁人拜古祠。海水有门分上下，江山无地限华夷，傍舟我亦艰难日，愧向苍苔读旧碑。”风人之旨，无限爱国。此诗缠绵悱恻，读之令我黯然。
英人诗句，以师梨为奇诡而兼流利。尝译其《含羞草》一篇，峻洁无伦。其诗盖合中土义山、长吉而熔冶之者。太炎亦谓予曰：“师梨所作诗，于西方最为妍丽，犹中土之有义山也。”其目光殆与余同。（编者按：以上原载第十三集）
●洪武佳话（秋人）
刘基初见，太祖问能诗乎？基曰：“儒者本事，何谓不能？”时帝方食，指所用斑竹箸，使赋之。基应声曰：“一对湘江玉并看，二妃曾洒泪痕斑。”帝颦蹙曰：秀才气味。基曰：“未也。汉家四百年天下，尽在留侯一借间。”帝大悦，以为有宰辅器，恨相见之晚。明兵团集庆路，与元兵大战。元兵解去，乃坚守江左。见驿中有七岁儿居其中，太祖问之。对曰：“臣父当此役，已故。今臣代父耳。”太祖问能对乎？曰然。太祖曰：“七岁儿童当马驿。”即对曰：“万年天子坐龙庭。”太祖喜，因蠲其役。
太祖在军中，喜阅经史，操笔成文。征伪汉潇湘，赋诗云：“马渡溪头苜蓿香，片云片雨渡潇湘。东风吹醒英雄梦，不是咸阳是洛阳。”昂头天外，何慷慨乃尔。
又尝作《接树诗》云：“老干将柯伐去烧，从新接起旧枝条。虽然未历风霜苦，自是先沾雨露饶。四五锹泥牢护足，二三皮蔑紧缠腰。东君看顾归家后，分咐儿童莫去摇。”
临海赵太守，洪武间，卒业太学，为中贵题《蚕妇图》云：“蚕未成丝业已无，鬓云擦乱粉痕枯。宫中罗绮轻如布，争得王孙见此图。”太祖幸中贵宅，见之，诘问。中贵以赵对。即召除肇庆知府，在郡有廉声。及归，叹曰：昔赵清献持一砚，吾今倍之。遂持二砚以归，号“赵双砚”。太祖之爱才，赵之特彩，后世无不叹美。（编者按：以上原载第十集）
●唐宋诗别说（寄禅）
唐人诗，一家自有一家声调，高下疾徐，皆合律吕，吟而绎之，如闻箫韶。宋人诗，譬则村鼓岛笛，杂乱无伦。
或问余唐宋人诗之别。余答之曰：唐人诗纯，宋人诗驳；唐人诗活，宋人诗滞，唐诗自在，宋诗费力，唐诗浑成，宋诗；唐诗缜密，宋诗疏漏；唐诗温润，宋诗枯燥；唐诗铿锵，宋诗散缓；唐人诗如贵介公子，举止风流；宋人诗如三家村乍富人，盛服揖宾，辞容鄙俗。
唐人咏物诗，于景意事情外，别有一种思致，不可言传，必心领神会始得。此后人所以不及唐也。如陆鲁望《白莲》诗云：“素花多蒙别艳欺，此花真合在瑶池。还应有恨无人觉，月晓风清欲堕时。”妙处不在言句上，宋人都识不得。如东坡咏荔枝，梅圣俞咏河豚，此等诗非诗，类俗所谓偈子耳。
唐人绝句，有重复字而不┰者。如杜牧《华清宫》云：“晓风残月入华清。”又曰“朝元阁上西风急”。皇甫冉《酬张继》云：“落日临川问音信。”又曰：“寒潮惟带夕阳还。”此等别是一例。唐人诗亦有不拘韵者。如王建《凉州歌》云：“三秋陌上早霜飞，羽猎平田浅草齐。锦背苍鹰初出按，五花骢马喂来肥。”齐”字不在微韵。
●豁诗话（豁）
南京钟鼓楼东有大钟亭，清光绪年末造。有无名氏题壁云：“太息神州事，夷氛满域中。睡狮何日醒？惊世一声钟。”是亦有革命之思想者。
龚觉佳句颇多，骤难记忆，兹复忆其《旅怀》有句云：“群公衮衮爱虚誉，何处侯门好曳裾。”又“莫谓世间无漂母，只惭不是汉王孙。”待人自待，可想而知。第自吴门相见后，十载于兹。江湖载酒，落魄依然。“冠盖满京华，斯人独憔悴”。悠悠苍天，从何质问？
李堇庸诗、古文、词、书、画俱佳，联语亦擅长者。前客松江，闻龙轶凡诵其安庆大观亭联云：“秋色满东南，记赤壁以来，良夜泛舟无此乐；大江流日夜，问青莲而后，举杯邀月又何人。”
清彭刚直好游山水，到处留题。而长联以石钟山昭忠祠者为得意作，其联云：“烈士魂，忠臣魄，名贤手笔，菩萨心腹，合古今天地之精灵，同此一山结束；彭浦月，蠡水烟，马当斜阳，匡庐瀑布，集东西南北之胜景，全凭两眼收来。”又采石太白楼云：“到此莫题诗，谁个敢为学士敌？江心频捉月，我来甘拜酒仙狂。”双方身分，包括尽矣。
鄂中老名士杨某，晚年落拓，居恒郁郁，以诗自遣。闻客石言时有阴司十八景之咏，语多讽世，传诵一时。惜仅记其《尖刀山散步》嵌字格一绝云：“尖风透过一身轻，刀尺谁家响玉砧？山上杖藜扶一个，思量还比世间平。”
尝在芜湖某处，见近人《题画梅》云：“圈圈点点复牙杖，顷刻开成一树花。幸遇孤山林处士，不教零落在天涯。”惜竟忘其姓字，风尘中我负斯人矣。
湘中某游学先生，题也可园嵌字格一联云：“也不设藩篱，恐风月畏人拘束；可大开门户，就江山与我品题。”盖斯园本无藩篱也。然语句则脱尽寒酸气习矣。又尝至一巨族，主人故名士也，适开汤饼之筵。先生长揖入席，主人怪而诘知其故，遂以“恶、索、角”韵，限成七绝一章。先生即应声曰：“昨夜天宫降一恶，蛟龙冲断黄金索。六丁六甲何处寻？寻到君家见头角。”四座皆惊。主人起敬，因厚赠之，不谢而去。
太平金柱塔，最上一层有所谓南天门、北天门者。近年有无名氏留对句于壁云：“趋步来，南天门，北天门，一塔横江，中流砥柱。”逾年无偶，其人重来，复自对云：“放眼去，东梁山，西梁山，双峰排闼，半壁屏篱。”本地风光，天造地设，气象堂皇，工力悉敌。噫，何人斯曷胜想象！
金陵刘某，酒狂也。有《漫兴》云：“平生不解锁眉头，糊里糊涂到处游。问我功名领何职，酒泉太守醉乡侯。”其门联云：“名世大文《酒德颂》，传家天爵醉乡侯。”又“英雄无事且种菜，豪杰多情总爱花。”此其门下士黄惕冰亲为余言者。
湘阴名下左钦敏，今人中古人也。某士人为君“鲍叔”，遽夺中年。君为料理后事，绝无哀戚之容。有责备者，君置不答。及见其免联云：“一滴染天，壮士感恩甯有泪；九歌穷路，骚人幽愤竟成孤。”其人恍然，服君学养之深矣。
湖南诸生，有绰号“吴脬”者，撰《桃花洞田千秋诞日中秋节秋报戏台》联云：“庆万宝以告成，一曲霓裳，摇落天边桂子；对千秋而祝寿，三通羯鼓，催开洞里桃花。”点缀既工，构思亦巧，吐属又风雅，真名人手笔也。
清左宗棠经略西域，出嘉峪关时，沿途插柳。初不过为志归途也，而积久成荫，风景一变。有湘中游士某，谒公于塞上，献诗云：“大将征西久未还，湖湘子弟满天山。新栽杨柳三千里，惹得春风度玉关。”公大击节，优礼遇之。有才爱才，于斯愈信。
绝对多偶得，故属对綦难。江南燕子矶有废武庙，仅保存云长一勒马横刀偶像。士人某赴乡试，系缆矶头，入庙游览。猝成上联云：“孤山独庙一将军，单刀匹马。”竟无下联。苦思不得，以为才尽江淹，遂致踪追屈子。自此天阴常鬼泣，且念斯联，不胜凄楚。越三年，复有赴试者，闻而对曰：“夹河两岸二渔叟，对钓双钩。”亦是本地风光，其鬼从此遂绝。
彭刚直虽喜骂，倨傲属僚，然甚爱才。相传石钟山消夏时，见部下谢浚畲游击《六十本梅花寄舫》一联云：“三千里萍梗飘来，重向山头折屣；六十本梅花开遍，好凭国手调羹。”大加叹赏，移置座中。
黄惕冰云：蔡德民精于绘事。某年落拓白门，有题画句云：“偷眼霜禽知得否，冷花也有向阳时。”又友人某厚禄书断，荏苒多年，忽邮绢索写梅花。蔡君报之，题句有云：“寒酸本是和羹用，岂为奸雄止渴来。”一则讽而婉，一则谑而虐矣。
张晚溪名国威，解画工书。豪饮善谑，为清武员，颇有文名。尝记其《重到江阴诗》有云：“十载重来儿女换，似曾相识有君山。”意殊闲适，不类武夫。
彭舜臣名锡绳，长沙人也。大父某先生，清时出仕海州，以忤上官，傲同僚，宦海沉沦，赉志以没。先生工汉隶，善画竹，诗古文词，超超元箸。尝受知沈文肃，屡倩捉刀。先生守海州，即沈督两江时也。后先生任满，侨寓白门，自撰一联，大书云：“没世难忘知己感，平生甘被小人欺。”悬于厅事，见者为之夺气。噫，想见前辈风骨矣！
泰兴士人朱某，《吊高丽古战场》云：“白玉山前战骨香，纸钱吊鬼太凄凉。柳车马革无消息，多少生妻已下堂。”饶有唐音，不堪卒读。
某富家子弱冠时，请父命，以千金外出求学。旋病归，囊空裘敝。父误为流荡使然，薄待之。子晏如也。一日，父检其行箧，见《病归诗》，有“比来一病轻如雁，扶上雕鞍马不知。之句，父欣赏焉，愈加爱重。
闻苏人士云：“贵阳陈筱石抚吴时，公余之暇，伉俪间多酬唱。其夫人尝以“酒、美人、马、马鞭、海棠花”限成一联。陈不加思索，援笔书云：“醉罢玉人扶上马，扬鞭敲落海棠花。”
湘乡杜云秋，需次吴门，独行古道，于天涯沦落人尤相关切。某游士以无度岁赀，戏献诗云：“玉皇稳坐凌霄殿，不问臣家酒有无。”杜厚赠之，盖杜亦隐于醉乡者也。
萧山王槐青，余风尘中之挚友也。曾毕业于江南水师及皖路学校，后客死芜湖。余有免句云：“身在江淮湖海惯，学兼中外古今全。”盖纪其实也。君善吟咏，多风华语。惜遗稿已散失。余仅记其游扬州天宁寺云：“众佛有情开口笑，一僧无语抱头眠。”亦可想见其风趣矣。
李堇庸遗稿不可得，佳句不多传，余深引为憾也。昨罗正朋过访，又得其《游秦淮》诗云：“远望名花魂已销，楼船先泊复成桥。秦淮一色娇人水，人比秦淮水更娇。”君之墓现在白门清凉山下。呜呼！草木同腐，骸骨无归，龚觉之言，何沈痛也！
白门清凉山下，有诸葛祠，相传其地为驻马坡。住持僧竹屏，好饮能诗。有《遣兴》云：“抽刀磨白画，沽酒醉黄昏。”罗正朋面笑其非。未几，果还俗，复姓周云。
罗正朋名辛渭，衡山人，将门种子也。以继先人志，废读半途。工书法，亦偶作诗。余颇爱其《宿黄鹤楼》云：“偶携琴剑渡潇湘，黄鹤楼空汉水长。鸿雁一声天地阔，破人归梦到衡阳。”《赠迎江寺僧》云：“野鹤孤云为甚忙，高山归后一身藏。楼台烟雨迎江寺，闲看渔舟拜塔王。”又《枭矶》云：“矶上水流无限恨，空江潮打美人魂。”如雨后看山，别有境界也。
彭盲魂祖父迪先生，清光绪朝官裕溪参将时，以富有票党人起事，阴守中立，去官归宣城，就其哲嗣品三先生之养。《解组》诗云：“蓦地烽烟火四流，西风撩乱使人愁。心驰桑梓三千里，身寄江淮数十秋。作揖那堪经世用，耘田终不为人谋。老夫消受儿孙福，皖水南归一叶舟。”武人能诗不易，工诗尤难。此诗怨而不怒，颇有古名将风。
近人联语之可诵者，余前已略存之。兹复忆有数联，亦颇哙炙人口，因续记之。清荆州某将军宠一妾，徐州人。后将军死，妾殉焉。某游士撰合免句云：“大树忽倾，泪堕羊公碑上；小星同殒，魂归燕子楼中。”典雅哀艳，对仗尤工，时推特色，洵足当之。（编者按：以上原载第一、三集）
●萱园诗话（原名随笔 卷）
汉魏之诗酝酿深厚，一以雅驯为主。至六朝而体格一变，至唐之天宝而又一变，元和体老妪都解，则日趋卑弱矣。昌谷出而救之，以古茂出入《骚》、《雅》，自是健才。如“黑云压城城欲催”、“欲剪湘中一尺天”、“杨花扑帐春云热”等句，才思横逸，不可一世。极意经营，好作不经人道语，少陵所谓“语不惊人死不休”也。古人琢句之不轻易如此。
凡诗文以“陈言务去”为佳，然须读书多，积理富，出以蕴藉深厚之笔，则去纯茂不远矣。宋元诗非无佳者，但比亻疑三唐，则浅露自见。
少陵七古，奇拔沈雄，自是绝唱，然终不若近体之多。故后世谈近体者，以杜律为宗。王世贞曰：“太白笔力变化，极于歌行；少陵笔力变化，极于近体。”自是确论。
少陵五律云：“月生初学扇，云细不成衣”。似齐梁句法。“学”字从“生”字看出，“不成”字从“细”字看出，可谓才大心细。
少陵诗无美不备，亦瘦亦腴，亦浓亦淡，合诸家之长而兼之。五言云：“花娇迎杂树，龙喜出平池。”已开义山诗派。义山固善学杜者也。近世作者专以摹拟瘦硬为工，非杜之至者也。然如“沙上草阁柳新暗，城边野池莲欲红”，自是佳句。
初唐诗往往极写当日繁盛，而欷歔感喟之意，自在言外。少陵亦然。如五言诗云：“仙人张内乐，王母献宫桃。舞阶衔寿酒，走索背秋毫”等句，铺写当日穷奢极欲之状。惟结句云：“桂江流向北，满眼送波涛。”略示伤悼意。以含蓄之辞，寓悲慨之旨，是唐人诗境高处。
周衰乐坏，遭秦绝学，古乐沦亡。汉河间献王作《乐记》，刘向所校廿三篇《别录》，亦未全录其文。余十二篇，仅存其名而已。《尔雅》释乐纪乐器甚详，虽非古乐之完书，然亦可补乐亡之阙矣。
古时歌、谣并称，《说文》从言从肉，与《释名》人声之义合。《诗园有桃》章“我歌且谣”，《传》曰：“曲合乐曰歌，徒歌曰谣。”歌有章曲，谣无章曲；歌可以合诸乐章，谣则随意独歌之，故《正义》引孙炎消摇之义。汉时立乐府，而歌谣之名大著。唐以后，诗人恒以名篇，然能合乐者实鲜，则名存而实非矣。然《论语》“子与人歌而善，必使反之，而后和之”，则古亦有徒歌者。引伸而为童谣、怪谣之义，后世遂有“谣诼”之称，则去古益远矣。
作诗贵审题。古人得一绝好题目，不肯轻易放过。如工部之《北征》，退之之《南山》，乐天之《长恨歌》，梅村之《永和宫词圆圆曲》等篇。于当日时势，极有关系，不惜匠心独运以成之，故后世有“诗史”之称。当其下笔时，已知其必传矣。
古诗尤贵章法，开合提顿，排摇曳，缺一不可，叙事之作尤要。香山之《长恨歌》，脍炙人口，千古传诵，其实不及《琵琶行》之结构有法。最妙在“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”二句，束上起下，掷笔空中，是全诗之筋脉，通篇之关键。《长恨歌》平铺直叙，从选妃起至寄钗止，无提振关束之笔，似嫌平衍。惟其遣词秀丽，情韵双绝，为一时传诵。所谓入时之眉样，非诗律之极轨也。此诗阅者往往滑口读过，特表而出之，敢以质诸博雅君子之论定焉。
唐人诗以自然浑成为上，如“杨柳青青渡水人”，“晴川历历汉阳树”等句，所谓“不著一字，尽得风流”，“味在咸酸以外”也。然自然之旨，须从读书得来。若滑调浮声，藉口“羚羊挂角”之论调，以文其浅俗，则亻真矣。王西庄先生“水中盐味”之讥，不可深长思乎？
艳体不宜多作，以其亵也。然无题、香奁，强半寄托之词，不必刻舟求剑也。予谓诗不嫌艳，丽万不可俗。西昆雕丽，虽有浮艳之讥，然诗之声固尚存也。若流入俚俗，则不可以言诗矣。昔人谓孔子删诗《三百篇》，而存郑卫。有淫词无俚语，旨哉言乎！
辋川诗以淡远胜，如“落日鸟边下，秋原人外闲”。曰“鸟边”，曰“人外”，曰“闲”，写暮色入画。又如孟襄阳之“夕阳连雨足，空翠落庭阴”。妙在“连”“足”两字。雨后夕阳，情境绝佳。若有夕阳而无雨，亦不足奇矣。
“不才明主弃，多病故人疏”。昔人谓襄阳之不见用，正坐此二语。不诵《洞庭》诗而诵《南山》诗，命也。吾谓明皇之英明，何至因此介介，殆亦传记家之附会其说耳。冯唐之对汉文曰：陛下虽有廉颇、李牧，不能用也。意与此略同，而词更戆直。文帝拜唐为车骑都尉，岂玄宗不若汉文耶？抑亦有幸有不幸耶？
咏古之作近体与古体异。长古可著议论，律诗则以舍蓄为上。如义山之《南朝》、《陈后宫》二律，高情远识，可于言外得之。若少陵《九成宫》，于荒淫亡国之由，慨乎言之；《玉华官》则但作物在人非之感。盖九成作于隋时，玉华作于贞观。一则斥言胜国，一则为尊者讳。风人之旨，而寓《春秋》之义焉。（编者按：以上原载第二、四集）
●日日诗话（箸超 原名《今日诗话》，著者托名古香，今更正之）
（诗话之作夥矣。然记载矜其博，去取务于宽。求其博而不冗，宽而能精者，已属仅见。至于别具体裁，俾有作用，盖未之前闻。某也不才，略谙韵语。放懒辍笔，近二十载。比者国粹沦亡，异奇吠，思古之心，焉忧之。爰从时好，谬著是篇，以分类为主，以说诗为辅。俾后之学诗者，随时兴感，言皆有物，则救数典忘祖之弊，某实有宏愿焉。书以乙卯四月一日为始，依日辑次，凡令节双节无不详，惟闰则从略。并按日尾拙作二首或一首，表存古之区区也。）
四月一日为天祺节，又为正阳日。有谓南方于是日降七宿者，此道家欺人语也。杨万里是日游西湖，有句云：“娇云嫩日无风色，幸是湖船好放时。”又云：“到得孤山翻作恶，海棠闹日不曾来。”燕公是日赴荆州，句云：“比肩羊叔子，千载岂无人。”于慎行是日《曹常侍园看花》云：“不是东风催未得，天香绰约不胜寒。”皆风雅语也。董闻京是日京中得家君寄怀诗，敬和云：“燕赵星霜驹影催，半函庭诰下丰台。”写来尤温厚得体。至妓景翩翩是日《雨》云，“应知雨意和愁约，雨到床头愁亦多”，则为后世哀情家之监本矣。东坡《满庭芳》阕有句云：“鸡豚社饮，相劝老东坡。”亦为是日所作。乡村遇令日，趣味正复不恶。余近有《四月一日杂感》二首，借古刺时，盖亦有所不得已也。其一：“九朝庙宇靳樱桃，独御春衫傲尔曹。多少黔黎杌上肉，蛟蜃翻作广陵涛。”《岁时记》：唐四月一日，内苑进樱桃，荐寝庙讫，颁赐群臣。又《旧唐书》德宗兴元元年，将士未给春衣，上犹夹服。汉中早热，四月一日，左右请御暑服。上曰：独御春衫可乎？俄而贡物继至。先给诸军士，上始御之。又《耆旧传》：四月一日，众执韩秀升诣高仁厚，诘之曰：何故反？秀升曰：自大中皇帝晏驾，天下无复公道。纽解纲绝，今日反者，岂惟秀升？杌上之肉，惟所烹耳。仁厚为之愀然。又《虎谷闲抄》：衡山方广寺，每岁至四月一日，在东壁则照见维扬官府楼堞，居民舍宇，并广陵涛。其二：“第八镜中着丑魔，册封嵩岳侈恩波。眼前岁月甲庚午，不识何时嫁石婆。”《异闻集》：炀帝大业八年，四月一日日蚀。王度整衣引宝镜出，照无光。先是，汾阴侯生，天下奇士也，度师事之。侯终，以镜赠度，此即黄帝所铸第八镜也。邪魔入镜尽照，后失镜所在云。又《事物纪原》：武后通天元年，四月一日尊嵩岳为皇帝。又《六帖》：后唐时，有瞽者张蒙，自言事太白神，言吉凶多中。房素信之，为帝使蒙问于神。神传语曰：“三珠并一珠，骡马没人驱。岁月甲庚午，中兴戊己土。”不晓其义。及四月一日，闵帝即位，受册明宗柩前。册曰：惟应顺元年岁次甲午四月庚午朔。帝回顾曰：神言念矣。又《北史》；徐之才少解天文图谶之学。晋太甯二年春，武明太后病。内史皆呼太后为“石婆”。时童谣云：“周里求伽，豹祠嫁石婆。斩冢作媒人，惟得一量紫纟延靴。”之才谓：“豹祠嫁石婆”，断无好事。惟得紫纟延靴者，得至四月。盖紫之为字，此下系纟延者，熟当在四月之中；靴者革旁化，甯是久物？至四月一日后果崩。余之诗故云云，所以讥当道者至矣。
《汉书》载成帝阳朔四年四月初二日，大雨雪，燕雀尽死。后许皇后卒以废，为成帝帝德之累。意者天固所以示不祥欤？然目前中国之现状何如，胡视天亦梦梦也。是日最风韵事，为宋太祖雍熙二年，诏辅臣三司使翰林枢密直学士尚书省四品两省五品以上三馆学士，宴于后苑。赏花钓鱼，张乐赐饮，命群臣赋诗习射。其太平气象，可以想像得之。方今多事之秋，服官者固无暇及此，加以肉食者鄙，读“腹有诗书气自华”之句，则亦自惭形秽而已。杨维祯是日泛震泽大小雷，望洞庭湖，吹笛饮酒，乘月而归。赋七古一首，篇长不及备录，兹举其警句云：“大雷不动小雷伏，银海空青光夺目。百神奔走会龙蛇，平展轻绡三百幅。”又“烧笋既憩彭城湾，采莼复渡彭家浦”，又“老崖铁笛上青云，玉龙穿空卷秋水”，又“鸱尽入海人不识，渔媪渔王配寒食。乡里小儿舞竹枝，乞与神童舞铜狄”，皆奇拔可诵。范成大是日直宿玉堂怀旧，有“桂海冰天老岁华，直庐重上玉皇家”之句，亦得体之作也。余本日有二首，其一咏北京：“绮罗舆马诣行宫，一笑送春运已终。明德不闻雄雉集，麦头深怕打头风。”按《宣府志》：每年四月二日，宣府倾城士女，俱诣北郊北岳帝行宫焚香，舆马联翩，绮罗杂沓。至则奠献，拜祷既毕，各寻隙地，享所携酒食，醉笑而归。又《玉海》：太宗贞观元年，皇太子初立。四月二日有雄雉飞集东宫明德殿前。上问褚遂良何祥。对曰：昔秦穆时童子化为雉，雌者鸣陈仓，雄者鸣南阳。童子言曰：得雄者王，得雌者伯。陛下旧封秦，故雄雉见于秦地云。其二《反游仙》：“堪笑长沙悟寂机，太虚生日已无稽。抬头云露西山月，嬴得脑花阵阵飞。”《楚通志》：长沙景岑，初住鹿苑，其后居无定所，随宜说法，自称“长沙和尚”，以至道三年四月二日示寂。又清潭州云盖寺僧，有师传口诀曰：“云盖锁口诀，拟议皆脑裂。拍手趁虚空，云露西山月。”遂悟。以至道二年四月二日示寂。又道经谓四月二日为太虚元君生日，皆无稽之谈也。诗故云然。
张宇初《四月三日赴演法观视断碑赋诗》中有“雨逐西风遍野蹊，翠林深密石桥迷”之句，写景颇称雅切。《列仙传》中，载有茅氏昆仲俱贵，衷为西河太守，固为武威太守。乡里送者数百人，时其兄盈亦在座，恒山道家也。笑曰：吾虽不作二千石，来年四月三日，送仆登仙，当不减于今日也。至期升仙，门前数顷地，忽自平治，无寸草，皆施青缣幄，下铺白毡。少顷迎官毕至，朱衣玉带者数百人，旌旗甲仗，光彩目。盈乃登车乘云，冉冉而去。其诞妄抑何可嗤之甚。余于是日亦有咏古一章云：“葡萄浆酒玉杯斟，左史右经药石箴。五色云头傍日现，人间知否翠华临。”按《景龙文馆记》：上幸司农少卿王光辅庄，是日驾还。中书侍郎南阳岑义，设葡萄浆并茗，与学士等讨论经史。又《玉海》云：仁宗天圣八年，四月三日幸琼林苑，赐从官悉射于苑亭。射毕遂宴，日傍有五色云见云云。
据佛书言，四月四日为文殊生日。《华严经》中，则载四月四日善财童子出参事。而《高僧传》中，又载晋支遁于太和元年四月四日示寂。越俗有谓小儿是日生者，至老必归释，其说盖有所本也。至道家言，有四月四日天帝游东井，及玄天降各说，更怪诞不足信矣。宋孝宗三月二十六日幸玉津园，因雨霁，洪迈进诗。至四月四日，孝宗始和之，有“不似华清当日事，五侯车骑烂如花”之句。盖迈原诗末句，曾引羯鼓催花事，故以华清车骑答之。举朝为之称贺，亦足见孝宗诗才矣。杨万里四月四日午初出浙东入永丰界，有句云：“村酒淳春绿，林花倦午红。”描写风景亦韵亦雅。杨铁崖四月四日偕蜀郡袁景文诸公游钱氏别墅，饮菊亭赋律，有“乔木尚传钱氏宅，苍苔已上岳王碑”，亦佳句也。余有《四月四日杂感》二章云：“黄龙戊寅当头见，水沃来禽活命无。欲借围棋占祸福，竹帘风静情人扶。”《魏书》：四月四日戊寅黄龙见，此帝王受命之符。又《史纂》：马钰字玄实，号“丹阳子”，甯海人。居华阳亭，墙外有来禽一株，枯已久矣。是日汲水沃来禽，曰纯阳，来年四月四日生此树下。又《广义》：四月四日竹下围棋，胜者获福。诗故云云。其二：“衰朝政治出权门，省却忠奸仔细论。塞上柳枝挑战否，有谁中的射乌轮。”按《玉海》：宋真宗祥符八年四月四日，召辅臣于玉宸殿。王钦若、陈尧叟、冯拯、赵安仁预焉。始观太宗御书，移御别殿，观皇王帝伯四论，良正忠奸权五论，复幸水轩垂钓。侍臣依次赋诗。又仁宗至和二年四月四日，幸琼林苑宴射，上中的者十四。已而阅骑上射柳枝。射御不废，宋时犹然。今则玉食万方者，并无缚鸡之能矣。为之一叹。
《春秋》庄公七年，夏四月辛卯，恒星不见。按辛卯即四月五日也。《丹铅续录》中，曾载其事。宋榭枋得至燕京，以四月五日死于驿。当其行时，饯诗盈几，张子惠有句云：“此去好凭三寸舌，再来不直一文钱。”为千古传诵。程克勤四月五日微雨免朝，偕李太史步出皇城门赋诗，有“班分辇道花迎佩，仗出宫墙柳映人”之句，写景写地，两两无漏，可称工句，第不十分雅练而已。余有四月五日感赋一章云：“漫道今宵发七莲，开元韵事判仙贤。御前可有《起居注》？右史左图付讲筵。”按唐玄宗开元十三年四月五日，敕中书门下礼官学士等宴集仙殿，上曰：今日与卿等贤才同宴，宜改“集仙殿”为“集贤殿”，“丽正书院”为“集贤书院”。又《事物纪原》载北齐有《起居注》。宋张泌于太宗淳化五年四月五日，奏复左右史之职，记录以为《起居注》。太宗遂从之。又《古今类传》：四月五日丽句有云：“此夕七莲从地发，首在天明；今宵九扇自岩开，三更星雨。”余诗故援用之。
东坡于元丰七年四月六日别黄州，送行者皆至慈湖，独陈季常至九江相别。东坡留别，有《和太白浔阳宫韵》一首云：“病疮老马不任蔑，犹向君王得敝帷。桑下岂无三宿恋，樽前聊与一身归。长腰尚载撑肠米，阔领先裁盖瘿衣。投老江湖终不失，来时莫遣故人非。”古朴不华，读之饶有趣味。至顾应祥《四月六日方思桂招饮松雪》，有句云：“厨供茗碗芟椿叶，僧启经函理贝文。”又董友松《四月六日饯春赋酬皇甫罗浮留别》，有句云：“沂水东风忆昔游，酒香花靓柳丝柔。”不过秀丽而已。先大父《听雨楼诗集》中，有《四月六日海上送徐颂阁学士入都》一章云：“黄州今日别东坡，风送余春入海波。宠命早膺经史席，彩毫曾纪太平歌。生时骥马容城载，去后刀鱼莫县多。京里繁华知首善，故人远道意如何。”按《明道集》中，载元佑二年四月六日，程正叔讲读迩英阁，而是时颂阁殿撰，方为起居注学士。既切人，又切日，于此可见古人琢句不苟极矣。《玉海》云：宋绍兴十四年，处州言木柱内有“天下太平年”五字，以四月六日诏送史馆，作《瑞木成文曲》。又元人刘る，字梦骥，保定容城人。以四月六日生，生之时，父梦神人骥马载儿至，因以名。又《莫州图经》，有郝姑者，字女君。四月六日与邻女坐水边，忽有青衣童子至前云：“东海公娶女君为妇。”言讫，见茵褥于水上，女君即沿流而下。邻女奔告其家，已无及。闻女君遥语云：幸得水仙，愿勿忧怖。又言每至是日，送刀鱼为信。至今四月间，莫州多有刀鱼，而以六日为尤多云。余是日有《咏史》一绝云：“莫问纵横奏凯还，将军伟业震秦关。只怜不武坑降卒，两庑仪容一杖删。”按《宋史》：太祖建隆四年，四月六日幸太庙，阅土木之功，历视两廊下图画名将，指白起曰：此人杀已降，不武之甚，何得受享于此？因以杖画去之。余谓太祖真一代之英主也。
康德涵《四月七日雨中同文浮山坐作》，有句云：“来年生意佳，枝望如织。”又董志林《四月七日至南昌适大人游景德志怀》，有句云：“西州远色飞青雀，南浦清晴散绿烟。”皆可诵之句也。余是日有《村居即事》一章云：“烧得香烟幻绿云，村婆四月不茹荤。劝君莫道人间过，便可完颜见帝君。”予弟昂孙，訾为顽固。然因果设教，不可谓非。只惜多少村婆，口口念佛，口口骂人，其堕落苦恼，有自来也。且予诗亦有切贴四月七日处，并非不典之作。按《太平广记》载蓝田尉杨师操，以老远家，喜论人过。某年四月七日夜，忽见一青衣来，索魂去。数日乃苏，自言见阴曹善恶报应状，从此不复谈人过。是亦修善家之殷鉴，正不必媚神亻妄佛为也。
案头无历书，问诸家人，亦无知者。以气候推之，大约近三日内，当为小满。余因悬拟及之。小满非令节，赋诗者甚不多见。惟华应昌有句云：“舂胸翠鬣初成甲，刺眼黄须小有秋。”董农山有句云：“万红千翠都含孕，九穗双岐尽任身。”华句尚可，董句则呆板不成诵矣。
杨万里于四月八日尝新荔枝，有句云：“紫骨骼丁香瘦，白雪肌肤午暑凉。”细腻之至。党怀英四月八日贺左君锡生子，有句云：“燕寝香凝佳梦兆，与佛同生佛亲抱。”汤显祖《四月八日永安禅院作》，有句云：“解是雨花新浴佛，诸天谁供洗儿钱。”汪文桢四月八日有娄东之行，《口占》云：“含桃山客寄，豆荚野人投。”不过各有所切而已。汪伯熙十岁时，有《四月八日赋缘豆》一绝云：“一豆一声佛，佛门结果缘。要知根本地，莫使豆萁煎。”相传为七步之作，神乎技矣。樊山是日以次女金粟周ㄧ，作粥供佛，分贻朋好，伯熙以诗谢之。诗云：“岁时荆楚朔方通，佛粥香酣七宝融。济物门当辟甘露，詈人口欲药防风。且须近腊更相馈，便说和齑味亦同。记得儿时赋缘豆，颓然今日一衰翁。”诗后即自述赋缘豆事，良非夸语。樊山次韵答之：“儒门右佛门通，啜到琼麋喜气重。粥面略参茶社法，饼香刚送麦田风。前身龙女将毋是，小字虫娘未许同。好与ㄧ盘添故事，新诗乞得意园翁。”两诗相校，自以樊山为雄。余有《四月八日至弥陀寺观众僧打斋》四绝，中有句云：“生平也具十方愿，只怕浮图狗不如。”按《隋书》，文帝时魏州于四月八日立舍利塔。有一黑狗，耽耳白胸，于塔前舒左股，屈右脚，随人行道持斋，非时不食，至解斋吃粥。寺内猛狗见之，悉低头掉尾云云。是诗亦有笔有书，然余自嫌其深刻也。幼弟昂孙，有《四月八日游国恩寺临江仙》一阕，尝就正于余。不能忆其全作，中有句云：“这是谁家之旧宅，年来传玩青蛇。”按六朝时多有舍宅为市者。《宛署记》载燕京西潭柘寺二青蛇，每年四月八日来见。寺中僧人，函盛传玩，以为青龙施钱手摩免厄云云。是句亦有所本。又云：“舍利塔前无黑狗，布金值得什么？”意与余同，而深厚过之。又云：“倾城倾国者，一半赶秋波。”《风土记》载玉泉山附近有地名秋波，每年四月八日，倾国伎女，竞往逐焉，谓之“赶秋波”。词中引用，句非不佳，然已落于纤巧矣。顾贞观四月八日《临江仙》一阕，有句云：“髻香单插密犀钗。法云低英，一束缕金纟呙。”又云：“帘傍谁挂小参牌？碧霞幡底，添对合欢鞋。”亦典雅秀丽之作也。余是日赴友家赏芍药饮，有即席一章云：“芍药万千朵，满斟资福觞。有花堪浴佛，贡荔不称王。欲说因缘法，遍生富贵坊。萱凋悲隔宿，（先慈于己亥四月七日见背）杯酒郁余怆。”东坡集载四月八日大会于资福寺，有芍药七十余朵。又溪蛮聚笑，载蛮乡竞渡，预以四月八日饮讠燕。江岸舟子，各招他客，盛馔相夸，士女如云，一年盛事，名“富贵坊”。余诗故云云。
宋祥符九年四月九日，真宗幸琼林苑宴射，作七言诗赐从臣，亦千古之韵事也。惜其诗不传。杨万里戊申四月八日宿释迦寺，有句云：“出却金宫入梵宫，翠微绿雾染衣浓。”又云：“藏室篷山真昨戏，园翁溪友得今从。”上二句尚可入口，下二句则不成句法矣。僧守仁四月八日与斯公、衍公登虎邱赋诗，有句云：“岩僧扫月千峰净，山鬼吟风万壑哀。”亦锤链之句也。余是日过友人家，适其妻产一孩，云产母病热久矣。既归，赋一绝云：“一服清凉散太和，残春风雨亦无多。笑他九日怀中纳，可是言言合度哥。”幼弟昂孙，见而笑曰：不是哥儿。我们家中，倒有个姐儿。余为之大笑。按《唐书》太宗贞观二十一年四月九日，公卿上言，请修太和殿。厥地清凉，可以避暑。诏从之。又宋史度宗讳礻基，嘉熙四年四月九日生。先是母梦日光照东室，又梦神人彩衣，拥一龙纳怀中，已而有娠。及生，室有赤光，资识内慧。七岁，言言合度，理宗奇之。余诗故云云。而读者乃以轻薄讥之，其可笑孰甚。余故不愿与昂孙共诗也。
黄巢能诗乎否？闻者曰必不能。余乃以黄巢列入诗话中，则亦论古者之掌故也。黄巢于四月十日夜，为李克用骑将庞从败走，遂以不振。是故四月十日，亦吾祖吾宗之国庆纪念也。范成大是日出郊，赋句云：“涨江混混无声绿，熟麦骚骚有意黄。”下句更切：“胡翰儿子来凤翔，令归营居殳山下。”有句云：“泉深出丹砂，地冷多琥珀。”则别有趣味矣。陈觉民《过武夷山诗》云：“升真洞口接天门，灵草丹桃日日春。听说神仙来瑞世，三朝德业在斯民。”或谓真宗、神宗、哲宗，皆武夷仙真应世，故有“三朝德业”之句，然已荒诞不经矣。按神宗生于庆历八年四月十日，群鼠吐五色成云，至治平四年即位。宰臣等表，请以四月十日为同天节，岂其故有异欤？余有《四月十日杂感》六言一章云：“不见黄巢夜走，依然群盗如毛。可有廉能官吏，鹄奔夜会阴曹。”时城东某命案悬久未决，余诗故言及之。《还冤记》有云：“汉时何敞为交州刺史，巡行至苍梧郡高要县，暮宿鹄奔亭。夜犹未半，有女从楼下出，自云苏蛾，字珠娘，早失父母。兄弟有缯百二十疋，与婢致福，往县售之。乃以前年四月十日到此亭，日暮，致福暴得病，因往亭长舍乞浆取火。亭长龚寿利予缯，以刀刺予死，又杀致福楼下。敢告于明使君。敞曰：今欲发汝尸，以何为念？女曰：白衣青屦犹未朽。掘之果然。即遣使捕寿，问与珠娘语同，遂斩之。”此事直与包公案同。
东坡四月十一日食荔枝赋诗，有“海山仙人绛罗襦，红纱中罩白玉肤”。亦细腻，亦风流。此老毕竟不弱。有谓四月十一日为地破日，不可开山动土者，无稽孰甚。余新成一章云：“兔是月中物，名为盗里魁。西湖塔景好，永不见巍巍。”唐李孝逸为武承嗣所诬，有“兔月中物，当有天分”数语，卒以则天垂拱二年四月十一日伏诛。近王某之枪毙，亦大快人心之一事也。王有孽财，家产至巨万，在氵扈置一伟大洋房，心犹未餍，犹欲于西湖保ㄈ塔旁，再建一座。噫！辱没山水甚矣。王某距孝逸伏诛之日，仅一星期间。余以桑梓关系，不得不慨乎言之。
古人之著述阙佚而不传者，殆不可数计。《中州集》载田琢从军时，曲护室中双燕，一日飞止坐隅，巧语移时不去。琢思明日秋社，燕当归去，此必其留别语也。作诗细书为蜡丸，系其足上。有“君怜我处频迎语，我忆君时不掩扉”之句。后八年，田为潞州观察，四月十二日闲坐含翠堂。忽双燕至，谛观之，即前燕也，足上蜡丸尚在。诧为奇事。乃倩同年庞铸画为图，自作序，求赵阅作诗。而赵诗既不传，即诗史中并无田琢赵阅其人，此诚不可解者。东坡四月十二日，以卜筑白鹤峰上新居告成，诗以纪之。有句云：“长江在北户，雪浪舞吾砌。”又云：“青山满墙头，{髟妥}{髟}几云髻。”皆写地写景，清切不移之句也。定庵四月十二日过访顾清，诵东坡《过清虚堂》诗句。顾即用原韵谢之，有句云：“高轩何自忽戾止，豁若暝雾腾金亚。”又云：“列缺卷舀雷停挝。”其推崇可谓备至。余戚陈姓，置新第落成，于四月十二日设宴志庆。余即席赋一律贺之：“鸠木庇材费苦衷，镜湖右畔地三弓。鸟衣依旧窥香户，刃鼻于今戏彩宫。云髻老苏颜白鹤，玳梁少蔡写苍龙。祝君代代儿孙福，靡丽画图夺化工。”第三、第五两句诗解，已详于前。《景龙文馆记》载唐睿宗景云元年四月十二日，幸隆庆池，结彩为楼。宴侍臣，泛舟戏象，即第四句之诗解也。《集异记》有云：陈留蔡少霞，幼奉道。一日沿溪行，忽得美荫，就憩焉，不觉成寐。为鹿帻人召去，见一玉人当轩立，谓少霞曰：愍子虔心，今宜领此。少霞不解所谓，复为鹿帻人引去。至一石碑侧，以笔砚授之。少霞凝神搦管，顷刻而毕。题曰：《苍龙溪新宫铭》。而文中则有“雕玳盘梁，镂檀竦”之语。尾缀“清宁二百三十一年四月十二日建”数字。少霞欲更周视，则为鹿帻人所促，反而遂寤。又《宛署记》：四月十二日，燕都女士游戒坛，繁华靡丽，宛然图画云云。余末句即引其事也。近时之讲章句学者，只要掷笔成句，便可一世。而余乃咕哩噜苏，至于如此，不且可笑之甚？顾余于此，有一自负语：余以前之诗人，虽才思奇溢，皆杜讠巽之徒耳。余后则姑待定论。
同邑陈友郇孝廉，年六十七，无子。以百金购某家婢为妾，于四月十三日育一男，大喜过望。讵未半日即气绝，孝廉伤之甚。余以诗慰之云：“报道丧明为阿官，善人无后亦心酸。只怜今日乾龙节，便是帝王牛马看。”按《天中记》：宋钦宗于靖康元年四月十三日生，太宰徐处仁等请以是日为乾龙节。然而河山有半面之羞，囚虏吐金人之气，所谓乾龙者安在耶？余是诗不特慰丧子之痛，且有祖国之羞焉。燕公四月十三日赴宴宁王亭子，即赋有句云：“绿嫩鸣鹤洲，阴浓斗鸡道。”杨万里四月十三日渡鄱阳湖，湖心一山曰康郎，其状如蛭浮水上。赋诗有“天如琉璃钟，下覆水晶碗。波光金汁泻，日影银柱贯。康山杯中蛭，庐阜帆前幔”诸句。顾清四月十三日送友诗，有句云：“垂角故人霜两鬓，关心歧路草连空。”皆秀拔之句也。《红豆村人集》中，有《四月十三日立夏》一章云：“节届清和四月中，余春犹在蕙兰丛。云峰层叠偏遮雨，潮鼓喧阗只啸风。逢闰自应添昼景，（是年闰四月）得金宁果害农功。（军行月令，立夏得金，五谷不成。是日立夏却逢金。）何当觅处飞霜散，一洗烦嚣万虑空。”全诗不见费力之处，但备一格而已。杨了僧《送钝初安葬诗》，有“南郊一路奔龙盾”之句，事在阳历三月廿四；而引用之故事，则系四月十三日者。按《宋史》：太祖开宝十年四月上崩，十三日发引，群臣升梓宫于龙盾。又真宗景德三年四月十三日立夏，迎南郊。余以说诗，故附及之。
四月十四日，古人无作诗者。惟宋陈翠虚于宁宗嘉定六年四月十四日，在潭州与会主云：我来当尸解。会主不以为意。翠虚留四句曰：“顶上雷声霹雳，混沌落地无踪。今朝得路便行，骑个无角火龙。”亦六言之体也。惟语气超忽，我辈俗人，殊不解此。近人如钱塘袁树《四月十四日赋雨》一章云：“正思祈雨慰舆情，忽听芭蕉起点声。地险岂宜逢歉岁，天高终是爱苍生。已看沃野都回润，还祝浓阴莫放晴。好是今宵清梦稳，桃笙净拂晚凉轻。”又如金陵何士《四月十四夜天池道士招诸同人集雨花山房》三章，其一云：“闭门抱微疴，默坐结遐想。忽来紫府招，如鸟出罗网。入门尘事空，庭轩爱幽敞。疑闻步虚来，竹梧奏清响。一饮壶觞倾，举坐尽萧爽。不知留客迟，但见归禽往。虚白襟袖生，前峰月初上。”其二云：“月上众妙生，变幻弄烟霭。造物巧设施，水墨为图绘。山树尽福┱，点点梢在外。共喜置身高，纵观得不昧。微风吹草香，露气上衣带。何处鸣疏钟，余音散深翠。”其三云：“深翠望无极，中有流莺鸣。应为月所误，深夜认天明。下界堕睡乡，夜气失其清。输与独醒客，灵境谁相争。不须秉烛游，畅我行乐情。动静分顷刻，东方红日生。”袁诗清圆流利，而何诗则含秀拔俗，深得悟境，皆可诵之作也。余有《四月十四日晚郊》一章云：“占得龙潜气候真，东南风色号长春。乡农翘足团团坐，趁着晚凉说洞宾。”按《玉海》：唐高祖武德六年四月十四日幸龙潜宅。又《占候书》：晴主岁稔，得东南风尤吉。又《史纂》：丘处机号长春子。金世宗设二帐于御幄之东，令长春子于是日居之。又吕岩字洞宾，以贞元十四年四月十四日生。乡人多好谈仙怪，而于洞宾事尤详。余诗故云云。
《岁时纪》云：四月十五日，自堂厨至百司厨，通谓之樱笋厨。故诗有“春事无多樱笋来”之句。今则物侯渐移，所谓樱笋之节，已在立夏许矣。皮日休四月十五日和陆龟豢书事，有句云：“竹叶饮为甘露色，莲花作肉芝香。粉膏比雨凝云磴，丹粉经年染石床。”盖锤练之句也。《韦斋诗钞》中，（宋朱松著）载《四月十五日上元道中》一章，有“一苇横斜风叶度，千滩雪成堆。之句。张明弼《四月十五日怀家》，有句云：“乱中新句干戈气，梦里红香儿女香。”皆奇而能丽者。李燧《四月十五日车驾临雍恭纪》，有句云：“虎拜轿门千骑拥，龙飞壁沿五云迎。”则雄壮而得体矣。尤西堂《四月十五日圣驾祷雨雨立降喜赋一诗》，有“今朝灵雨零三五”之句，亦系颂扬口吻。钱塘陆湄君女士，有《四月十五日龚浦川移樽随园招同朱草衣史苕湄王梅坡分赋得识字》一章云：“雅会须良时，端居多暇日。谁欤载酒过，纷然众宾集。人生至乐事，莫如新相识。漫把棋子敲，频将钓竿拂。贴水出新荷，吹香媚佳客。朱阳隐层巅，素魄坠瑶席。春去已多时，月犹留春色。客归月未归，何以遣兹夕。”缠绵绮丽，诚闺阁中不可多得者。余有《四月十五日高祖杏江公祭日散胙》一章云：“曰若哉生霸，刚逢禁足辰。牲牢沿俗例，樱笋荐时新。麟趾千年应，螽斯百岁春。友于是亦政，堪以法宗人。”“哉生霸”见于《书经》、《荆楚岁时记》。僧尼四月十五就禅刹挂塔，谓之结夏。故《释苑宗规》云：祝融在候，炎帝司方，当法王禁足之辰，是释子护生之日。又《宋史》：元佑二年四月十五日，东坡代赐彰化军节度使宗晟诏，有书云：“孝乎？惟孝，友于兄弟，施于有政，是亦为政。卿以膝下之养，为宗人之法”数语。又同日赐宗晟第二韶，有“方庆瓜瓞之绵，欲观麟趾之应”数语云。
李令哲四月十六日夜宿东柯，听雨赋诗，有句云：“官私蛙两部，倡和鸟三更。”读之饶有趣味，疑为刺时之作。袁子才是日端州公宴晚香堂，有古体一章云：“七十老翁不知老，来看岭南山色好。两株荆树忽相逢，一朵铁花开未了。通家难得来杨修，招我披云楼上游。阅江宝月次第到，此间风景胸全收。归来晚香堂，弟问兄知否？即日五人同上寿。（杨兰坡、刘瓒华、彭蔼堂、袁龙文及子才）彭铿斟雉，刘安进酒。龙文扛鼎阿香走。有如不期而会八百国，都为先生一张口。千里甫，五侯鲭。三十六种骨董羹，一一罗列求评，不怕忙杀天上天厨星。果然天星闻酒香，张嗉颐朵雷公狂。手持北斗仙桨，化为大雨猛如注。摇动一堂蜡烛光，合席蹲蹲人起舞。都道今宵得千古，十日平原何足数。师生昆季兼文武，谁是宾朋谁是主？个个忘形到尔汝，请各酣嬉将力努。珍羞吞尽珠玑吐，莫管衙外冬冬起三鼓。”虽非绳墨之作，而余则绝爱之。此老天才，毕竟不弱。余是日有《农谣》一章云：“无谷与有谷，但看这十六。日月对黄昏，夏秋雨不成。我言如不信。请君量月影。夜立一丈竿，省得问青天。月影过竿影，大水且没胫。影如九尺长，夏秋雨水忙。八尺雨逢六，七尺田大熟。五尺暑何酷，四蝗三饿腹。吾谓不如月上早，低田亩亩收好稻。乡人且怕月上迟，高田一亩无人犁。其实稻与谷，只苦人民骨。铜龙铁凤好经营，昼夜张灯是北京。”按《玉海》：贞观六年四月十六日，太宗避暑九成宫，王勃进颂有“铜龙对ニ，铁凤连甍”之句。《宋史》：祥符六年四月十六日，则听京城张灯一昼夜云云。其量影事，则见于通书。
《逸史》载唐元和十二年，吴清之妻杨氏，号“监真君”，头痛静坐，忽然不见。至四月十七日夜，见杨氏裹坐屋上，称先日有同行伴煎茶汤相待，汴州姓吕名德真，同州姓张名仙真，益州姓马名辨真，宋州姓王名信真。及还，有一女冠赋诗相别云：“道启真心觉渐清，天教绝粒应精诚。云外歌声笙管合，花间风引步虚声。”诗虽不佳，要亦子才所谓理言也。董说四月十七夜焙茶，赋诗有句云：“玄味纵清香，亦略近烟火。”句中亦有悟境。余有《四月十七日感事》一律，近作也。诗云：“中外人情好恶同，水灾蝗祸迭相攻。利臣日进满仓鼠，德教风衰当道熊。定国不闻知礼义，附民空自说公忠。最难堪处藤花尽，不见明驼谢赤龙。”《明道集》：熙宁三年四月十七日，程明道再上疏谏新法，有“中外人情，交谓不可。设令由此侥幸，事小有成，而兴利之臣日进，尚德之风寝衰”云云。又苏轼元佑二年四月十七日，代赐故夏国主嗣主乾顺进奉谢恩马驼回诏，亦有“惟忠可以附民，惟礼可以定国”之句。又《逸史》：玄宗微时，常至洛阳令崔日知宅。崔设馔未熟，因寝庭前，藤花初开。日知见巨蛇食花，逡巡不见。上觉曰：饥甚，梦中食藤花，甚美。日知乃知他日启圣之念也。后景龙二年四月十七日，在厅事假寐，宋大辨等三十人，同见赤龙据案云云。
余友沈漱庵，四月十八日观土谷祠道场，有句云：“今朝又是道场节，不见宫差赐赍来。”说本于《都梁纪》。盱眙县之瑞岩庵，宗室女尼也，赏赍甚厚。后割于金，为南使驻节之所。每岁四月十八日，仍建道场。远近士女，持香供络绎弥月。漱庵之句，感既系之矣。孙仲益四月十八日李茂嘉惠茶，有“拟把金钗候汤眼，不将白玉伴脂床”之句，载《鸿庆集》中。范成大《四月十八日余杭道中》，有“桑眼迷离应欠雨，麦须骚煞已禁风”之句，皆肖物之句也。余有《四月十八日山居笺经》绝句一章云：“笺注经文心血俱，逍遥山上亦清娱。无灵乞得天仓米，只自埋头拔发须。”按《左传》：孔子于哀公十六年夏四月己丑卒，诸说皆从之。其实十六年乃壬戌之岁，四月之朔为戊申，有乙丑而无己丑。己丑乃五月十二。“己”与“乙”文相近，故误书也。所谓乙丑，则确为四月十八矣。又《蜀志》：成都府逍遥山壁上，有“汉安元年四月十八日会仙友”字。宋景德间，杨用悔隐居于此。又《月令》：四月十八日天仓开，拔白发须吉。余年才四十而发已苍苍，既穷且老，可既也！
四月十九日为中国四千年前之政治革命纪念。武王伐商，以是日告师周庙，后之人数典忘祖久矣。于立至元戊寅四月十九日，风雨大作，村民以为龙王嫁女，以诗纪之。有“西方龙君嫁龙女，雷车彭彭载风雨。鲛人献绡珠泪泣，鸾裾行烟翠痕湿。燕脂紫土吹海腥，阳侯击浪玻璃声”诸句，皆诡丽之句也。康德涵四月十九宴东侍御园亭，赋诗八章。数其警句，如“风流不减分司典，唤出红妆劝玉”、“玉面未从花里出，瑶筝先向月中开”、“层层楼阁弯弯水，小小亭台面面花”，亦秀丽可诵。余有《四月十九日舟行至安昌镇》云：“翠色十分酣，莲光倒影涵。怕闻龙嫁女，乐听燕宜男。锦绣新堆马，乡村才了蚕。前流箫鼓拥，像是百花潭。”按《蜀志》：冀国夫人姓任，汉上小家女。任媪尝祷于神祠，梦神授以大珠，觉而有娠，明年四月十九日生。有僧过其家，疥疮遍体，女独敬事之。一日僧持衣求浣，女欣然濯之溪边。每一漂衣，莲花应手出，里人惊异。求僧不知所在，遂识其处为百花潭。后为唐宁节度，微服行民间。见女而悦之，纳为妾。妻死，遂为继室，封冀国夫人。每生日，置酒江上，泛舟徘徊，访漂衣故处。故后人以四月十九日为百花潭之胜会，倾城皆出，锦绣夹道，即官员亦至潭上，置酒高会也。又柬绮老《入都绝句》云：“十哲祠堂香火缘，（讥文庙武庙）重华景世都升仙。（指爱伯荫甫前辈）遥知师道文高古，赢得求贤万世传。”《唐书》：肃宗上元元年四月十九日，以星文变异，立武成王庙，选历代良将为“十哲”：白起、韩信、诸葛亮、李靖、李列于左，张良、田禳苴、孙武、吴起、乐毅列于右。又《群仙录》：张重华、郑景世，皆于四月十九日升仙。又苏轼元佑二年四月十九日同傅尧俞、孙觉状奏：“徐州布衣陈师道，文词高古，度越流辈。过壮未仕，实为遗才。欲望尊慈，特赐录用。”诗故云云。余乡有《分龙谣》云：“四月小分龙，五月大分龙。龙来非好事，少吉而多凶。”按小分龙即四月二十日也。《占候书》有云：四月二十日为小分龙。分嫩龙主旱，分健龙主雨，分白龙主大水，分青龙主小水。故谣中如此云云。此虽农夫口头禅语，疑当初亦能文者作之也。和靖《四月二十日池阳山店即赋》，有句云：“惊鸟忽冲溪霭破，暗花闲堕堑风香。”写景琢句，俱见工致。惟集中则传为初夏之作，余于别本见之，乃四月二十日赋也。革新而后，余辈文人，无可粉饰。党祸既株连无已，而水患又相逼而来。触目惊心，弥胜感喟。因新成一章云：“冤人入地呼苍穹，天祸东南是白龙。无补当今之切务，满朝不见古人风。”“冤人”两字，亦有所本。《续玄怪录》云：张质授临涣尉。日暮，见数人持符来，约与去。质乘高随之，至柏林下马，行百余步，见大府门。入则美须衣绯者，据案责其曲。质言无此事，乃呼冤人证之。冤人言此非贞元十一年四月二十日推事者，乃临涣尉张质也。判以姓名偶同放归。而质伏于柏林下马旁，已七日矣。又《宋文鉴》：四月二十日诏言过失与朝廷政事之阙，司马光应诏，有“敢不为陛下别白当今之切务，少补万分之一”云云。苏轼元佑二年四月二十日，同李常、王存、邓温伯、孙觉、胡宗愈状奏，谓给事中顾临慷慨中立，无所阿挠，供职以来，封驳论议，凛然有古人风云云。今之为官者，闻此数言，亦负疚中心否乎？余料工于弹劾之肃政史，亦一时之叫豪而已。所谓古人之风者安在？
《玉海》载宋真宗景德二年四月二十一日幸龙图阁，阅太宗御书，宴于崇政殿。帝作五言诗示从臣，是诗亦不传。而诗史中且不言真宗能诗，亦一疑问也。徐时夏《四月二十一日山行》，有“樱桃初染朱砂果，蚕豆新开水墨花”之句，酷似剑南集中语。余去年四月二十一日赴戚家小饮，座客有痛斥时事者，举座为之不欢。归而感赋一绝云：“一座蓬莱锁帝王，妖星出没更无常。狂夫负醉弄空影，唯诺何如执政堂。”亦伤心之语也。按《玉海》：唐高宗龙朔二年造蓬莱宫成，于四月二十一日徙居之。又《唐书》：肃宗上元元年四月二十一日，妖星见西方，至五月始灭。又道书：谭景升著《化书》，有“稚子弄影，不知为影所弄；狂夫侮像，不知为像所侮。化家者，不知为家所化；化国者，不知为国所化。醉者负醉，疥者疗疥”，皆理语也。后授齐丘，号“碧虚子”，于嘉佑五年四月二十一日题其后序。又《朝野杂记》：宋神宗元丰七年四月二十一日，中书奉旨，给事中驳正事，赴执政堂禀议。余不知无声无臭之政事堂，将何以体国而经野也。为之一叹。
《礼志》载宋孝宗淳熙七年四月二十二日，御书“明堂门”三字。少傅史浩等三十四人进《明堂庆成诗》。是诗盖未之见，意者必颂德之体也。余辈耳目浅陋，至于如此，犹呶呶说诗，亦可笑甚矣。张耒《已未四月二十二日大雨雹》云：“木衰火滥气浮泄，激此阴诊成冰坚。”写“雹”字甚切。刘基《四月二十二日郊外游得水字》云：“繁林溺深绿，清池散圆紫。鸟啼树有风，帆过烟生水。”丽句也。余前二十年四月二十二日，题外舅枚臣先生手藏宋拓《河南圣教序》云：“不见怀仁集右军，同州赝本雁塔真。世南羸得唐皇惜，剩有河南第二人。”按《实录》：唐太宗贞观十四年四月二十二日自为真草，书屏风以示群臣。笔力遒劲，为一时之绝。谓魏徵曰：世南没后，无一人可与论书。徵曰：褚遂良。又按：《河南圣教序》有三：行书一，怀仁集右军者，今已无之；楷书二，一在雁塔，一在同州。雁塔乃原本，同州者，则河南殁后，好事者以雁塔本更刻一石，以志刺史之不忘也。
宋高宗绍兴二十五年四月二十三日，讲《易》终篇，赐宰相、侍读以下犀带牙简、金鞍勒马。余知当日群臣必有以谢诗进者。其时金患未宁，江山愈小，而君臣泄沓若此，可既也。黄鲁直以绍圣二年谪黔州，四月二十三日至摩围，有“东县闻铜臭，江陵换衤夹衣”之句，其刺时也深矣。余有《咏佚史》绝句云：“万历年间纪幻风，王家屋宇更西东。出人意外飞筵席，香满杯盘酒满盅。”此诗有议余为怪诞者。按《居东录》：万历庚子四月二十三日，缁川县大风。有王氏屋宇三间，自西院移置东院，门窗户牖，衣服笔记，宛然如初。国氏巷屋脊上，有桌一张。风平亟视之，香簌布列，杯中酒满不溢，乃近地人家筵上物也。此事以年月日纪载，必非齐东之谈。
东坡于四月二十四日游国通禅院，宿焉。院为老泉旧游处，其明日为老泉之忌日，乃手写宝积献盖颂佛一偈，以赠长老仙公。仙公附掌笑曰：昨夜梦宝盖飞下，着处辄生火。岂此祥乎？东坡于是诗以纪之曰：“石耳峰头路接天，梵音堂下月临泉。此生初饮庐山水，上日徒参雪窦禅。袖里宝书犹未出，梦中飞盖已先传。何人更识稽中散，野鹤昂头未是仙。”事载《长公外纪》，而东坡集且不存其诗。玩其诗句，殊少警策，平铺直叙，类乎初学者所为。虽云纪事之作，亦殊嫌直率。东坡盖精于自删也。戴石屏《四月二十四日喜晴》，有句云：“苔榻有泥妨座客，稻田贮水慰农心。”造句虽率，写事颇能真切，惟“稻”字略有语病而已。余有《四月二十四日有友人自燕京归，述某公子雄心，叹而赋此》：“北望帝王居，妖言缀简书。雨天开玉玺，暮夜金鱼。檄已驱胡马，火将烧巧狙。无论应识者，十倍曹皇储。”按《南史》：齐高帝四月二十四日，荣阳郡人尹千，于嵩山东南见天雨石。开之有玉玺在其中，文曰：“戊丁之人与道俱，肃然入草应天符。扫平河洛清魏都。”或云宋禅位于齐，此其符念也。又《实录》：唐睿宗景云二年四月二十四日，敕鱼袋着紫者金装，着绯者银装，故有银青金紫之称。又宋元丰末，亲王赐玉鱼以副金带，金鱼以副玉带，谓为唐礼。故唐时又有金鱼银鱼之别，如韩文公诗：“不知官高卑，玉带悬金鱼”是也。又《三国志》：汉章武三年四月二十四日，先主知不起，乃泣语孔明曰：君才十倍曹丕，必安国而成大事云云。余又有《四月二十四日柬何黻庭大令》一章云：“恺悌慈祥君子乡，如公方不愧贤良。手书佛偈应天谶，（城中大善寺碑为公手书）躬御耕田督稼塌。（公专重农。）冰雪一年夸节操，风霜两字入文章。高卑官职寻常事，不见金鱼百世芳。”按《宋史》：高宗绍兴二十六年四月二十四日，置六科举士。一曰文章典雅，可备制诰；二曰节操方正，可备台谏；三曰才识该通，可备刑谳；四曰节用爱民，可备理财；五曰慈祥恺悌，可备监司郡守；六曰智勇绝伦，可备将帅。令侍从岁举之。第三句即东坡事也。又《玉海》：宋高宗绍兴二年四月二十四日，谓侍臣曰：朕闻祖宗时，禁中有打麦殿。今于后圃，令人引水灌畦，种之，亦欲知稼穑之艰难云云。
朱逢年于四月二十五日夜梦至一处，流水被道，色清绝，若有栏槛而无屋宇，有笔砚皆浸水中。朱惊问何地？旁有应者曰：此玉栏堂也。梦中欲取水中笔砚作诗，诗未成而觉，鸡已不再鸣矣。因赋一诗，曾载《玉润集》。有“千寻濯足衣裳冷，六字哦诗笔砚香”之句，余极爱其髦秀。或谓逢年集以“玉润”命名，即取此梦之意，亦可凭之言也。董炳文四月二十五日郊行，赋诗有句云：“催耕不惮一而再，打麦何辞倦复劳。”如此琢句，所谓吃力不讨好，何苦何苦。余有《四月二十五日掷笔》绝句云：“论功已愧丹青手，应对未详西朔方。幸有乐章遣漫兴，晓来回忆玉栏堂。”按《玉海》：宋绍兴九年四月二十五日，李德光上《五帝功臣绘象图》。又唐天宝二年四月二十五日，问诸番国远近，鸿胪卿王忠嗣对曰：谨按《西域图》，自陀拔恩单国至史国，凡十有二。又《宋史》：景佑二年四月二十五日御制雅乐曲及乐章。玉栏堂则已详于前矣。
是日为芒种节，余因连类及之。范成大《芒种即赋》，有“己酉甲申雷雨惊，乘除却贺芒种晴”之句。其后则董农山《芒种即事赋》有句云：“一犁浸足鹦歌粒，万顷吹成翡翠钅咸。”又云：“绿苹数点迎梅雨，白雪千家络茧风。”范句不切，董则过事雕琢，流于板滞。惟“白雪”句尚可耳。余有《芒种日郊行》一章云：“乡村四月闲童少，溪上老人罢垂钓。催耕打麦不惮劳，翡翠池塘梅雨绕。”亦不过即景而已，未能言之有章。大约诗人之成习，多勉其易而忽于难也。
四月二十六日，古人鲜有赋者。惟余廷璜丙寅四月二十六日同董中江张园小饮，即席赋，有“麦须迎旧ア，酒尾饯新莺”之句，亦点景之切者也。会稽金也香为邑名诸生，戊戌岁试，竟不录，心怏怏甚。以四月二十六日过访余，余留之饮，并赋一绝以慰之云：“男儿事业在丹青，忠烈庙前香火灵。赢得一千七百贯，但与方正惜惺惺。”按《明杂记》：永乐年，进封蒋忠烈武顺昭灵嘉佑王。四月二十六日为王之生辰，加一祭。又《七修类稿》：王佐与朱文公同科。四月二十六日，自状元王佐以下，各赐钱一千七百贯。又《玉海》：宋元佑二年四月二十六日，复置贤良方正直言极谏科，逾年即罢云云。盖是时新说竞进，屡有请罢科举者，余料必不久，故云云。
丁酉四月二十七日，内子以父病宁家。余苦于岑寂，乃取《汉》、《史》读之。至昌邑王时，感赋一绝云：“怎见狗头幻赤云，星台太史占天文。东行为顺西行逆，社稷已归博陆坟。”此纪其本事也。《汉书》昌邑王以四月二十七日废。先是祥云如狗，赤色长尾三枚，夹汉西行。占曰：天文以东行为顺，西行为逆，主人臣运柄。祥云为乱，此大臣欲行权以安社稷也。逾日遂有是事。而后之读史者，几将汉室威名，尽付于霍光之手。为大臣者以行权而得重名，此外殆未之见。余诗故既乎言之。梅尧臣《四月二十七日与王正仲饮赋》，有“醉忆曩同吾永叔，倒冠落佩来西都。高吟特去拥鼻学，雅曲付唱纤腰姝。山东腐儒漫侧目，洛下才子争归趋。”诸句自负殊甚。朱曰藩《四月二十七日行田杂歌》，摘其警句如“更怜村妇多新饷，潮落平沙蛤蚌鲜”、“雨过青坪不见人，剪葺新鹿白如银”、“田田荷叶太湖西，千队鸳鸯掠水低”，皆可诵之句也。余又于丁未四月二十七日宿湖州府城，旅舍旁民户有被官中催租，鸡犬不宁者，书此志感：“歌舞声中不见春，眼前税政虎于秦。州官愈老愈生事，（时宰某县者颓唐殆甚）信口开河牧小民。”按东坡元佑七年《乞罢税务岁终赏格状》：窃见今年四月二十七日，敕废罢诸路人户买扑上产税场，令下之日，天下歌舞云云。又《长公外纪》：元丰二年四月二十七日，东坡到湖州谢表：陛下知其愚不适时，难以追陪新进，察其老不生事，或能牧养小民云云。噫！若某县令者，将何以见东坡于地下。
四月二十八，道家以为天休节，佛说以为药王生，皆不可得而凭矣。张咏至道元年四月二十八日《悼蜀》云：“游女白玉，骄马黄金络。”又云：“花市春惭怍。”琢句之丽，殆无与匹。程敏政《四月二十八日起屡赐鲜笋鲥鱼杨梅雪梨感赋》，有“缄发紫泥留，香生青{弱}带冰盐”，亦工而得体者。余有《四月二十八日渡湖》云：“十万湖光拜大苏，山声云语叠相呼。水心胜似道心静，照得红尘一念无。”按东坡开西湖，于四月二十八日兴工。申状中有“添得十万丈水面”之语。又《史纂》：老君于四月二十八日上升，弟子尹喜悲恋请留。老君告以“除垢止念、静心守一”之旨。言讫，即耸身坐云华上云。
推荐阅读：