贺裳-载酒园诗话⑶
方子通,荆公友也。其《红梅》诗盛传,如“春风吹酒上凝脂”,亦诚善于刻划,大胜毛泽民“东墙羞颊逢谁笑,南国酡颜强自持。”
范忠宣较司马文正水能摆却尘言,然如“倚锡静眠松下石,煮茶试竹间泉”,“吟榻未移溪月上,醉巾长拂野回”,“长年已觉春如梦,远客惟应醉是家”,亦自多佳句。
读《击壤集》,多欲为魏文侯之听古乐。然如《月夜》曰:“雨霁风自好,秋深天未寒。移床就阶下,看月出林端。有酒欲共饮,无琴可独弹。他时遇良友,此景复求难。”固自清嘉。
△鲜于亻先《杂诗》
“一气斡元造,为功未尝烦。群生自生妄,天地亦何言。凫胫不可增,楮叶不可镌。欲益固为损,劳心非自然。不见平阳侯,醇酒聊终年。”此诗亦意指新法,然犹直而婉。至子瞻《戏子由》诗:“平生所惭今不耻,坐对疲氓更鞭。道逢阳虎呼与言,心知其非口唯唯。”是何语言?《山村》、《咏桧》诸篇,借端耳。
△刘分攵
贡父诗多可观者,余极喜其《茂陵徐生歌》:“茂陵徐生老且迂,一心区区长信书。拜章北阙三待报,意欲霍氏安无虞。那知世主心不同,积恶未极难为功。徙薪曲突事不尔,壮侯几人当受封?高岸为谷丘渊移,鲁酒之薄邯郸围,人生快已各以时,旧意望君君不思。”说得汉宣计山、,一如郑庄公待共叔,参透人情险幻,不在元微之《苦乐相倚曲》下。○通篇惟“鲁酒之薄”一句,稍嫌食生,不脱宋气。
△郑獬
《采凫茨》曰:“朝携一筐出,暮携一筐归。十指欲流血,且急眼前饥。官仓岂无粟,粒料藏珠玑。一粒不出仓,仓中群鼠肥。”妙得风谣之遗,当与贡父《漕舟》诗同备采风。(黄白山评:“此诗《三百》之遗,使宋人所作皆如此,何遽让美於唐贤耶?”)○“漕舟上太仓,一锺且千金。太仓无陈积,漕舟来无极。畿兵已十万,三垂戍更多。庙堂又济师,将奈东南何!”真一字一泪也。
△文同
诗至庆历後,惟畏俚俗。文与可独能修饰,不为乱头粗服之容。(黄白山评:“与可诗文名《丹渊集》,诗殊平平,文特奇崛,可与唐皇甫并驱。宋人乃不甚称之,非特为画所掩,亦以当时欧、苏主盟,文尚平易,奇崛一种,遂无复置喙耳。”)《起夜来》曰:“晓窗明绿纱,蜀锦压春卧。横腮琥珀冷,惊起新梦破。玲珑转条脱,缥缈梳倭堕。高轴响银床,时误君车过。”风流秀出,真如珠玉在瓦砾也。又《织妇怨》曰:“掷梭两手倦,踏{尔}双足趼。三日不住织,一疋才可剪。织处畏风日,剪时谨刀尺。皆言边幅好,自爱经纬密。昨朝持入库,何事监官怒?大字雕印文,浓和油墨污。父母抱归舍,抛向中门下。相看各无语,泪迸若倾泻。质钱解衣服,买丝添上轴。不敢辄下机,连宵停火烛。当须了租赋,岂暇恤襦!前知寒切骨,甘心肩露。里胥踞门限,叫骂嗔纳晚。安得织妇心,变作监官眼?”叙得絮絮缕缕,较长吉“合浦无明珠”,劲浑不如,凄惋殆不能让。○致语之妙者,如“百促夜去,一雁领寒起”,“归鸟乱飞叶,暮凝远山”,“暖垂到地,晴鸟语多时”。《运判南园瞻民阁》:“万岭逼秋色里,一峰擎雪夕阳中。”《汉州王氏林亭》:“惜去更观曾画壁,记来重注旧题名。”《梅花》:“破萼未深聊敌雪,收香不密任随风。”俱清丽可喜。又《极寒》曰:“灯火宜冬杪,图书称夜长。帘钩挂新月,窗纸漏飞霜。酒醴惭孤宦,毡裘逐异乡。谁知旧山下,梅艳满东墙?”《夜思寄苏子平》曰:“乱竹敲松远,高斋过雨凉。检书防落烬,下幕恐遗香。好月娟娟上,轻雷冉冉长。端令阻佳客,不得共清觞。”《和何靖山人海棠》曰:“为爱香苞照地红,倚栏终日对芳丛。夜深忽忆高枝好,把酒更为明月中。”尤清越也。按子平,即子瞻集中称其“书调润,字法精美,穷居笃学,日有得”者,当是一韵士。
△苏轼
坡公之美不胜言,其病亦不胜摘,大率俊迈而少渊氵亭,瑰奇而失详慎,故多粗豪处、滑稽处、草率处,又多以文为诗,皆诗之病。然其才自是古今独绝。○坡诗吾第一服其气概。《闻子由不赴商州》曰:“惟有王城最堪隐,万人如海一身藏。”《ヘ杭时过陈州和柳子玉》曰:“南行千里成何事,一听秋涛万鼓音。”《陈述古邀往城北寻春》曰:“曲栏幽榭终寒窘,一看郊原浩荡春。”後至垂老投荒,夜渡瘴海,犹云:“空馀鲁叟乘桴意,粗识轩辕奏乐声。九死南荒吾不恨,兹游奇绝冠平生。”如此胸襟,真天人也。○《书丹元子所示李太白真》曰:“天人几何同一沤,谪仙非谪乃其游,麾斥八极隘九州。化为两鸟鸣相酬,一鸣一止三千秋。开元有道为少留,縻之不可矧肯求。西望太白横峨岷,眼高四海空无人。大儿汾阳中令君,小儿天台坐忘真。生平不知高将军,手污吾足乃敢嗔。作诗一笑君应闻。”文人有一言使人升九天堕九渊者,此类是也。亦公自写其傲岸之趣,却令太白生面重开,胜《碑阴记》一段文字远甚。○《鹤叹》曰:“园中有鹤驯可呼,我欲呼之立坐隅。鹤有难色侧睨予,岂欲臆对如乎?我生如寄良畸孤,三尺长胫阁瘦躯。饮啄少许便有馀,何至以身为子娱!驱之上堂立斯须,投以饼饵视若无。嘎然长鸣乃下趋,难进易退我不如。”《惠州残腊独出》曰:“幽寻本无事,独往意自长。钓鱼丰乐桥,采杞逍遥堂。罗浮春欲动,日有清光。处处野梅开,家家腊酒香。路逢眇道士,疑是左元放。我欲从之语,恐复化为羊。”着想俱不从人间,真化人出无入有之笔。然政如吞刀吐火,可暂不可常。○公诗本一往无馀,徐州後愈益纵恣。然如《乘舟过贾收水阁》:“爱酒陶元亮,能诗张志和。青山来水槛,白雨满渔蓑。泪垢添丁面,贫低举案蛾。不知何所乐,竟夕独酣歌。”不惟善写达人胸怀旷阔,下语亦甚风流蕴藉。○黄州诗尤多不羁,“小屋如渔舟,水里”一篇,最为沉痛;“雨中看牡丹,依然暮还敛”,亦自惜幽姿,尤有雅人深致。○和《杨公济梅花诗》,友夏深所不满,然如“檀心已作龙涎吐,玉颊何劳獭髓医”,岂非佳话,但似中联,不宜作绝句耳。○坡诗常有全篇不佳,一二语奇绝者,形容泰山日出,“一点黄金铸秋橘”,刻划可谓精工。○《胡完夫母挽辞》曰:“当年织屦随方进,晚节称觞见伯仁。回首凄凉便陈迹,凯风吹尽棘成薪。”《次朱光庭初夏》曰:“卧闻疏响梧桐雨,独咏微凉殿角风。”《哭王ヵ父平甫》曰:“闻道骑鲸游汗漫,忆尝扪虱话悲辛。”使事妙无痕迹,真钜匠也。至其清空而妙者,如“野阔牛羊同雁鹜,天长草树接霄”,“古琴弹罢风吹座,山阁醒时月照杯”,“行乐及时须有酒,出门无侣漫看书”,“狙公欺病来分栗,水伯知馋为出鱼”,“床下雪霜侵户月,枕中琴筑落阶泉”,俱清新俊逸。若“风来震泽帆初饱,雨入松江水渐肥”,“清风偶与山阿曲,明月联随屋角方”,未免太纤。“曲无和者应思郢,论少卑之且借秦”,则破体书、没骨画也。
△苏辙
栾城身分气概,总不如兄,然潇潇俊逸,于雄姿英发中,兼有醇醪饮人之致,虽亦远于唐音,实宋诗之可喜者也。吾昵之殆甚于老坡。长律尤多可喜;则如“远泛便成终日醉,幽寻不尽数家园”,“帘中飞絮萦残梦,窗外啼莺伴独吟”。风景则如“雨馀岭上披絮,石浅溪头水蹙鳞”。排遣则如“宦游底处非巢燕,归计何嫌诮沐猴”,“士师憔悴经三黜,陶令幽忧付一酣”,“懒将词赋占臆,频梦江湖伴蟹螯”。慰人则如“旧传北海偏怜客,新怪东方苦饥。应笑长安居不易,空吟原上草离离”。使事则如《送王恪知襄州》:“岘首重寻碑堕泪,习池还指客横鞭。逃亡已觉依刘表,寒应须礼浩然。”《寄题赵兀戏彩堂》:“橐装已笑分诸子,吏道何劳问薛公。”不惟切定省,兼切相子。《喜侄迈还家》:“林下酒樽还漫设,床头《易传》近看无?”亦深切叔侄也。至《杂诗》:“苍然涧下松,不愿世雕刻。斧斤百夫手,牵挽千牛力。斫成华屋柱,加以缀衣饰。人心喜相贺,松心终自惜。”苍浑沉深,即列之唐人中,亦铮铮者。(黄白山评:“‘缀衣’字出《尚书顾命》,宋人使事如此,往往因一二字碍其全篇,论诗者固不得轻放过也。”)○和《子瞻好头赤》一篇,真胜子瞻:“沿边将士生食肉,小来骑来不骑竹。翩然赤手挑青丝,捷下巅崖试深谷。牵入故关榆叶赤,未惯中原暖风日。黄金络头依圉人,俯首北风怀所历。”不惟音节入古,且言外感慨悲凉,有吴子泣西河,廉公思赵将之意,大苏集中未见有是。○二苏《野鹰来》,大苏尤俊迈,如“嗟尔公子归无劳,使鹰可呼亦凡曹”。然子由“可怜野雉亦有爪,两手ㄏ鹰犹可伤”,借以诮刘琮兄弟,犹觉有意。盖此题本为襄阳乐府也,而坡公坦率,颍滨略,亦具见矣。○《上元》诗:“荒城熠相明灭,野水芙蓉乱白莲。”萤与莲皆非岁首所有,岂筠州风气不正,与中土异耶?(黄白山评:“‘熠’、‘芙蓉’,疑皆灯类。”)○北归颍上後,诗间杂诙谐,多涉笔成趣。如《九日》:“酒悭惭对客,风起任飘冠。”《葺居》:“旋筑高墙护鸡犬,稍容嵇阮醉喧哗。”然至《题任氏大桧》诗:“便令杀身起大厦,亦恐众材无匹敌。且留枝叶挠霓,犹得世人长太息。”不徒径直之气不衰,凛然有大臣以身存亡系国重轻之义。
△秦观
作田园诗,宜于朴直,共曲折顿挫在转落处,用意不穷便佳,不在雕饰字句;常有用雅字则俗,用俗字反雅者,犹服大纟束不可承以锦袜也。少游《田居》诗,描写情景,亦有佳处,但篇中多杂雅言,不甚肖农夫口角,颇有驴非驴、马非马之恨。如“鸡号四邻起,结束赴中原”,此游侠少年及从军行中语,田叟何烦尔!然如“寥寥场圃空,ㄢㄢ乌鸢下。饮酣争献酬,语阕或悲咤。悠悠灯火暗,刺刺风飙射”。亦深肖田家风景,有储诗之遗。○昔人评少游诗:“如时女步春,终伤婉弱。”如“支枕星河横醉後,入帘风絮报春深”,真好姿态。至“屠龙肯自羞无用,画虎从人笑未成”,亦自肮脏也。然终不如介甫“鸡得失何须问,鹏逍遥各自知”,真是老手。
△晁补之
晁之于秦,较有骨气。如“虚斋闭疏窗,竹日光耿耿。更无司业酒,但有广文冷。人怜出入独,自喜往还省。时作苦语诗,幽泉汲修绠。”又《视田赠弟》曰:“一从学聱牙,世事百色废。卖牛姑补室,岁晚霜雪至。”大有古音。
△黄庭坚
读黄豫章诗,当取其清空平易者。如《曲肱亭》:“仲蔚蓬蒿宅,宣城诗句中。人贤忘巷陋,境胜失途穷。寒菹书万卷,零乱刚直胸。偃蹇勋业外,啸歌山水重。晨鸡催不起,拥被听松风。”不甚矫揉,政自佳。其诗病在好奇,又喜使事,究其所得,实不如杨、刘。(黄白山评:“黄极意学杜,然‘月黑虎夔藩’,‘奴将数子’,误会杜句为己诗料,宜其仅得少陵之皮毛也。”)如“春将国艳熏花骨,日借黄金缕水纹”,何等费力!咏弈棋“湘东一目诚堪死,天下中分尚可持”,终亦巧累于理。“霜林收鸭脚,春网荐琴高”,按鸭脚即银杏,以叶似鸭脚得名;仙人琴高跨鲤而来,故言鲤者多引其事。今曰“荐琴高”,何异微生一瓶,右军两只耶!○“蜂房各自开户牖,蚁穴或梦封侯王”,奇句也。但题是落星寺,上句形容山腰室庐参差高下之致酷肖,下句未免题外发意矣。此二语有重名,然明眼人正不能为高名所瞒。○《咏猩猩毛笔》曰:“爱酒醉魂在,能言机事疏。平生几两屐,身後五车书。物色看《王会》,勋劳在石渠。拔毛能济世,端为谢杨朱。”虽全篇佻谑,使事处犹觉天趣洋溢。至《接花》诗:“雍也本犁子,仲由元鄙人。升堂与入室,只在一挥斤。”则真如祝钦明之《八风舞》,大雅扫地矣。○《谢送碾茶》诗:“春风饱识大官羊,不惯腐儒汤饼肠。搜搅十年灯火读,令我胸中书传香。已戒应门老马走,客来问字莫载酒。”如此等亦自清芬逼人。○渔隐曰:“东坡云‘黄鲁直诗文如蝤蛑江珧柱,格韵高绝,盘飧尽废。然不可多食,多食则发风动气。’山谷云:‘盖有文章妙一世,而诗句不逮古人者。’指东坡而言也。二公文章,自今视之,世自有公论,岂至各如前言,盖一时争名之词耳。俗人便以为诚然,遂为讥议,所谓‘蚍蜉撼大树,可笑不自量’者耶?”余意二公之言,皆为至论,非为争名,终不自掩厥失者,所谓睫无内见之明也。坡诗苦于太尽,常有奢大难降,笔走不守之恨。鲁直颇能开辟,如虬髯客耻自从龙,要亦倔强海外耳。至渔隐所言,如盲师论南泉公案,谓特作斩猫势。(黄白山评:“二公互相评论,真正相知之言,不阿所好者,谓为‘争名’,犹是隔壁话。”)
△陈师道
後山以荐得官,即除正字,作诗曰:“扶老趋严召,徐行及圣时。端能几字正?敢恨十年迟。肯著金根误,宁辞乳妪讥?向来忧畏断,不尽鹿门期。”用事切当,第三语尤天然巧合。○雪计:“木鸣端自语,鸟起不成飞。”真可谓不落色相。○《九日寄秦觏》:“疾风回雨水明霞,沙步丛祠欲暮鸦。九日清樽欺白发,十年为客负黄花。登高怀远心如在,向老逢辰意有加,淮海少年天下士,独能无地落乌纱?”一作“可能”,“可”字较“独”字为圆,然“独”字意深,有陋巷不改其乐之意。○方回推後山直接少陵,今观其五言律,气格诚有相近处。但五言律仅少陵诗中之一,後山相近者又少陵五言律中之一也。优孟抵掌似耳,讵可遽为楚相!○《和黄预病起》曰:“似闻药病已投机,牛斗蛇妖顿觉非。李贺固知当得疾,沈侯可更不胜衣?惊逢白璧山千仞,会见黄金带十围。不信诗书端作崇,孰知糠秕亦能肥?”此诗首言病退;次联用长吉呕出心肝事,其人当必能诗;後四句是祝其强健丰硕。但新病起即欲十围之腰,恐不能骤长如是,所谓言之太过,然意致颇佳。
△张耒
苏门六子,余尤喜文潜。如《海州道中》:“渡头鸣舂村径斜,悠悠小蝶飞豆花。逃屋无人草满家,累累秋蔓悬寒瓜。”《广化遇雨》:“撞钟寺门掩,晚霁尚残滴。相携下山去,尘静马无迹。归来解鞍歇,新月如破璧。但恐桃花源,回舟已青壁。”大是清越。长律尤多秀句,如“绿野染成延昼永,乱红吹尽放春归”,“万顷泽空供雪意,一枝梅笑破冬严”,“新月已生飞鸟外,落霞更在夕阳西”,“青引嫩苔留鸟篆,绿垂残叶带书”,“归鸟各寻芳树去,夕阳微照远村耕”,真能摆脱尔时恶气也。尝叹宛丘醇深经术,及其《次张公远韵》:“何待挑琴知有术,未尝驱豆更无谋”,轻艳不减温、李,固知不独一靖节不能忘意情耳。○《春日杂书》:“昨日为雨备,今晨乃大风。临风谨自备,通夕雪迷空。备一常失计,尽备力难供。因之置不为,拱手受祸凶。当为不可坏,任彼万变攻。筑屋如金石,何劳计春冬?”此诗可代箴铭。余意只须此处往,自有馀味。下云“此道简且安,古来家国同”,说出正意,反觉索然。每见锺、谭动欲截去人诗,意尝厌之,今乃知实有不可不删者。如东坡《湖上夜归》:“我饮不尽器,半酣味尤长。篮舆湖上归,春风吹面凉。行到孤山西,夜色已苍苍。清吟杂梦寐,得句旋已忘。尚记梨花村,时时闻暗香。”似此真佳。後云:“入城定何时,宾客半在亡。睡眼忽惊矍,繁灯开河塘。市人拍手笑,状如失林獐。始悟山野姿,异趣难自强。人生安为乐,吾策殊未良。”不惟太尽无馀,“失林獐”尤不成语,不若“闻香”处即止为愈也。
△贺铸
人知方回工词,不知其诗亦自胜绝。如《题放鹤亭》:“万顷白山缺处,一庭黄叶雨来时。”《茱萸湾晚泊》:“荻浦渔归初下雁,枫桥市散只啼鸦。”不减许郢州风调也。《汉上属目》曰:“白蒙山头,清川山下流。芳洲采香女,薄暮漾归舟。并蒂双荷叶,逢迎一障羞。持情不得语,大妇在高楼。”尤为俊响。
△晁冲之
叔用,无咎弟也。《田中行》一诗,饶有古趣。又“猎回汉苑秋高夜,饮罢秦台雪作天”,“系马柳低当户叶,迎人桃出隔墙花”,俱俊气可掬。
△孔文仲
《早行》曰:“客兴谓已旦,出视见落月。瘦马入荒陂,霜花重如雪。海风吹万里,两耳冻几脱。岁晏已苦寒,近北尤凛冽。况当清晓行,溯此原野阔。笠飞带绕颈,指强不得结。农家烟火微,炙手粗可热。岂能迂我留,而就苟且活。仰头视四宇,夜气亦渐豁。苦心待正书,白日想不缺。”历叙旅途之惨,慰安中带有悲悯,悲悯处仍怀安分止足,固是端人之言。
△徐积
徐仲车,高士也。其诗颇有唐音,如《送王潜圣》末云:“关西夫子虽迟暮,行笑行吟正安步。川海上牧羊儿,解说公孙放豚去。”磊落中有风度。到“勤穿冻地缘栽竹,喜占明窗为著书”,则新声之可听者。
△唐庚
强幼安有《子西文录》一卷,悉追记其遗言,就中论诗者尤多可观。及读子西诗,则又不能尽善。如“山静似太古,日长如小年”,警句也,後联甚平平,至“梦中频得句,拈得已忘筌”,益强弩矣。《雪意》:“浦远浑无鹤”,亦佳,“林疏只有松”,殊不称。大都心手不能相如,虽才者犹同此病,○“水过渔村湿,沙宽牧地平。片明外暗,斜日雨边晴。山转秋光曲,川长暝色横。瘴乡人自乐,耕钓得浮生。”子西极矜此诗,今观之,中联果佳,但作诗有疏疏密密之说,尚嫌其起处太整。○《悯雨》曰:“老楚能令畏垒丰,此身翻累越人穷。至今无奈曾孙稼,几度虚占少女风。兹事会须星有好,他时会厌雨其。山中赖有莱粮足,不向诸侯托寓公。”此子西谪惠州时作,故以庚桑楚居畏垒之山能令丰穰,惠州以己之故至于不雨反兴。起法甚新,但篇中使事不无太多,喜其不至豫章之生硬令人难耐,兼料丰可为枵者救饥耳。○《初到惠州》曰:“庐橘杨梅乃尔甜,肯容迁谪到眉尖。因行采药非无得,取足看山未害廉。辨谤若为家一喙,著书不直字三缣。老师补处吾何敢,政谓宗风不敢谦。”末联指东坡也。“补处”出释典,中联亦小有致。至《湖上》诗:“佳月明作哲,好风圣之清”,真文海泥犁,不意子西亦堕落其内。
△韩驹
“北风吹日昼多阴,日暮拥阶黄叶深。倦鹊绕枝翻冻影,飞鸿摩月堕孤音。推愁不去如相觅,与老无期稍见侵。顾藉微官少年事,病来那复一分心。”此子苍《冬日》诗也。前半写景,後半言怀,词气似随句而降,渐就衰飒,然恬让之致可掬。呜呼!独不可向伏枥者言耳。○又《夜泊宁陵》曰:“汴水日驰三百里,扁舟东下更开帆。旦辞杞国风微北,夜泊宁陵月正南。老树挟霜鸣,寒花垂露落毵毵。茫然不悟身何处,水色天光共蔚蓝。”宋人极称此诗,然亦闲于情致,而减于气格。但此种诗虽不高,尚无恶气,如乘款段马、下泽车,固无将伯之患。曾、韩之流,则本无千里之步,惟善蹄耳。
△刘韦冠之
宋诗虽不及唐,才情原自不乏。南渡前,但非宛陵、豫章二派,即多可喜。如刘《题半隐堂》曰:“一堂图籍自陶冶,三径萧兰俱岁华。定非平恩许侯宅,会是仲长公理家。端居雅不烦屏当,佳设颇尝成咄嗟。惟我闲身数来往,徽弦一泛即生涯。”韦冠之《寄荆南故人》曰:“馀生自扌弃一虚舟,未害寻诗慰客愁。梅欲飘零犹酝藉,柳才依约已风流。关心弟妹无黄犬,入梦江湖有白鸥。别後故人相念否?东风应倚仲宣楼。”如此二诗,亦甚风致也。
黄白山评:“有何风致?”
△释惠洪
僧诗之妙,无如洪觉范者,此故一名家,不当以僧论也。五言古诗,不徒清风逼人,用笔高老处,真是如记如画。近体诗,如《石台夜坐》:“永与世遗他日志,尚嫌山浅暮年心。冻未放僧窗晓,折竹方知夜雪深。”《上元宿百丈》:“夜久雪猿啼岳顶,梦回清月在梅花。”俱秀骨嶷然。惟带禅和气者不佳,固其本业耳。○僧遵式诗“拾句书幽石,收茶踏乱”,亦小有致。“煮茗敲冰柱,看经就雪檐”,虽清不免于寒。
△李纲
“闻说飞蝗起自淮,势如风雨渡江来。吾家岁事何须虑,只恐人言不是灾。”此伯纪谪沙阳监税时闻家信作也,忧国若此,此真贤宰相之言。如《记旧梦》、《舟循惠间山水清绝》、《次韵李似宗小圃》之作非不佳,然不足为公重。○三“不足”乃介甫一时强辩之言,遂为後来口实。甚矣御人口给之不可也!
△李藻
《书宁川驿壁》曰:“过眼空花一饷休,坐狂犹得佐名州。虽遭泷吏嗤韩子,却喜溪神识柳侯。尽日野田行罢亚,有时峤听钩。会将新濯沧浪足,踏遍千岩万壑秋。”此诗意气高旷,一往俊逸,亦有大苏仿佛。又《醉别李侍郎》曰“双桨又乘清夜去,一樽联发少年狂”,亦洒落可喜。○李光在政府,与秦桧议论不合,安置藤州,差密院使臣伴送。既还,赠诗曰:“日日孤村对落晖,蛮烟深处忍分离。追攀重见蔡明远,赎罪难逢郭子仪。南渡每忧鸢共堕,北辕应许雁相随。马蹄踏遍关山路,他日看来又送谁?”此篇惟末句强弩,中联亦呜咽可诵,但意气不如。至胡澹以乞斩王伦窜岭外,将渡海,和朱咸曰:“银山千叠酒微酣。”“银山千叠”,指巨浪也。气概如此,当使波神退舍矣。
△刘子朱松
建炎、绍兴诸公,吾最喜刘屏山、朱韦斋两先生诗。韦斋《谒吴公路许借论衡复留一日》曰:“幽独不自得,驾言款斋庐。殷勤主人意,投辖恐回车。世途早已涉,此去将焉如?惟忧酒钱尽,使我诗肠枯。会合曾几何,可复自为疏!更当留一夕,帐中搜异书。”《送金确然归弋阳》曰:“昔我溪居,送子溪。重来问何时,笑指溪上。一别四周星,坐此世故纷。衰颜两非昔,华发粲可耘。我缠风树哀,终日无一忻。子乃水菽忧,南北奔走勤。对床语未终,别意如丝棼。归梦尚随子,何当叹离群。”读此二诗,长厚之气蔼然可掬。又《咏芍药》云:“已分春光冉冉过,奇葩好去奈愁何!谁令玉颊红成点,如意痕轻琥珀多。”丰神一何婉媚也!○屏山绝句曰:“偶临沙岸立多时,淡淡烟村日向低。幽事挽人归不得,一枝梅影浸澄溪。”此种意趣,岂屠沽儿所解?○《和李巽伯春怀》:“有酒即佳辰,无兵皆乐土。”《巡寨偶书》曰:“群凶昔吾军,赤指评鸣弦。防胡屡瓦解,合寇俄星连。”叙述乱离及溃兵之害,真古今一辙。更有《防江行》一篇,不徒词章徒健,如“拔敌军之箭以射敌”,深觉尔时将士可用,令人转忆待制先生之用兵。
△张九成
“汲汲我何事,爱此窗日光。北门终日开,风透轩槛凉。贫病何以疗,六经真古方。荣辱顿尔失,泰山亦毫芒。呼儿来读书,弦诵惊满堂。仕途有捷径,掩口笑我狂。”满肚不合时宜,与子由《东方书生行》同意。然苏曰:“东方书生多愚鲁,闭门诵书口生土。窗中白首抱遗编,自信此书传父祖。辟雍新说从上公,册除仆射酬元功。太常弟子不知数,日夜吟诵如寒。四方窥觇不能得,一卷百金犹复惜。康成颖达弃尘灰,老聃瞿昙更出入。旧书句句传先师,中途欲弃还自疑。东邻小儿识机会,半年外舍无不知。乘轻微肥正年少,齿疏唇腐真堪笑。是非得失付他年,眼前且买先腾踔。”不名裂眦而谈,此全用嬉笑也。按苏讥新学,此并不关学,其旨微异。
△沈与求
沈和仲,宣、政遗人也,故其诗尚多清多。如《过吴江豁然阁》:“小雨麦秋天,江上人家欲暮烟。行客未能忘胜处,系船相伴白鸥眠。”《於潜道中》曰:“首路潜溪驿,鸡声欲曙天。篮舆冲宿雾,栈阁寄层巅。高下林端屋,纵横石罅田。野泉随处有,草木尽苍然。”二诗殆可入画。
△吕本中
吕居仁诗亦清政,惜多轻率。如《柳州开元寺夏雨》诗:“风雨似晚秋,鸦归门掩伴僧幽。深不见千岩秀,水涨初闻万壑流。钟唤梦回空怅望,人传书至竟沉浮。虎头燕颔非吾相,莫羡班超拜列侯。”《西归舟中怀通泰诸君》曰:“一双一只路旁堠,乍有乍无天际星。乱叶入船侵败衲,疾风吹水拥枯萍。山林何谢谁方驾,诗语曹刘可乞灵?酒碗茶瓯俱不厌,为公醉倒为公醒。”不无秀句,卒付颓然,韵度虽饶,终有缓骨孱筋之恨,亦大似其国事也。此种皆韩子苍流弊。
△曾几
事莫病于伪为,如欧、梅之矫杨、钱,未尽为诗害也,令欧任其秀治,梅率其清温,原自名家,所恨笔力不高,饰为劲悍,不觉流于粗鄙,而恶声出矣。鲁直好奇,兼喜使事,实阴效杨、钱,而外变其音节,故多矫揉倔佶,而少自然之趣。然气清味列,胸中亦自有权衡,故佳篇尚多。子苍逸韵天生,疏率自喜,转觉天趣有馀,结构不足,虽渊源豫章,实与鲁直相背。茶山天性粗劣,又复崇尚豫章,粗鄙矫揉,备得诸公之恶境而揣摹之,以为道在是矣,故盈卷皆ㄋ噪之音。其集中惟《癸未八月十四日至十六夜月色皆佳》一篇可观,如“明时谅费银河洗,缺处应须玉斧修”,警句也。(黄白山评:“此联似西昆。”)雪诗“一夜纸窗明似月”,亦不雕琢而工,至“多年布被冷如冰”,又不可耐矣。一瞽登坛,群盲振铎,自後论诗者日多,害诗者日甚,至江湖诗出,而《卿》、《击壤》以来数千年之正业,至此遂沦长夜。大率宋诗三变,一变为伧父,再变为魑魅,三变为群丐乞食之声。吾尝读《中州集》,高者雅秀,卑者亦不至鄙俚。一时恶气,独聚于南,岂国之将亡,衰乱先形之笔墨耶!
△陈与义陈渊
选南渡後诗,务取短中之长,有以一联收者,以一句录者,必求首尾温丽,几无诗矣。陈简斋诗以趣胜,不知正其着魔处,然俊气自不可掩。如《雨晴》诗:“墙头语鹊衣犹湿,楼外残雷气未气。”《以事走郊外示友》:“黄尘满面人犹去,红叶无言秋又归。”《观江涨》:“叠浪并翻孤日去,两津横卷半天流。”俱可观。《送熊博士赴瑞安令》一作尤佳:“衣冠衮衮相逢处,草木萧萧未变时。聚散同惊一枕梦,悲欢各诵十年诗。山林有约吾当去,天地无情子亦饥。笑领铜章非失计,岁寒心事欲深期。”虽格调不足言,颇为入情也。○几叟诗又胜简斋,《晓登严陵钓台》曰:“溪山有底好?契贫士欲。敢论生不侯,但喜梦非仆。携筇纵朝步,初日穿林麓。西风扶两腋,一举千里鹄。”意气不凡,下语亦甚新警。
△范浚
《偶作》曰:“晏食聊当肉,缓步聊当车。时饮一杯酒,历观千载书。正尔良独难,亦复将何须?”此君诗不多见,观此胸襟,殊非碌碌者。
黄白山评:“‘正尔’二句,如暗丐摇铃,虽口中大声唱叫,不解所说何语。山谷之‘且然聊尔耳,得也自知之’,吾不能不憾始作诵者。”
△周必大
周益公气骨不高,而微有淹雅之度。如咏《杨廷秀家园》“回环自三三径,顷刻常开七七花”,亦有自然之美也。○公与欧阳相善,每摘其警句示人。余惟喜其“风色似传花信到,夕阳微放柳梢晴”有态,馀俱寒陋。
△朱熹
诗虽不宜苟作,然必字字牵入道理,则诗道之厄也。吾选晦翁诗,惟取多兴趣者。(黄白山评:“胡澹庵尝以诗人荐朱子於朝,朱大憾其不知己,戒不复作诗。余谓澹庵虽不知朱子,却知诗,盖紫阳诗实胜当时诸人也。”)如《次秀野雪後书事》:“惆怅江头几树梅,杖藜行绕去还来。前时雪压无寻处,昨夜月明依旧开。持寄遥怜人似玉,相思应恨劫成灰。沉吟落日寒鸦起,却望紫荆独自回。”又《次雪韵》:“一夜同匝四山,晓来千里共漫漫。不应琪树犹含冻,翻笑杨花许耐寒。乘兴政须披鹤氅,瀹甘尤喜破龙团。无端酒思催吟笔,却恐长鲸吸海乾。”二诗俱风致,“杨花”句尤具慧心。○道学诸公诗,亦自有佳句。如徐崇文《毅斋即事》“苔色上侵闲坐处,鸟声来和独吟时”,殊清气。林斋《送光泽苏县丞》“松厅莫笑无公事,蕖幕常能致俊流”,用事颇切。吕东莱《春日绝句》曰:“一川晚色鹭分去,两岸烟光莺唤来。径欲卜居从钓叟,垂杨缺处竹门开。”尤雅靓也。
△陈傅良
《寄陈同甫》曰:“古来材大难为用,纳纳乾坤着几人。但把鸡豚宴同社,莫将鹅鸭恼比邻。”上句即所谓“民之失德,乾糇以愆”也。合两句并观,见俗情虑浅,恩怨本无大故,而毁誉由之。同甫屡经祸患,故以为戒。下云“世非文字将安托,身与儿孙竟孰亲?一语解纷吾岂敢,应行道亦醉辛。”读至此真欲泪下。尝叹如李伯禽者毋论,即“骥子好男儿”,少陵讵得其力!此困穷之士,齿豁头童,旁搜远绍,而不悔也。○《冬夜感怀》曰:“已觉二毛嗔妇问,可堪一饭患儿多”,酸感之甚,殆不能再读。○《送谢希孟归黄岩》曰:“圭璧袭缫籍,山龙饰衣裳。不闻燧古初,而兴自虞唐。毁车崇骑射,隶作篆籀藏。至今人便之,秦亦忽以亡。”又曰:“累觞以为欢,班荆以为仪。交际贵如此,勿使至意亏。颇尝怪《小雅》,《鹿鸣》至《鱼丽》。宾主礼百拜,《六经》似支离。”此重伤古道之不复也。前篇犹冷讽,次篇全用反语,令闻者自思,不惟立意高,安章顿句亦是鸡群之鹤。
△叶
宋人于乐府一途,尤为河汉,水心《白辞》一篇,深得古意:“有美人兮来独处,陟彼南山兮伐寒。挑灯细缉抽苦心,冰花织成雪为缕。不忧绝技无人学,只愁不堪嫁时着。郑侨吴札今悠悠,争看买笑锦缠头。”深叹知音难遇,又不忍遽自决绝,徊翔宛转,无限风流。
△刘宰猛虎行
“市有虎,毋妄言。当关虎士森戈铤,市上一呼人驾肩。虎虽猛,那得前?市有虎,言非妄。君不见左冯翊,天下壮。斧斤声断林壑空,猛虎通衢恣来往。食人肉,饮人血,沉痛积冤那可说?凝香堂上紫烟浮,风流太守忧民忧。一朝下令开信赏,藉皮枕骨弥山丘。虎已灭,人患绝,夜永犹闻泣幽咽。泰山之侧如可居,子後夫前甘死别。”亦即“苛政猛于虎”意,而曲折抑扬,备极剀畅。古无此体,实自漫塘创调,遂为近世李四涯乐府之祖。
△吴龙翰洪适
吾观晚宋诗有极佳者,其名反不甚影。如吴龙翰“妾心江岸石,千古无变更。郎心江上水,倏忽风波生。”“击筑复击筑,欲歌双泪横。宝刀重如命,命如鸿毛轻。”二诗俱有乐府之遗。○洪适“青青河畔草,英英篱边菊。雅雅当窗女,濯濯手如玉。渊渊锦中意,粲粲未盈幅。藁砧天一涯,刀头误行卜。鉴怨新眉,谁教远山绿!”“迢迢牵牛星,奕奕停梭女。寻盟整遥辔,缄情遵汉渚。欣宴未斯须,别愁眉已度。黄月不我留,残机忍重顾。翻羡巫山,朝朝楚王遇。”深情秀致,全在两末句弄姿,写出无聊之态。此诗较《十九首》则有间矣,在晚宋中固是乌群一鹭。
△裘万顷
《雨後》曰:“秋事雨已毕,秋容晴为妍。新香浮罢亚,馀润溢潺。机杼蛩声里,犁锄鹭影边。吾生一何幸,田里又丰年。”《出门》曰:“出门复入门,吾行竟安之?携书北窗下,翻阅聊自怡。有怀千载人,掩卷还欷。采采首阳薇,恋恋商山芝。一裘或终身,欣然钓江湄。斯人不可作,古道日式微。目前稻粱谋,凫雁方齐飞。青田寂无音,岁晚将畴依?慎勿出门去,尘埃染人衣。”元量生于豫章,殊不染其恶气,大可敬也。《见雪》一篇,尤见义烈之概。
△尤袤
隆兴後推范、陆、尤、杨。尝见其《海棠》诗“晓妆无力胭脂重,春睡方酣酒晕深”,精工不在鲁直“荀令炉香”之下。又《苦雨》诗:“十年江国水如淫,怕见三秋雨作霖。可念田家妨卒岁,须烦风伯荡层阴。禾头昨夜忧生耳,木德何时却守心。岁星守心,天下大丰。兀坐书窗诗作崇,寒呜咽伴愁吟。”洵为典雅。
△杨万里
诚斋生平论诗最多,读其集则涉粗豪一路。其《送丘宗卿帅蜀》最传:“谕蜀宣威百万兵,不须号令自精明。酒挥勃律天西宛,鼓卧蓬婆雪外城。二月海棠倾国色,五更杜宇说乡情。少陵山谷千年恨,不遇丘迟眼为青。”“倾国”二字素联,此却作虚字用,李延年後再见也。“杜宇”句尤极弄姿之妙。二物正蜀中花鸟,不惟精切,兼有风致。次联亦钜丽,固是杰作。(黄白山评:“此联若绳以诗律,则‘倾国’是联字,‘乡情’是联字,是谓对而不对,犯诗家大病。然作者本意,正是以‘国色’对‘乡情’。依此读去,则‘国色’如何‘倾’得?不几令人喷饭耶!此翻赏其作虚字用,则评者之愦愦更可笑也。”)又《夜坐》诗“荒城日短溪山静,野寺人稀鹳雀鸣”,萧条之状如见。
△范成大
选宋诗,不复可绳以古法,真须略玄黄,取神骏耳。但当汰其已甚,违拜从纯,不可无此度也。吾于汴宋,最爱子由,杭宋则深喜至能,真有骅骝耳历都过块之能,虽时亦霜蹄蹶,要不碍千里之步。《代圣集赠别》曰:“一曲悲歌水倒流,樽前何计缓千忧。事如梦断无寻处,人似春归挽不留。草色黏天恨,雨声连晓鹧鸪愁。迢迢绿浦帆飞远,今夜新晴独倚楼。”《南徐道中》曰:“半生行路与心违,又逐孤帆擘浪飞。吴岫拥遮望眼,楚江浮月冷征衣。长歌悲似垂垂泪,短梦纷如草草归。若使一廛供闭户,肯将青雀易柴扉。”《入秭归界》曰:“山根系马得浆家,深入穷乡事可嗟。蚯蚓崇人能作瘴,茱萸随俗强煎茶。幽禽不见但闻语,野草无名都着花。窈窕崎岖殊未艾,去程方始问三巴。”《鄂州南楼》曰:“谁将玉笛弄中秋?黄鹤飞来识旧游。汉树有情横北渚,蜀江无语抱南楼。烛天灯火三更市,摇月旌旗万里舟。却笑鲈乡垂钓手,武昌鱼好便淹留”。此石湖帅蜀归过鄂州作也,古云“宁饮建业水,莫食武昌鱼”,却如此点化,何减回道人半黍。《再渡胥口》曰:“古来此地快蓬心,天绕明湖日照临。一雁平时隐见,两山波动对浮沉。衰髯都共荻花老,醉面不如枫叶深。罾户钓徒来问讯,去年盟在肯重寻?”诸上诸诗,有似元、白者,有似许浑、韩者。又如“月从雪後皆奇夜,天向梅边别有春”,“鹏相安无可笑,熊鱼自古不能兼”,“定中久已安心竟,饱外何烦食肉飞”,“含风竹影淡留月,着雨蛩声深怨秋”,俱有新趣。绝句之工者,《兖州道中》曰:“虎啸狐鸣苦竹丛,魂惊终日走蒙茸。松林断处前山误,又见南湖数十峰。”《冬日田园杂兴》曰:“斜日低山片月高,睡馀行药绕江郊。霜风扫尽千林叶,闲倚筇枝数鹳巢。”尤澹秀可爱。○范尝使于金,口奏乞还河南侵最,遂有羁留之议,赋诗曰:“万里孤臣致命秋,此身何止一浮沤。提携汉节同生死,休问羝羊解乳否!”此尤其生平大节,不止占哔之士。○《请息斋书事》曰:“虱里趋时真是贼,虎中宣力任为伥。”“贼”字太不文,然下句终是快语,亦可愁时破涕也。
△陆游
予初读《瀛奎律髓》,每遇一类,唐诗後必继宋诗,鄙俚粗拙,如侗亻葛接语,得务观一篇,辄有洋洋盈耳之喜,因极赏之。及阅《剑南全集》,不觉前意顿减。大抵才具无多,意境不远,惟善写眼前景物,而音节琅然可听。一诗中必有一联致语,如雨中草色,葱翠欲滴。间出新脆之句,犹十月海棠,枯条特发数蕊,妖艳撩人。亦时为激昂磊落之言,颇有祢衡塌地来前,嵇康扬钅追不辍之态。要惟七言近体有之,馀不能尔。其淋漓最动人者,漫摘数章于後。长篇惟《题少陵画像》,叙三百年前事,声容如见,亦令人忽忽难堪。○《江楼醉中作》曰:“淋漓百宴江楼,秉烛挥毫气尚遒。天上但闻星主酒,人间宁有地埋忧?生希李广名飞将,死慕刘伶赠醉侯。戏语佳人频一笑,锦城已是六年留。”公得石湖为幕府,故纵怀若此。及守严述怀曰:“桐君故隐两经秋,小院孤灯夜夜愁。名酒过于求赵璧,异书浑似借荆州。溪山胜处身难到,风月佳时事不休。安得连车载酿,金鞭重作浣花游。”回忆旧时主宾,何可复得?正犹少陵在夔更思严武不已,从来宦游胜事,真不在职之大小也。○《後寓叹》曰:“貂蝉未必出兜鍪,要是苍鹰忆下鞲。彭泽径归端为酒,轻车已老岂须侯!千年精卫心平海,三日於菟气食牛。会与高人期物外,摩娑铜狄灞陵秋。”“千年精卫”,自指平日壮怀。“三日於菟”,指後进之士妄生短长者,如韩在夷门,同幕少年多轻之。文士蹉跎,每抱此恨,想公当日亦竟不免。○《书斋壁》曰:“平生忧患苦萦缠,菱刺磨成芡实圆。天下不知谁竟是,古来惟有醉差贤。过堂未悟钟将衅,睨柱谁知璧偶全!自笑为农行没世,尚如惊雁落空弦。”《遣兴》曰:“莫笑龟堂块胸,此中原可贮虚空。尚饶灵运先成佛,那计辛毗不作公。采药偶逢丹井客,买蓑因过玉宵翁。不须更问归何许,散发飘然万里风。”放翁少时有志轻世,尝投梁参政曰:“士各奋所长,儒生未宜鄙。覆毡草军书,不畏寒坠指。”故其《感旧》曰:“晚岁犹思事鞍马,当时那信老耕桑!”及从历世途,始有“此身幸已免虎口,有手但能持蟹螯”,“生来不啜猩猩酒,老去那营燕燕巢”,“笺天有事君知否,止乞柴荆到死关”之句。余尝喜其《西窗》一作:“西窗偏受夕阳明,好事能来慰此情。看画客无寒具手,论书僧有折钗评。姜宜山茗供啜,豉下湖莼喜共烹。酒肉朱门非我事,诸君小坐听松声。”若得如此,亦平地小神仙矣。○天启、崇祯中,忽崇尚宋诗,迄今未已。究未知宋人三百年间本末也,仅见陆务观一人耳。实则务观胜处,亦未能知,止爱其读之易解,学之易成耳。遂无复体格,亦不复锻炼深思,仅于中联作一二姿态语,馀尽不顾,起结尤极草草,方言俗谚,信腕直书。昔江湖小生,作支离褊浅之辞,目为元和诗体,元稹不平,至上书令狐楚。今之效陆体者,亦幸古人骨已朽耳,使之尚在,其不平可胜言哉!
△李昴英
李昴英填词圣手,《景泰寺》诗:“远鸦追夕照,低雁压西风”,终不脱词家本色。
△四灵
永嘉四灵,赵紫芝最为佼佼。如《秋夜偶书》:“此生漫与蠹鱼同,白发难收纸上功。辅嗣《易》行无汉学,玄晖诗变有唐风。夜长灯烬挑频落,秋老声听不穷。多少故人天禄贵,犹将寂寞叹扬雄。”《示友》:“中夜清寒入袍,一杯山茗当香醪。禽翻竹叶霜初下,人立梅花月正高。无欲自然心似水,有营何止事如毛。春来拟约萧闲伴,同上天台看海潮。”第二联神骨俱清,可谓脱西江尘土气殆尽。(黄白山评:“亦只下句工。”)颔联却以酸语败群,真可痛惜,何怪为严羽所轻。然如“野水多于地,春山半是”,“池成逢夜雨,篱坏出秋山”,固是选语。又《延禧观》:“鹤毛兼叶下,井气与同。”井为藏丹之所,此言丹气也,妙甚。○翁卷视赵师秀送逊,长律佳句,有“种得溪蒲生似发,教成野鹤舞如人”。又《寄题赵灵秀》“闲灯妨远梦,秋雨乱愁吟”,亦可喜。○二徐最劣,灵晖又不及灵渊。徐照瀑布诗,素号振拔,如“千年流不尽,六月地常寒”,无愧作者。(黄白山评:“‘千年流不尽’,凡水皆可说。‘六月地常寒’,似深山古寺中语。”)结云“人言深碧处,常有老龙蟠”,却丑。徐玑佳句,则有“寒烟添竹色,疏雪乱梅花”,“水风凉远树,河影动疏星”,“月生林欲晓,雨过夏如秋”,皆其项上之脔也。
△严羽
读严沧浪诗,真如诸于绣屈中独见司隶将吏,且喜其言行相顾,不为鹦鹉之效人语也。古诗亦甚用功于太白,惜气力不逮耳。短律有沈卿、岑嘉州之遗,长律于高、李颀尤深。独乐府不能入古,彼自得力于盛唐也。常酷爱其《送客》一绝:“川程极目渺空波,送尔归舟奈别何。南国音书须早寄,江湖春雁已无多。”○《庐陵客馆雨霁登楼言怀寄友》曰:“终日坐纷氵典,邈然无少欣。登楼一登览,始见万山群。微雨洗残暑,青天卷浮。襟怀两廓落,朗若见夫君。见君君何在,顾影还独笑。吏非金门游,隐异沧洲调。江明秋月白,山空夜猿啸。徒事百卷文,未返一竿钓。留滞岂胜悲,非君谁与谋?水寒终赴海,雁远暂宾秋。举世不可语,犹当问巢由。”观此诗曲折步骤,足见其生平立言非妄。○以严之精于纪律,有功诗学不少,吾终不推为第一,独属之介甫。昔黄梅令学人悉诵神秀偈子,衣则授于卢能。沧浪素以禅论诗,余故为下此转语。千载有知,当亦一笑。
△萧彦毓
豫章派最多恶习,萧梅坡虽有“西昌有客学南昌”之号,似犹超出。《西湖杂咏》曰:“花心亭上坐,满眼是湖光。只为便幽趣,能来倚夕阳。水边春寺静,柳下小舟藏。不得清明近,莺花已自忙。”虽浅犹净也。
△赵蕃
章泉论诗,专祖曾、吕,尝曰:“若欲波澜阔,规模须放弘。端由吾气养,匪自历阶升。”然如“渊明不可得见矣,得见菊花斯可尔”,亦称为佳,如此宏阔,吾不爱也。尝有“红叶连村雨,黄花独径秋。诗穷真得瘦,酒薄不禁愁”,亦自佳。又《哭蔡西山》:“兰枯蕙死迷三楚,雨暗昏碍九嶷”,大是悲壮,惜全篇入俗。惟《咏菊》差可存:“蔓菊伶俜不自持,细香仍着野风吹。少年踊跃岂复梦,明日萧条更自悲。潭水解令胡广寿,夕英何补屈原饥?我今漫学浔阳隐,晚立寄怀空有诗。”又《呈叶德璋司法》:“政自摧颓同病鹤,况堪吟讽类寒蛩”,亦致语也。○读敖陶孙《诗评》,妙于语言,甚思见其诗。惟传《哭赵忠定汝愚》一篇,中联“狼胡无地归姬旦,鱼腹终天痛屈原”,信是伟语。起处“左手旋乾右转坤”,末句“休说渠家末世孙”,终俗而佻,深是可惜。
△刘克庄
杨用修称刘後村《李夫人招魂歌》、《赵昭仪春浴行》、《东阿王纪梦行》,然仅窃西昆之似,且他篇粗卤者甚多。所作《十老》诗,尤多鄙俗。如《老兵》“金疮常有些儿痛”,《老儒》“专巧三场恐未然”,真堪笑倒。即如《老妓》“偏呼狎客少时名”,《老妾》“时拥髻尚风清”,似能刻划,亦终不雅。然如《挽陈师复》“阙下举幡空太学,路傍卧辙几遗民”,虽全篇戆拙,二语自是金石之音。又《自题小室》“阁上大夫投欲死,瓮间吏部寝方酣”,亦小有致。余尝选其《暝色》、《早行》二诗,皆瑜胜于瑕。《答翁定被酒》二篇,尤是全璧:“牢落祠官冷似秋,赖诗消遣一襟愁。喜延明月常开户,贪对青山懒下楼。客诧瀑奇邀往看,僧夸寺僻约来游。何当与子分峰隐,饥嗅岩花渴饮流。”“酒户当年颇著声,可堪病起困飞觥。醉呼褚令为伧父,狂唤桓公作老兵。旧有峥嵘皆铲去,新无垒块可浇平。投床懒取《骚经》看,只嗅梅花解宿酲。风味差不恶也。”
△江湖诗
江湖诗非无一二语善者,但全篇酸鄙。如韩南涧《咏红梅》“越女漫夸天下白,寿阳还作醉时妆”,其子涧泉《寒食》诗“吹尽海棠无步障,开成山柳有堆绵”,俱佳。即戴式之人既无行,词亦鄙俚,诗固不乏佳句。如《寄寻梅者》曰:“蜂黄涂额半含蕊,鹤膝翘空疏带花。”“鹤膝”状其枝,“蜂黄”状其须也,颇有思致。至结曰“此是寻梅端的处,折来须付与诗家”,则打油声复出矣。正如群丐唱歌,非无声音嘹亮者,奈其言动举止皆丐何!○抑余亦兴至所书,戴尚多佳句,如“夜凉风动竹,人静月当楼”,“雁影参差半江月,鸡声尹喔数家村”,“千江月色令人醉,半夜梅花入梦香”,“连朝好雨千山润,昨夜新秋一叶知”,“乐在五湖风月底,扁舟载酒对西施”,“白石冈头闻杜宇,对他人墓亦沾巾”,俱妙。
△王
王生宋末,亦法贾、姚,颇得遗意。《村》曰:“水路随村转,晴踏软沙。斜阳晒鱼网,疏竹露人家。行蟹上枯岸,饥禽卸落花。老翁分石坐,闲话到桑麻。”《寄友》曰:“发影明寒镜,萧萧亦自怜。故人难会面,行客又经年。晴雪添崖瀑,春杂烧烟。相思有书札,写尽夜灯前。”《宿香岩院》曰:“地炉煨火柏枝香,借宿寒寮到上方。山近白归古殿,风高黄叶响空廊。敲门僧踏梅花月,入夜猿啼枫树霜。梦醒不知窗日上,时闻清磬出松堂。”中联极是风致,结太卑耳。短律固佳。
△文天祥
大节如信公,不待诗为重,信公能诗,则尤可重耳。尝有《端》一诗:“半空夭矫起层台,传道刘安车马来。山上自晴山下雨,倚栏平立看风雷。”如此气魄,真有履险如夷之概。至若“人皆有喜荣三仕,我尚无文送五穷”,“酬菊醉馀披草坐,探梅吟罢带花回”,语虽工,人可及也。
△林景熙
尝叹诗法坏而宋衰,宋垂亡诗道反振,真咄咄怪事!读林景熙诗,真令心眼一开。如“开池纳天影,种竹引秋声”,“日斜禽影乱,水落树根悬”,“香飘苔径花谁惜,影落沙泉鹤自看”,“老爱归田追靖节,狂思入海访安期”,“萱草堂深衣屡寄,桃花观冷酒重携”,“僧闲时与来往,鹤老应知城是非”,真视唐人无愧。《咏秦本纪》尤佳:“琅琊台上晚平,虎视眈眈隘八弦。万里不知人半死,三山空觅草生长。兆来鬼璧沙丘近,威动神鞭海石惊。书外有书焚不尽,一编圯上汉功名。”较之“坑灰未冷山东乱,刘项原来不读书”,可谓直向毗卢顶上行矣。又《梦回》诗尤清妙:“梦回荒馆月笼秋,何处砧声唤客愁。深夜无风莲叶响,水寒更有未眠鸥。”
△唐泾
读唐义士诗,真令人泣下。如“凤去只馀《韶》乐在,雁来还有帛书无?”《江南》“频岁建杓移北斗,何人持节救东瓯?”《徙广》“火旗ㄙ霭藏阙,水阵周遭雪压城。”《徙海》“岛上有人悲义士,水滨无处问君王。”《崖山》字字酸辛,固不独《冬青》一作也。
△谢皋羽
《效孟郊体》曰:“牵牛秋正中,海白夜疑曙。野风吹空巢,波涛在孤村。”盖不徒优孟抵掌矣。公文亦似诗,得寒瘦之妙。
●卷一
○诗不论理
“诗有别趣,非关理也”。然理原不足以碍诗之妙,如元次山《舂陵行》、孟东野《游子吟》、韩退之《拘幽操》、李公垂《悯农诗》,真是《六经》鼓吹。乐天与微之书曰:“文章合为时而著,歌诗合为事而作。”然其生平所负,如《哭孔戡》诸诗,终不谐于众口。此又所谓“言之无文,行之不远”。故必理与辞相辅而行,乃为善耳,非理可尽废也。
黄白山评:“此语本严沧浪。‘理’字原说得轻泛,只当作‘实事’二字看。後人误将此字太煞认真,故以《舂陵》、《游子》、《拘幽》、《悯农》诸诗当之。方采山极诋沧浪此说,岂知全失沧浪本意,古人有知,必且遥笑地下矣。”
诗又有以无理而妙者,如李益“早知潮有信,嫁与弄潮儿”,此可以理求乎?然自是妙语。至如义山“八骏日行三万里,穆王何事不重来”,则又无理之理,更进一尘。总之诗不可执一而论。
论诗虽不可以理拘执,然太背理则亦不堪。温飞卿《博山香炉》曰:“博山香重欲成,锦段机丝妒鄂君。粉蝶团飞花转影,彩鸳双泳水生纹。”二联形容香烟之斜正聚散,虽纡曲犹可。末云:“见说杨朱无限泪,可能空为路岐水?”因烟而思及泪,因泪而思及杨朱,用心真为僻奥,但烧香亦太浓矣,恐不是解儿。若如义山所云“兽焰微红隔母”,安有是事?○王元之《杂兴》云:“两株桃杏映篱斜,装点商州副使家。何事春风容不得,和莺吹折数枝花。”其子嘉曰:“老杜尝有‘恰似春风相欺得,夜来吹折数枝花。’”余以且莫问雷同古人,但安有花枝吹折,莺不飞去,和花同坠之理?此真伤巧。
黄白山评:“言杨朱为路岐而泣,若香烟千头万绪,其为路岐多矣,使杨朱见之,又当何如?此云:‘因烟而思及泪’,有何相干?解诗如此,古人有知,真欲哭矣。”又曰:“此正‘诗有别趣’之谓,若必讥其无理,虽三尺童子亦知莺必不与花同坠矣。”
○用事
《西清诗话》称少陵用事无迹,如系风捕影,因言“五更鼓角声悲壮”,乃用祢衡挝《渔阳操》,其声悲壮事;“三峡星河影动摇”,乃用汉武时星辰动摇,东方朔谓民劳之应事。余意解则妙矣,然少陵当日正是古今贯串于胸中,触手逢源,譬如秫和曲蘖而成醴,尝者更辨其孰为黍味,孰为麦味耳。
唐歌舒翰与禄山将崔乾战潼关,见黄旗军数百队,官军与贼互疑,忽隐不见,是日昭陵奏石马汗流。李晟平朱Г,义山作诗引之:“天教李令心如石,可待昭陵石马来?”蔡宽夫曰:“此与少陵‘玉衣晨自举,铁马汗常趋’,同一等用事,但知推奉西平,不知于昭陵似不当。”不知“可待”二字,语甚圆活,何尝有伤。即谓其贬刺歌舒,作者亦无此意,何况昭陵。按杜诗作于天宝五载,诏天下通一艺者诣京师,公自洛归应诏,途次昭陵而作。时禄山未叛,公诗自言灵爽赫奕耳,蔡真。
义山《西溪》诗:“野鹤随君子,寒松揖大夫。”上句用穆王南征,一军尽化,君子为猿鹤,小人为沙事;下句则秦皇避雨事也。其意则自伤沦落荒野,所见君子惟有鹤,大夫惟有松而已。思路虽深,神韵殊不高雅。
落花诗,宋人推宋莒公兄弟“汉皋冷临江失,金谷楼危到地香”,“将飞更作回风舞,已落犹成半面妆”,余襄公“金谷已空新步障,马嵬徒见旧香囊”。余意三诗俱善形容,语亦工丽,若使事着题,又无痕迹,当以子京为第一,公序次之,襄公又次之。“将飞”、“已落”,不问而知为落花。余公诗如不读至“清赏又成经岁别”,再不看题,几疑为悼亡矣。此皆祖于义山咏蜂:“宓妃腰细难胜露,赵后身轻欲倚风”,思路至此,真为幽渺。至山谷咏竹而曰:“程婴杵臼立孤难,伯夷叔齐食薇瘦”,终嫌晦涩。此不过言“苦节”二字耳。
欧、梅恶西昆之使事,力欲矫之。然如梅圣俞《咏蝇》曰“怒剑休追逐,凝屏漫指弹”,亦事也,岂言出其口而忘之乎?余意俗题不得雅事衬贴,何以成文?但不宜句句排砌如类书耳。
宋人论诗,多用心于无用之地,风气使然,名家不免。如山谷之注“唤起”、“催归”为二鸟名,东坡之自负“玉楼”、“银海”,事则然矣。然并无佳处,韩诗不过平常,苏语且不免粗豪之累。作诗用意固当于其大者,不在尺尺寸寸。
黄白山评:“宋人识越甚陋,故专以此等为工,其诗多为使事所累耳。”
诗中使事如使材,在能者运用耳。石崇以蜡代薪,釜中之味,不因而加腆。桓温以竹头治舟,遂成平蜀之功。(黄白山评:“薪火猛,蜡火缓,其味自宜有别。若味不加腆,何事用此!”)如顾况《哀囝》诗颇鄙朴,务观用为《戏遣老怀》曰:“阿囝略如郎罢意”,便成一则典故,且语虽谑而有情致,此能化俗事为雅者也。又罗景纶《猫捕鼠》诗曰:“陋室偏遭黠鼠欺,狸奴虽小策勋奇。拖喉莫讶无遗力,应记当年骨醉时。”此用唐萧妃临死曰“愿武为鼠吾为猫”事也。猫捕鼠本俗事,不足入咏,得此映带遂雅。
晋荀勖久在中书,专管机事,久之以守尚书令,甚惘惘,或有贺之者,勖曰:“夺我凤凰池,诸君贺我耶!”故後人呼中书为凤凰。卫见乐广而奇之,命诸子造焉,曰:“此人之水镜,见之莹然。”乐非真有镜,荀非真有池也。飞卿《和太常嘉莲》诗曰:“同心表瑞荀池上,半面分妆乐镜中。”推其意不过言莲生池内,池内水澄如镜,照见花影耳,却如此使事,反觉支离。即笺启中,已属混语,况入之于诗!後有厌薄昆体者,正此种流弊。
黄白山评:“此恐用乐昌破镜事,较於‘半面分妆’字有情耳。”
语有乍看似佳,细思则疮百出者。如戴敏才“惜树不磨修月斧,爱花须筑避风台”,亦大费雕镂而出。但花虽畏风,非台可避,用飞燕事殊不当。修月事见《酉阳杂俎》,然伐树何必修月之斧,修月之斧亦非人间所有。若用吴刚伐树事,又与修月无干。总之止务瑰奇,不求妥贴,以眩俗目可耳,与风雅正自径庭。○陆务观《梅花》诗:“屑玉定烦修月户”,亦用修月事,语却佳,以玉与梅花同白,比拟便有情也。然“堆金难买破天荒”,却俗。
○考证
《Т斋览》曰:“杜牧《华清宫》诗:‘长安回望绣成堆,山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来。’尤脍炙人口。据《唐纪》,明皇以十月幸骊山,至春即还宫,是未尝六月在骊山也。然荔枝盛暑方熟,词意虽美,而失事实。”此辨甚正。按陈鸿《长恨传》叙玉妃授方士语曰:“昔天宝十载,侍辇避暑骊山宫,秋七月,牵牛织女相见之夕,秦人风俗,夜张锦绣,陈饮食,树瓜花,焚香于庭,号为乞巧。宫掖间尤尚之。时夜殆半,休侍卫于东西厢,独侍上。上恁肩而立,因仰天感牛女事,密相誓心,愿世世为之夫妇。言毕,执手各呜咽。”白诗曰:“七月七长生殿,夜半无人私语时”,正咏其事。长生殿在骊山顶,则暑月未尝不至华清,牧语未为无据也。然细推诗意,亦止形容杨氏之专宠,固不沾沾求核。正如义山“夜来江令醉,别诏宿临春”,致尧则曰“密旨不教江令醉,丽华含笑认皇慈”,盖总以写幸臣狎客之态,惟在得其神情,原不拘于醉不醉,真所谓“淡妆浓抹总相宜”也,无容胶执耳。○刘禹锡《哭吕衡州》曰:“遗草一函归太史,孤坟三尺近要离。”若必拘拘切合,则要离冢在吴,《旧唐书》称温自衡州还,郁郁不得志而没,秦、吴相去数千里,不亦太失事实乎!然总以形容旅榇藁葬之悲,所谓镜花水月,不必果有其事。然用事亦有大可不详辨者,如东坡《赠朝》诗曰:“不似杨枝别乐天,却如通德伴伶玄。阿奴络秀不偕老,天女维摩总解禅。”按伯仁语仲智曰:“阿奴火攻,固出下策。”则阿奴乃络秀之子,与伶玄、乐天不伦,可谓大谬,当曰开林或安东耳。子应子瞻不辨,当系一时笔误,或後人传写之讹。(黄白山评:“此题又一首云:‘苗而不秀岂其天,不使童乌与我《玄》。’盖朝有子而夭。‘阿奴’句亦即此意。作者不误,读者自误耳。”)又仲智对母曰:“伯仁志大而才短,名重而识ウ,非自全之道。嵩性抗直,亦不容于世。惟阿奴碌碌,当在阿母目下。”ダ以呼嵩,嵩又以呼谟,岂周氏尽以阿奴称弟耶?但加之于浚,殊无所本。○按东坡为高密、建安两郡王生母孙氏封康国太夫人制曰:“举觞座上,但伯仁、仲智之贤;持节洛滨,皆汝南、琅琊之贵。”足辨前诗系校者之误。○江邻几哭苏子美曰“郡邸狱冤谁与辨?皋桥客死世同悲”,二语殊胜梦得前诗。子美坐宴客谪官,没于吴中,故用皋桥事尤切。盖使事虽不必拘,确切则尤妙,但不必过于吹毛。
近代浦长源送人诗“衣上暮寒吴苑雨,马头秋色晋陵山”,相传为佳句。按晋陵颇无山色可观,马头所见者,犹然梁溪山耳。作诗时惟计程途,未考事实也。
文人兴酣落笔,往往不自知其误。如陈伯玉则有“吾闻中山相,乃属放翁”,李遐叔则有“何忍严子陵,羊裘死荆棘”,陈纵失记孟孙,李不应忘却加足帝腹事也。语虽可传,事则终误。
○末流之变
诗家宗派,虽有渊源,然推迁既多,往往耳孙不符鼻祖。如郑谷受知于李频,李频受知于姚合,姚合与贾岛友善,兼效其诗体。今以姚、郑并观,何异皋桥庑下赁舂妇与临邛当垆者同列,始知凡事尽然,子夏之後有庄周,良不足怪。(黄白山评:“姚诗亦未必美如彼,郑诗亦未必丑如此,何其轩轾过甚耶!”)○宋陆务观本于曾茶山,茶山生硬粗鄙,务观逸韵翩翩,此鹳巢之出鸾凤也。
○乐府古诗不宜并列
凡编诗者,切不宜以乐府编入七言古。如柳诗:“杨白花,风吹渡江水。坐令宫树无颜色,摇荡春光千万里。茫茫晓日下长秋,哀歌未断城鸦起。”真可谓微而显,宛肖胸中所欲言。然不先知胡太后事,安知此诗之妙。
○三偷
谢惠连《捣衣》诗曰:“腰带准畴昔,不知今是非。”至张籍《白歌》则曰:“裁缝长短不能定,自持刀尺向姑前。”裴说《寄边衣》则曰:“愁捻银针信手缝,惆怅无人试宽窄。”虽语益加妍,意实原本于谢,正子瞻所云:“鹿入公庖,馔之百方,究其所以美处,总无加于煮食时”也。然庖馔变换得宜,实亦可口。又如金昌绪“打起黄莺儿,莫教枝上啼。啼时惊妾梦,不得到辽西。”令狐楚则曰:“绮席春眠觉,纱窗晓望迷。朦胧残梦里,犹自在辽西。”张仲素更曰:“袅袅城边柳,青青陌上桑。提笼忘采叶,昨夜梦渔阳。”或反语以见奇,或循蹊而别悟,若尽如此,何病于偷。
偷法一事,名家不免。如刘梦得“山围故国周遭在,潮打空城寂寞回。淮水东边旧时月,夜深还过女墙来。”杜牧之“烟笼寒水月笼沙,夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨,隔江犹唱《後庭花》。”韦端己“江雨霏霏江草齐,六朝如梦鸟空啼。无情最是台城柳,依旧烟笼十里堤。”三诗虽各咏一事,意调实则相同。愚意偷法一事,诚不能不犯,但当为韩信之背水,不则为虞诩之增灶,慎毋为邵青之火牛可耳。若霍去病不知学古兵法,究亦非是。
升曰:“谢灵运诗‘明月入绮窗,仿佛想蕙质’,乃杜工部‘落月屋梁’之所祖。”余以杜虽本于谢,杜语殊胜。“绮窗”、“蕙质”,未免修饰;“屋梁”、“颜色”,自是老气也。至杜审言“水作琴中听”,温庭筠化为“偶逢秋涧似琴声”,又似韵胜其质。古有出蓝生冰之言,良然。
《隐居语录》曰:“诗恶蹈袭古人之意,亦有袭而愈工,若出于己者,盖思之愈精,则造语愈深也。李华《吊古战场》曰:‘其存其没,家莫闻知。人或有言,将信将疑。ぉぉ心目,寝寐见之。’陈陶则曰:‘可怜无定河边骨,犹是春闺梦里人’,盖工于前也。”余以以文为诗,此谓之出处,何得为蹈袭。若如此苛责,则作诗者必字字杜撰耶。○又如宋钱希曰“双蜂上帘额,独鹊袅庭柯”,陈後斋以为本于韦苏州《听莺曲》:“有时断续听不了,飞去花枝犹袅袅。”余以韦是飞去之後,花枝自袅,力在“飞”字;钱乃初集之时,鹊与枝同袅,景尤可爱也。意不相同,何妨并美。(黄白山评:“必著‘飞去’二字,‘袅’字始见其工。若钱句入‘袅’字,殊觉费力而有迹。宋之去唐,毫千里,而犹赏其语景可爱,真担板汉也。”)
杜牧《边上闻笳》诗:“何处吹笳薄暮天,塞垣高鸟没狼烟。游人一听头堪白,苏武争经十九年!”令狐楚《塞上曲》:“阴碛茫茫塞草腓,桔槔烽上暮烟飞。交河北望天连海,苏武曾将汉节妇。”二诗同用苏武事而俱佳,然杜诗止于感叹,令狐便有激发忠义之意,杜不如也。至胡曾窃杜语为咏史,无论蹈袭可耻,立意先浅直矣,固不足言。
聂夷中诗,有古直悲凉之气,但皆窃美于人。如“锄禾日当午,汗滴禾下土”,李绅诗也,但改一“田”字,上加以“父耕原上田,子山下荒。六月禾未秀,官家已修仓。”又如“生在绮罗下”,“君泪濡罗巾”,本东野《征妇怨》,移其次篇後四语于前,前篇则删前四句,第改“绿罗”为“绮罗”,“千里”为“万里”,“罗巾常在手”为“今在手”,“今得随妾身”为“日得随路尘”,“如得风”为“如烟飞”。至“欲别牵郎衣”,则直用无所更定。夫偷语为钝贼,兹更直盗其篇,较之馆职诸公ㄎ扯义山,作劫尤剧矣。吾不能为之曲说。
黄白山评:“此皆後人传写之讹,移张作李,非当时明盗之也。”
凡盗法者,妙于以相似之句,用之相反之处。如陈尧佐“千里好山乍佥,一楼明月雨初晴”,写酣之景如见。至杨万毕《梧桐夜雨》诗“千里暮山已黑,一灯孤馆酒初醒”,又觉凄飒满目。如此相同,不惟无害,且喜其三隅之反矣。又乔知之《长信宫树》曰“馀花鸟弄尽,新叶书遍”,沈期《芳树》曰“啼鸟弄花疏,游蜂饮香遍”,二语颇相似。然乔乃高秋,沈则春暮也。沈咏芳树,故用“游蜂饮香”。长信,班婕妤所居,班以《团扇诗》传,故只写秋意。语虽同,下笔各有斟酌。
诗有同出一意而工拙自分者。如戎昱《寄湖南张郎中》曰:“寒江近户漫流声,竹影当窗乱月明。归梦不知湖水阔,夜来还到洛阳城。”与武元衡“春风一夜吹乡梦,又逐春风到洛城”,愿况“故园此去千馀里,春梦犹能夜夜归”同意,而戎语为胜,以“不知湖水阔”五字,有搔头弄姿之态也。然皆本于岑参“枕上片时春梦中,行尽江南数千里”。至方干“昨日草枯今日青,羁人又动故乡情。夜来有梦登归路,不到桐庐已及明。”则又竿头进步,妙于夺胎。○韩《哭花》:“若是有情争不哭,夜来风雨葬西施。”韦庄《残花》:“十日笙歌一宵梦,苎萝烟雨失西施。”两君同时,当非相袭,然韩语自胜。(黄白山评:“予谓韦语胜。”)
盗法一事,诋之则曰偷势,美之则曰拟古。然六朝人显据其名,唐人每阴窃其实,虽谓之偷可也。独宋人则偷亦不能,如介甫爱少陵“钩帘宿鹭起,丸药流莺啭”,後得句云“青山扪虱坐,黄鸟挟书眠”,自谓不减于杜,人亦称之。然二语何异截鹤胫而使短,直与“雪白後园僵”等耳,此真房太尉兵法。
诗家虽厌蹈袭,然如刘浚“不用茱萸仔细看,管取明年各强健,岂不尤钝。即乐天翻子美斫却月中桂,清光应更多”,为“月中幸有田地,何不中央种两株”,亦犹刍狗之再梦也。
○翻案
晚唐人多好翻案。如温飞卿则有“但得戚姬甘定分,不应真有紫芝翁”,徐寅则有“张均兄弟今何在,却是杨妃死报君。”此犹阴平之师,出奇幸胜则可,若认为通衢,岂止壶头之困!
王介甫《明妃曲》二篇,诗犹可观,然意在翻案。如“家人万里传消息,好在毡城莫相忆。君不见咫尺长门闭阿娇,人生失意无南北。”其後篇益甚,故遭人弹射不已。至高季迪长篇,则翻案愈奇,结句曰:“妾语还恁归使传,妾身没虏不须怜。愿君莫杀毛延寿,留画商岩梦里贤。”意则正矣,有此事否?恐终是文人之语,非儿女子之言也。余因思此题终不及储光羲“胡王知妾不胜悲,乐府皆传汉国词。朝来马上《箜篌引》,稍似宫中夜时。”大都诗贵入情,不须立异,後人欲求胜古人,遂愈不如古矣。(黄白山评:“此真在里之言。”)○又郭代公曰:“自嫁单于国,长衔汉掖悲。容颜日憔悴,有甚画图时。”乐天则曰:“汉使却回恁寄语,黄金何日赎蛾眉?君王若问妾颜色,莫道不如宫里时。”似此翻案却佳,盖尤为切情合事也。
○咏史
咏史诗虽是意气栖之地,亦须比拟当于其伦。如“汉业存亡俯仰中,留侯于此每从容。固陵始议韩彭地,复道方图雍齿封。”呜呼,是徒知进言之易,不知中节之难也。隆准公虽云大度,城府实较重瞳尤甚,非沙中偶语,必不可乞雍齿之封,不至固陵,不可为韩、彭乞地也。昔人称留侯善藏其用,此语最当。(黄白山评:“宋人诗总不在话下,取而雌黄之,则其识趣已先陋矣。”)若知无不言,臣子之义宜尔,抑知躁之与瞽,亦侍君子者之所当戒耶。○又曰:“天下纷纷未一家,贩缯屠狗尚雄夸。东陵岂是无能者,独傍青门手种瓜。”此诗乍观则佳,细思则谬。邵平身居侯爵,不能救秦之亡,何称能者?观其说萧相国,盖一明哲保身之士耳。绛、灌与高帝同起徒步,少困闾里,自是秦之失人,反以其屠贩为笑乎?吾亦知介甫是寄托之言,终伤轻率。至咏王章曰:“区区女子无高意,追忆牛衣暖即休。”此论却高,非俗子可到。○“轻刑死人众,短丧生者偷。仁孝自此薄,哀哉不能谋。露台惜百金,霸陵无高丘。浅恩施一时,长患被九州。”此诗亦美而未善。大抵荆公目无千古,初见神宗,问唐太宗何如主?即云:“太宗不足法,当以尧、舜为师。”宜其并薄汉文也。究所设施,国乱民愁,神宗之世,安能及文帝万一!从来文人,多好妄语,最可恶者,如薛能之薄诸葛,然犹是书生大言耳。介甫则实有一种沾沾自负处,此诗已为异日复肉刑嚆矢。
子瞻作《秦穆公墓诗》曰:“昔公生不诛孟明,岂有死之日而忍用其良。乃知三子殉公意,亦如齐之二子从田横。”语意高妙。然细思之,终是文人翻案法。《黄鸟》之诗曰:“临其穴,惴惴其忄栗。”感恩而杀身者然乎?读者毋作痴人前说梦可也。
黄白山评:“子瞻好作史论,然评断多误,如范增、晁错论,皆错断了,此诗亦其类也。”
子由曰:“桓文服荆楚,安取破国都?孔明不料敌,一世空驰驱。”余以此言太谬,丕之于汉,岂若楚之于周哉!汉贼不两立,鞠躬尽瘁,岂得与共主尚存者等!
黄白山评:“南渡以前,《紫阳纲目》未出,诸公皆据陈寿《三国志》帝魏寇蜀,且因其‘应变将略非其所长’之语,并孔明亦不甚取。如老泉论刘备之用诸葛孔明,治国之才,则非将也。子由诗贬孔明,亦犹乃翁之见耳。古来诗人,惟子美可称孔明知己。如《蜀相》诗及‘诸葛大名垂宇宙’一律,推服甚至,真不以成败论英雄者耶!”
人惟忘情者能作极不情之事,如柳下惠坐怀不乱是也。真如浮过太虚,无一毫计较沾滞。孔子见卫夫人,即此种力量。李华《咏史》曰:“沂水春可涉,泮宫映杨叶。丽色异人间,珊珊摇环。展禽恒独处,深巷生禾黍。城上飞海,城中暗春雨。来鸣者,复是谁家女?泥沾珠缀履,雨湿翠毛簪。电影闭莲脸,雷声飞蕙心。自言沂水曲,采兼采べ。归径虽可寻,天阴光景促。怜君贞且独,愿许君家宿。徒劳惜衾枕,子不顾双蛾。艳质诚可重,淫风如礼何!周王惑褒姒,城阙成陂。”则此女直一登墙窥宋之东家,展先生亦特一鲁男子耳。此欲形其介,反失圣人之大也。○咏四皓曰:“後代无其人,戾园满秋草。”暗讽太子瑛、光王瑶、鄂王琚之事,可谓切妙。然如“侧闻骊姬事,申生不自保。暂出商山,来趋洒扫。”一何直戆!当时潜移默夺,宁至作此语言。至贾幼邻《咏冯昭仪当熊曰:“王孙莫谏猎,贱妾解当熊。”尔日捐躯卫主,正仓卒中计无复之之事,岂恃此而遂任其君冒险。一场好事,被钝笔叙坏,大不解事。
○艳诗
正人不宜作艳诗,然《毛诗》首篇即言河洲窈窕,固无妨于涉笔,但须照摄乐而不淫之义乃善耳。唐崔颢、崔国辅皆以艳诗名,司勋较司马,则殊有蕴藉。如“愁来欲奏相思曲,抱得秦筝不忍弹”,尚是止乎礼义。至“时芳不待妾,玉无处夸。悔不盛年时,嫁与青楼家”。语虽工,未免激而伤雅。○王龙标“忽见陌头杨柳色”,即“时芳不待妾”意也,妙在不说出。“悔教夫婿觅封侯”亦即此悔,但悔得稍正。
王“已能憔悴今如此,更复含情一待君”,徐安期“不须面上浑妆却,留着双眉待画人”,蔡环“但恐愁容不相识,为教恒着别时衣”,皆《草》、《大杜》之遗音,“飞蓬”、“曲局”之转境也。(黄白山评:“徐乃《催妆》诗,殊非此解。”)即刘希夷“愿作轻罗着细腰,愿为明镜分娇面”,徐安贞“曲成虚忆青蛾敛,调急遥怜玉指寒。银钥重关听未辟,不如眠去梦中看”,尚为虚景,不失《汉广》、《秣驹》之意。至元稹、杜牧、李商隐、韩,而上宫之迎,危垣之望,不惟极意形容,兼亦直认无讳,真桑、濮耳孙也。○元、白、温、李,皆称艳手。然乐天惟“来如春梦几多时,去似朝无觅处”一篇为难堪,馀犹《国风》之好色。飞卿“曲巷斜临”、“翠羽花冠”、“微风和暖”等篇,俱无刻划。杜紫微极为狼籍,然如“绿杨深巷马头斜”,“马鞭斜拂笑回头”,“笑脸还须待我开”,“背插金钗笑向人”,大抵纵恣于旗亭北里间,自云“青楼薄幸”,不虚耳。元微之“频频闻动中门锁,犹带春酲懒相送”,李义山“书被催成墨未浓”,“车走雷声语未通”,始真是浪子宰相,清狂从事。(黄白山评:“李为幕客,而其诗多牵情寄恨之语,虽不明所指,大要是主人姬妾之类。文人无行,至此极矣,而後人於其所作犹慕而好之,真风雅罪人。”)
唐人艳诗,妙于如或见之。如崔颢“来斗百草,度日不成妆”,俨然一闺秀。王维“散黛恨犹轻,插钗嫌未正。同心勿遽游,幸待春妆竟”,俨然一宫嫔。韩致尧“隔帘窥绿齿,映柱送微波”,直画出一手语之红绡矣。(黄白山评:“绿齿,屐也。”)
孟襄阳,素心士也。其《庭橘》诗“并生怜共蒂,相示感同心”,何婉昵!至若“照水空自爱,折花将遗谁”,真有生香真色之妙,觉老杜“香雾鬟”、“清辉玉臂”,未免太宫样妆矣。
王《闺怨》曰:“昨来频梦见,夫婿莫应知”,情痴语也。情不痴不深。然其《後庭怨》曰:“独立每看斜日尽,孤眠直至残灯死。”迷离到此,毋论作诗当以此为转步,人事亦或宜有此感通。○张潮《江风行》曰:“商贾归欲尽,君今向巴东。巴东有巫山,窈窕神女颜。常恐游此方,果然不知还。”亦以痴而入妙。○“妾梦不离江水上,人传郎在凤凰山”,即《小雅》“赫赫南仲,薄伐西戎”意,妙得风闻恍惚,惊疑不定之意。○刘方平《京兆眉》曰:“新作蛾眉样,谁将月里同。有来凡几日,相效满城中。”似嘲似惜,却全是一片矜能炫慧之意,笔舌至此,可谓入微。
人各有能有不能,不宜强作以备体。李献吉一代大手,轻艳殊非所长,效义山作无题曰:“班女愁来赋兴豪”,“豪”字戆甚。闺阁语言,宁伤婉弱,不宜壮健耳。
○咏物
咏物诗惟精巧乃佳,如少陵之咏马咏鹰,虽写生者不能到。至于晚唐,气益靡弱,间于长律中出一二俊语,便嚣然得名。然八句中率着牵凑,不能全佳,间有形容入俗者。如雍陶《白鹭》诗曰“立当青草人先见,行傍白莲鱼未知”,可为佳绝。至“一足独拳寒雨里,数声相叫早秋时”,已成俗韵。此黏皮带骨之累也。末句“林塘得尔须增价,况是诗家物色宜”,竟成打油恶道矣。郑谷以《鹧鸪》诗得名,虽全篇匀净,警句竟不如雍。如“雨昏青草湖边过,花落黄陵庙里啼”,不过淡淡写景,未能刻画。(黄白山评:“郑语正以韵胜,雍句反以刻画失之。贺之评赏倒置如此!”)又崔珏《鸳鸯》诗凡数章,其佳句如“暂分烟岛犹回首,只渡寒塘亦并飞”,“溪头日暖眠沙稳,渡口风寒浴浪稀,”“红丝毳落眠汀处,白雪花成蹙浪时”,亦微有致,但神似亦不及雍也。至“映雾尽迷珠殿瓦,逐梭齐上玉人机”,语虽可观,然Т之瓦与锦,终属牵曳。又“琴上只闻交颈语,窗前空展共飞诗”,亦郑谷“游子乍闻征袖湿,佳人才唱翠眉低”类耳。至“翡翠莫夸饶彩饰,鹈须羡好毛衣”,益枵然告匮,不复能拊马而秣以应客。乐天《鹤》诗“低头恐丹砂落,晒翅常疑白雪消”,意态俱佳。然“转觉鸬鹚毛色下,苦嫌鹦鹉语声娇”,亦不老气也。至宋人谓咏禽须言标致,及羽毛飞鸣则陋,此论亦僻不足从。
黄白山评:“此论是极意刻画,翻堕恶道。至以鹭鹚鹦鹉相比,益令人欲呕,岂止‘不老气’而已。盖鹤本清高之物,自不致以二禽反形也。”
山谷《酴》诗:“露湿何郎试汤饼,日烘荀令炷炉香。”杨诚斋云:“此以美丈夫比花也。”余以所言未尽,上言其白,下言其香耳。又云:“此诗出奇,古人未有。”余以此亦余、宋落花一类,总出玉溪,固非独创。余又思此二语虽佳,尚不及东坡《红梅》诗“寒心未肯随春态,酒晕无端上玉肌”,尤无痕迹。当时却盛称其《海棠》诗“朱唇得酒晕生脸,翠袖卷纱红映肉”,此犹屏甘鲜而专取厚也。○尝叹宋人论诗如饮狂泉,如梅圣俞咏芡诗“胃毛苍苍磔不死,铜盘矗矗钉头生”,如此形容,真堪发笑,较之“一足独拳”,尤为恶趣。罗隐《牡丹》诗“若教解语应倾国,任是无情也动人”,何等风致,反谓不能臻其妙处。如此风气,真诗中百六之运。○宋人咏物诗亦自有工者,如林和靖《蝴蝶》诗“清宿露花应自得,暖争风絮欲相高”,神情俱似矣。後二语用韩冯、庄周事,亦佳。
李君虞曰“梁空绕复息,檐寒窥欲遍”,真似早燕。咏物如此,晚唐人俱拜下风,何论于宋!
○咏事
东坡曰:“论画以形似,见与儿童邻。赋诗必此诗,定知非诗人”。此言论画,犹得失参平,论诗则深入三昧。(黄白山评:“苏本作‘定非知诗人’。此谓读诗者不宜拘执,与上句论画不宜呆板同意,非指作诗而言。然此语有病。可知苏、黄二公解古人诗多误,正是胸中先作此见解耳。”)昔人称退之“一间茅屋祭昭王”,为晚唐第一,余以不如许浑《经始皇墓》远甚:“龙蟠虎踞树层层,势入浮亦是崩。一种青山秋草里,路人惟拜汉文陵。”本咏秦始,却言汉文。韩原咏昭王庙,此则于题外相形,意味深长多矣。即摩诘“莫以今时宠,能忘旧日恩。看花满眼泪,不共楚王言。”正以咏饼师妇佳耳,若直咏息夫人,有何意味。此编诗者之陋。
“宿昔青门里,蓬莱仗数移。花娇迎杂树,龙喜出平池。落日留王母,微风倚少儿。宫中行乐秘,少有外人知。”“少儿”句指秦、虢、韩。“留王母”,玄宗数召方士入禁中,颇有神仙之好,故特借汉武事寓言之。此诗较之“飞燕昭阳”,真风流蕴籍。
○用意
杨文公《谈苑》曰:“余知制诰日,与余恕同考试,出义山诗共读,酷爱一绝曰:‘珠箔轻明拂玉墀,披香前殿斗腰肢。不须看尽鱼龙戏,终遣君王怒偃师。’击节称叹曰:‘古人措辞寓意如此之深妙,令人感慨不已。’”余初读此语,殊自茫然,暨思得之,此诗只形容女子慧心,男子一妒字耳。偃师事载《列子》:“周穆王自昆仓归,途遇一献工人名偃师,造能倡者献王,钅页音钦其颐则歌合律,捧其手则舞应节。王与盛姬观之,技将终,倡者瞬其目招王侍妾。王大怒,欲诛偃师。偃师立剖散倡者,废其心则口不能言,废其肝则目不能视,废其肾则足不能步,皆革木胶漆丹青之所为,悉假物也。”余因自叹其钝,而羡古人之敏,自此粗知执笔。每举以问人,亦未有应声而解者。今人之病,正在求奇字句,全不想古人用意处耳。义山又有《乱石》一诗,亦深妙。(黄白山评:“‘余初读此语’以下,皆贺自语。查本集题是《宫妓》,则是御前承应之人。此诗使事虽僻,而命意殊属无礼,以古‘齿君路马有诛’之律律之,则义山洵风雅罪人矣。”又曰:“用意贵深至,以用事发己之意,则必易见其意,方妙。义山用事晦僻,正诗家之大病,乃因杨语而遽称之,亦是随人颏颊者尔。”)余尝选之而众以为疑。余曰:“‘虎踞龙蟠纵复横’,即柳州所云‘怒者虎斗,企者鸟厉’也。‘星光才佥雨痕生’,乃用星陨地为石兼将雨则楚润二意。‘不须并碍东西路,哭杀厨头阮步兵’,魏步兵厨有美酒,阮籍因乞为步兵校尉;又常驾车而出,不由径路,每遇途穷,则恸哭而返。乱石塞路,有类途穷,此义山寄托之词,而意味深远,不解其义,乌知其美乎!”义山又有《食笋呈座中》诗“皇都陆海应无数,忍剪凌一寸心”,《蜀桐》诗“枉教紫凤无栖处,斫作秋琴弹《广陵》”,亦即《乱石》意,但以不使事,故语亮然。《食笋》诗感慨已尽于言内。叔夜死而《广陵》散不传,言外有知音难遇意,此语亦深也。
作诗贵于用意,又必有味,斯佳。义山《槿花》诗:“燕体伤风力,鸡香积露文。殷鲜一相杂,啼笑两难分。月里宁无姊,中亦有君。三清与仙岛,何事亦离群?”此诗殊不可解。余尝句揣之:“燕体”句言花枝娟弱,摇曳风中,犹燕之受风也。“鸡香”,鸡舌香,入直者含之,言花含露而香似之,盖以对上“燕”字耳。第三句言其色,第四句言其态。第五第六又因“啼笑”句来,以美人喻花,又非凡间美人可拟,故引“月姊”、“君”,以“仙岛”、“离群”结之,见是天所谪降者。不徒奥僻,实亦牵强支离,有心劳日拙之憾。按“月姊”二句,又用之《李花》诗,当是其得意语,实不然。义山又有《李花》诗“自明无月夜,强笑欲风天”,咏物只须如此,何必诡僻如前作。又《宿晋昌亭闻惊禽》曰:“羁绪鳏鳏夜景侵,高窗不掩见惊禽。飞来曲渚烟方合,过尽南塘树更深。”数语写景如画。後联“胡马嘶和榆塞笛,楚猿吟杂橘村砧。失群挂木知何限,远隔天涯共此心”。始以“羁绪”而感“惊禽”,又因“惊禽”而思及“塞马”、“楚猿”之失偶伤离者,虽则情深,径路何纡折也!谢茂秦曰:“诗贵乎远而近,凡静室索诗,心神渺然,西游天竺国,仍归上党昭觉寺,此所谓远而近之法也。若经天竺,又向扶桑,此远而又远,于何归宿?”此诗未免犯此病。
○佳句各有所宜
诗中佳句,有宜于作绝句者,有宜于作律诗者。如高《哭单父梁少府》,本系古诗长篇,《集异记》载旗亭伶宫所讴,乃截首四句为短章:“开箧泪沾臆,见君前日书。夜台犹寂寞,疑是子居。”以原诗并观,绝句果言短意长,凄凉万状。虽不载删者何人,必开元中钜匠也。(黄白山评:“此即歌者摘四句入调耳,计及删之之人,何痴至此!余尝欲删齐己《剑客》诗、赵微明《古离别》二首後四语作绝句,乃佳。《剑客》云:‘拔剑绕残樽,歌终便出门。西风满天雪,何处报人恩?’《古离别》云:‘为别未几日,一日如三秋。犹疑望可见,日日上高楼。’前诗写剑客行径风生,後诗写思妇痴情可掬,赘後四语,其妙顿减。又如太白‘长安一片月,万户捣衣声。秋风吹不尽,总是玉关情’。亦宜删後二句作一绝。”)朱长文“瓜步早潮吞建业,蒜山晴归照扬州”,不惟写景工,兼有气象,却是律诗中好语。忽然遽止,令读者怅怅如失,有蛟龙无股之叹。
○一联工力不均
诗有名为佳联而上下句工力不能均敌者,如夏子乔“山势蜂腰断,溪流燕尾分”,陈传道“一鸠鸣午寂,双燕话春愁”,唐子西“片明外暗,斜日雨边晴”,皆下句胜上句,李涛“扫地树留影,拂床琴有声”,则上句胜下句,以此知工力悉配之难。(黄白山评:“凡两句不能并工者,必是先得一好句,徐琢一句对之。上句妙於下句者,必下句为韵所缚也。下句妙於上句者,下句先成,以上句凑之也。如老杜‘接宴身兼杖’,何等工妙,下句‘听歌泪满衣’,则庸甚。然此韵中除‘衣’字别无可对。‘百年地僻柴门迥,五月江深草阁寒’,上句费力,下句天成。题下注云‘得寒字’。五月中‘寒’字颇难入诗,想杜公先为此字运思,偶成七字,然後凑成一篇,其上句之不称宜也。”)○宋延清初唐名家,然如“秋虹映晚日”,固不及下句“江鹤弄晴烟”之妙。又《江南曲》:“采花惊曙鸟,摘叶喂春蚕”,摘叶喂蚕仅一事,因采花而鸟惊,一句中有两折,亦上句胜也。
○前后失贯
作诗宜首尾贯彻,老杜《简苏》曰:“君不见道边废弃池,君不见前者摧折桐。百年死树中琴瑟,一斛旧水藏蛟龙。丈夫盖棺事始定,君今幸未成老翁,何恨憔悴在山中。”颇有高致,但结句曰“深山穷谷不可处,霹雳魍魉兼狂风”,忽如此转,不惟与上意相反,味亦索然,纵竿头进步,不宜尔。
骆义乌《玩初月》诗“忌满光恒缺”,虽着议论,故自佳。但後二句“既能明似镜,何用曲如钩”,何为又别立论头,不顾前旨也。
○诗嫌于尽
刘希夷“将军辟辕门,耿介当风立”,颇甚气岸。陶翰“日落沙尘昏,背河更一战”,尤为健决。刘结曰“献凯归京师,军容何翕习”,尽兴语也。陶结曰“东出咸阳门,哀哀泪如霰”,败兴语也。崔国辅《从军行》曰:“塞北胡霜下,营州索兵救。夜里偷道行,将军马亦瘦。刀光照塞月,阵角明如昼。传闻贼满山,已共前锋斗。”一段踊跃之气,勃勃言下。观上官昭仪评沈、宋《晦日昆明》诗优劣,足定数诗高下。○刘长卿曰:“回首虏骑合,城下汉兵稀。白刃两相向,黄愁不飞。手中无尺铁,徒欲穿重围。”亦妙于作不了语。其摹写悍勇,则神彩更在崔上。
○字法
作诗虽不必拘拘字句,然往往以字不工而害其句,句不工而害其篇。如林处士“乌恋药栏长独立,树欺诗壁半旁生”,脍炙今古。愚意“欺”字未善,当作爱惜逊避之意,始与“旁生”字相应。又东坡长君迈有“叶随流水归何处,牛带寒鸦过别村”,写景亦佳,然“何处”固不及“别村”之工。○作诗虽贵句烹字炼,至入险僻,则亦可憎。如武允蹈“露萱钳宿蝶,风木撼鸣鸠”,极其苦搜,十字中止得一“钳”字,馀更不新。然新而入俗,何贵于新?又“屋头风过雁,灯背月移窗”,亦由苦吟而出,究竟不雅。
下字尤忌气质,如王镐《送潘文叔》“催租例扰潘老,付麦谁怜石曼卿”,语意俱佳,“例”字却张致可厌。(黄白山评:“易以‘颇’字,稍虚活。”)
古有佳事入之诗反俗者,如王介甫应学士召,王介以诗讽之曰:“蕙帐一空生晓寒”,极有清气,上句“草庐三顾动春蛰”,一何鄙俚,皆由不炼字之故。若以雅字易去“动春蛰”,则善矣。
风土诗虽宜精切,亦以韵胜为贵。如许棠《送龙州樊使君》曰“土产惟宜药,王租只贡金”,周繇《送人尉黔中》曰“公庭飞白鸟,官俸请丹砂”,古所共推。然许语无周之雅,不得谓朴直胜点染也。
余儿时尝闻先君语曰:“方干暑夜正浴,时有微雨,忽闻蝉声,因而得句。急叩友人门,其家已寝,惊起问故。曰:‘吾三年前未成之句,今已获之,喜而相告耳。’乃‘蝉曳馀声过别枝’也。”後余见其全诗,上句为“鹤盘远势投孤屿”,殊厌其太露咬文嚼字之态,不及下语为工。凡作诗炼字,又必自然无迹,斯为雅道。
黄白山评:“必是先有下句,然後寻上句作对,故一自然,一勉强。”
○属对
佳句每难佳对,义山之才,犹抱此恨。如《秋日晚思》“枕寒庄蝶去”,虽用庄周梦蝶事,实是寒不成寐耳;对曰“窗冷胤萤消”,此却是真萤,未免借对,不如上句远矣。(黄白山评:“二句并不佳。”)《雪》诗“马似困盐车”,佳句也;上云“人疑游曲市”,却丑。《深树见樱桃一颗》曰:“痛已被莺含”,事容有之,实为俊句;上句“惜堪充凤食”,又涉牵凑。《僧壁》曰:“琥珀初成忆旧松”,实胜贾岛“种子作乔松”,总言禅腊之久耳;上句“蚌胎未满思新桂”,语虽工,思之殊不甚关切。
陶瑾《山居》“江燕定巢来自数,岩花落子结还稀”,相传为佳句。然江燕以定巢而其来自数,意从“巢”字断,岩花已落,子结还稀,意乃断于“落”字,由此言之,对殊不工。
黄白山评:“本言落子,非落花也。”
宋人巧猎名色,正对外,有就对,有蹉对,有扇对,惟所言假对,最穿凿可厌。如“厨人具鸡黍,稚子摘杨梅”,谓以“杨”借“羊”。“因寻樵子径,偶到葛洪家”,谓以“子”借“紫”,以“洪”借“红”。“五峰高不下,万水几经秋”,谓以“下”借“夏”。“听一夜雨,更对柏岩僧”,是以柏”借“百”。“住山今十载,明日又迁居”,是以“迁”借“千”。真支离鄙细,但可与写别字人解嘲。
黄白山评:“本唐人有此对法,而未立名目,宋人因为之目耳,不得以穿凿病之。”
宋人口法大家,实竞小巧。如“曾求竹醉日,更问柳眠时”,工而纤,亦有“赤子”、“朱耶”之胜。又吕居仁《海陵杂兴》曰“土俗尊鱼婢,生涯欠木奴”,当时以为佳对。余因思岑参《北庭》诗“雁寒通盐泽,龙堆接醋沟”,可谓天生巧合,盛唐人却不以为此标榜。
对仗精工,诚为佳事,但作诗必先观大意,往往以争奇字句之间,意不得远,则亦不贵。飞卿《山中与道友夜边防不宁因示同志》曰:“龙沙铁马犯烟尘,迹近群鸥意倍亲。风卷蓬根屯戊己,月移松影守庚申。韬钤岂足为经济,岩壑何尝是隐沦。心许故人知此意,古来知者竟谁人?”汉有戊己校尉。又人身有三尸,每遇庚申日,乘人之寐,诉人过於上帝,道家于此日,辄不寐以守之。温以边警,又与道友夜坐,故用此二事,组织干支,真为工巧。但上下不贯,乍观触目,缔思则言外殊无感发人意。(黄白山评:“此诗起二句倒叙题面,中两联并分承此二句,而末联总结其意。谓其上下不贯,何不观其全篇章法,而单摘其一联耶!”)若其咏《苏武庙》曰“回日楼台非甲帐,去时冠剑是丁年”,运思虽亦小巧,却一意贯串,泯然无迹,妙矣。
中晚人好以虚对实,如元微之“花枝满院空啼鸟,尘榻无人忆卧龙”,李义山“此日六军同驻马,当时七夕笑牵牛”,皆援他事对目前之景。然持戟徘徊,凭肩私语,皆明皇实事,不为全虚,虽借用牵牛,可谓巧心发。
黄白山评:“此法实滥觞於少陵,如‘骥子’对‘莺歌’,‘如马’对‘饮猿’,‘《如意舞》’对‘《白头吟》’之类。”
对有工而反俗者,如许浑《赠王山人》“君臣药在宁忧病,子母钱多岂患贫”,固知炼句必先拣料。
黄白山评:“晚唐对仗工而反俗者甚多,如‘万卷祖龙坑外物,一泓孙楚耳中泉’,‘烟横博望乘槎水,日上文王避雨陵’,‘数枝艳拂文君酒,半里红欹宋玉墙’。”
○音调
人之臧否,不在形骸;诗之工拙,不专声调。捉刀人须眉不及崔琰,不害其为英雄。若侏儒自恶其短,而高冠巍屐重裘,饰为魁梧也,不大可笑乎!且作诗宜有气格,不宜有气质。宋人误以气质为气格,遂以生硬为高,鄙俚为朴。始于数名家作俑,至末流益甚。如王庭《送胡澹谪新州》“痴儿不了公家事,男子要为天下奇”,立意亦佳,但上句口角浮薄,下句有悻悻之状。又如俞秀老“夜深童子唤不醒,猛虎一声山月高”,此岂佳事,而谓可与“炉烟消尽寒灯晦”,“童子开门雪满松”,“日午独觉无馀声,山童隔竹敲茶臼”并驱也。至所谓折句法,尤可憎。如胡考“鹦鹉杯且酌清浊,麒麟阁懒画丹青”,正所谓折腰之步,令人呕哕。(黄白山评:“宋诗原不必置之齿类,如讥村妇之丑,笑贫家之俭,却是又何足道!折腰句法,本出唐人,如‘斑竹冈连山雨暗,枇杷门向楚天秋’,‘木奴花映桐庐县,青雀舟随白鹭涛’,何尝可厌。惟宋人学步,遂入恶道耳。”)至如杨次公“八十丈虹晴卧影,一千顷玉碧无瑕”,僧显万“河摇星斗三更後,月挂梧桐一丈高”,摹拟处总落粗俗。又黄白石《咏雪》“愿缩天人散花手,放渠奔走趁晨炊”,语既酸鄙,状尤扭捏。即刘过《送王简卿》“放开笔下风月,收拾胸中旧甲兵”,亦非雅谈也。○宋人力贬绮靡,意欲澹雅,不觉竟入酸陋。如戴敏才“引些渠水添池满,移个柴门傍竹开”,二虚字恶甚。其子复古“一心似水惟平好,万事如棋不着高”,高菊间“主人一笑先呼酒,劝客三杯更当茶”,王梦弼“三年受用惟栽竹,一日工夫半为梅”,方翥《寄友》“胸中襞积千般事,到得相逢一语无”,程东夫“荒村三月不肉味,并与瓜茄倚阁休”,当时自以为入情切事,不知皆村儿之语,徒供後人捧腹耳。○宋诗之恶,生硬鄙俚两途尽之。更有二种,“山如仁者寿,水似圣之清”,太学究气;“浮一任舒卷,万古青山只麽清”,太禅和气,皆凌夷风雅者也。
吴体诗子美时或作之,其音节和平温丽者,不徒八九而已。如孔子侃侃之容,亦只朝与下大夫言时,遇上大夫则已りり,私觌则愉愉,燕居又申申夭夭矣,岂终日行行乎!东坡曰:“今人学杜甫诗,得其粗俗而已。”诚然诚然。
黄白山评:“此语岂非为山谷而发?”
宋人好用成语入四六,後并用之于诗,故多硬戆。如丁黼《送钱尉》诗“不能刺刺对婢子,已是昂昂真丈夫”,所谓食生不化者也。
范石湖营寿藏作诗曰“纵有千年铁门限,终须一个土馒头”,真欲笑杀。
黄白山评:“唐人有张打油一派,尸祝至今,凡胸无书卷而性喜吟咏者皆宗之。”
宋人亦往往有佳思,苦以拙句败之。如王镐“澄江明月一竿丝”,未免意清语重,上句“冻雪寒梅双屐蜡”,字字垒砌,岂复成语?虽然,无平不陂,物情颠倒,安知此种不仍为病颡驹,所冀雾不常迷,百世下终难逃明眼人鉴别耳。
○改古人诗
王荆公好改古人诗,如王驾《晴景》曰:“雨前初见花间蕊,雨後兼无叶底花。蜂蝶飞来过墙去,应疑春色在邻家。”介甫改为:“雨前不见花间蕊,雨後全无叶底花。蜂蝶纷纷过墙去,却疑春色在邻家。”前诗载《百家选》,後诗刻己集中。按介甫所云“疑”,乃因蜂蝶过墙而人疑之也,着力在“纷纷”二字;驾所云“疑”,乃蜂蝶疑而飞去,人疑其疑也,着眼在“飞来”二字,两意俱佳。但“却疑”意只一层,“应疑”意有两层。近赵凡夫重刻《万首绝句》,虽入王驾下,竟用荆公改词,当是未见原本耳。(黄白山评:“王改‘却’字,不过易平声为仄,字较响耳,其意则犹前人。”)按此诗虽改,犹未为失,至改“蝉噪林逾静,鸟鸣山更幽”,为“茅檐相对坐终日,一鸟不鸣山更幽”,则真规圆方竹杖矣。然如刘贡父“明日扁舟沧海去,却将里望蓬莱”,为“气”,亦自飞之获。○又古乐府:“庭前一树梅,寒多未觉开。言花是雪,不悟有香来。”介甫又改为“墙角数枝梅,凌寒独自开。遥知不是雪,为有暗香来。”虽用其语,却全反其意,亦自可嘉。然细味之,则古人之意婉,介甫之气直。大抵介甫一生,不徒事事立异,性亦不耐含蓄。
乐天“丘墟北门外,寒食谁家哭?风吹旷野纸钱飞,古墓累累春草绿。棠梨花映白杨树,尽是死生离别处。冥汉重泉哭不闻,潇潇暮雨人归去。”东坡易以“乌飞鹊噪昏乔木,清明寒食谁家哭”,此如美人梳掠已竟,增插一钗,究其美处岂系此?至张子野衍其“花非花”为小词,则掖庭之流入北里也。
近世谢山人茂秦尤喜改古人诗。白乐天《昭君》诗曰:“汉使却回恁寄语,黄金何日赎蛾眉?君王若问妾颜色,莫道不如宫里时。”谢云:“此虽不忘君,而词意两拙。”因改之曰:“使者南归重妾思,黄金何日赎蛾眉?汉家天子如相问,莫道不如宫里时。”岑嘉州《初至犍为作》曰:“山色轩楹内,滩声枕席间。草生公府静,花落讼庭。雨连三峡,风尘接百蛮。到来能几日,不觉鬓毛斑。”改为“之官能几日,两鬓易成斑。雨低三峡,风尘暗百蛮。鸟啼公府静,花落讼庭。独夜饶诗思,滩声枕席间”。二诗枉自张,竟无高出。又曰:“作诗有堂上语、堂下语。若李太白‘黄鹤楼中吹玉笛,江城五月《落梅花》’,若上官临下官,动有昂然气象,此堂上语也。凡下官见上官,所言殊有条理,不免局促之状。若刘禹锡‘旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家’,此堂下语也。”因改为“王谢豪华春草里,堂前燕子落谁家?”呜呼!此何异登徒之妇,为东家子施朱粉耶!(黄白山评:“刘意本谓王侯第宅变为百姓人家,而语致深婉如此。谢改云云,全失其妙。贺又两皆抹杀,何唐人之不幸如此!”)戴叔伦《除夜宿石头驿》曰:“旅馆谁相问?寒灯独可亲。一年将尽夜,万里未归人。寥落悲前事,支离笑此身。愁颜与衰鬓,明日又逢春。”首联写客舍萧条之景,次联呜咽自不待言,第三联不胜俯仰盛衰之感,恰与“衰鬓”、“逢春”紧相呼应,可谓深得性情之分。反谓“五言律两联若纲目四条,辞不必详,意不必贯,八句意相联属,中无罅隙,何以含蓄?”遂改为“灯火石头驿,风烟扬子津。一年将尽夜,万里未归人。萍梗南浮越,功名西向秦。明朝对青镜,衰鬓又逢春。”只图对仗整齐,堆垛排挤,有词无意,何能劝人?真所谓胶离朱之目也。至欲改“澄江静如练”为“秋江静如练”,此何止于血指!○茂秦又尝改宋之问“攀岩践苔易,迷路出花难”,为“攀岩践苔滑,迷路出花迟”,刘长卿“向人寒烛静,带雨夜钟深”,为“向人寒烛尽,带雨夜钟微”,此三字却佳。到如李献吉改骆宾王《荡子从军赋》为歌行,此便是魏公子约束晋鄙军,不止李太尉入河阳壁垒。
读诗虽不宜轻代匠斫,实亦有後人发前人之覆者。王武臣度极多佳句,如“生坐来石,风掩读残书”,“樵斧和斫,渔蓑带雪披”,俱佳。余尝怪其“鸦分供馀食,鸽乱着残棋”,何不以“︵”字易“鸽”字,不惟用天宝中事,鸽固不能乱棋也。(黄白山评:“味二句语意,自是山间林下之景,棋残未收,为鸽所乱,此复何疑!至︵必为人放之入局,始能乱棋耳,且宫禁事岂可用之山野间?如此谈诗,如此改诗,可谓枉费心血也。”)又僧肇“巢重禽初宿,窗明叶旋飘”,愚意“巢重”改为“枝亚”尤雅。刘润“栖禽翻麓雪,堕栗破溪冰”,造语亦佳,但禽栖则定,岂复翻雪,当云“惊禽”可耳。(黄白山评:“此本其栖未定之时而言。”)
○集句
余最不喜集句诗,以佳则仅一斑斓衣,不且百补破衲也。惟王介甫集《胡笳十八拍》,一气生成,略无掇拾之迹,且委曲入情,能道琰心事。首篇曰:“良人执戟明光里,所慕灵妃媲萧史。空房寂寞施む帷,弃我不待白头时。”其三曰:“更鞯雕鞍教走马,玉骨瘦来无一把。几回抛抱鞍桥,往往惊堕马蹄下。”其五曰:“十三学得琵琶成,绣幕重重卷画屏。一见郎来双眼明,劝我酤酒花前倾。齐言此夕乐未央,岂知此声能断肠?如今正南看北斗,言语传情不如手。低眉信手续续弹,弹看飞鸿劝胡酒。”其七曰:“明明汉月空相识,道路只今多拥隔。去住彼此无消息,时独看泪г臆。豺狼喜怒难姑息,自倚红颜能骑射。千言万语无人会,漫倚文章真末策。”此语尤与琰切合也。其八曰:“暮去朝来颜色改,四时天气总愁人。”其十一曰:“晚来幽独恐伤神,惟是沙蓬水柳春。破除万事无过酒,虏酒千杯不醉人。含情欲说更无语,一生长恨奈何许。饥对酪肉兮不能餐,强来前帐临歌舞。”十二曰:“归来展转到五更,起看北斗天未明。秦人筑城备胡处,扰扰惟有牛羊声。万里飞蓬映天过,风吹汉地衣裳破。欲往城南望城北,三步回头五步坐。”十三曰:“自断此生休问天,生得胡儿拟弃捐。一始扶床一初坐,抱携抚视皆可怜。宁知远使问名姓,引袖拭泪悲且庆。悲莫悲兮生别离,悲在君家留两儿。”十五曰:“当时悔来归又恨,洛阳宫殿焚烧尽。纷纷黎庶逐黄巾,心折此时无一寸。恸哭秋原何处村,千家今有百家存。争持酒食来相馈,旧事无人可共论。”此诗之妙,不减《后出塞》矣。十六曰:“此身饮罢无归处,心怀百忧复千虑。天翻地覆谁得知,魏公垂泪嫁文姬。天涯憔悴身,托命于新人。念我出腹子,使我叹恨劳精神。新人新人听我语,我所思兮在何所?母子分离兮意难任,死生不相知兮可处寻?”十七曰:“燕山雪花大如席,与儿洗面作光泽。悦然天地半夜白,闺中是空相忆。点注桃花舒小红,与儿洗面作华容。欲问平安无使来,桃花依旧笑春风。”十八拍俱佳,独举此者,以其尤入神境耳。然介甫亦惟集此一诗为善,馀所集古律诗,俱不足观也。吾劝後人毋作李岩之再使蜀耳。
○诗魔
欧阳公《诗话》云:“国朝浮图以诗名于世者九人,号‘九僧诗’。时有进士许洞,会诸诗僧分题,出一纸,约不得犯此一字。其字乃山、水、风、、竹、石、花、草、雪、霜、星、月、禽、鸟之类,于是诸僧各阁笔。”余意除却十四字,纵复成诗,亦不能佳,犹庖人去五味,乐人去丝竹也。直用此策困之耳,狙狯伎俩,何关风雅!○按九僧皆宗贾岛、姚合、贾诗非借景不妍,要不特贾,即谢、王维,不免受困。
欧公在颍州作雪诗,戒不得用玉、月、梨、梅、练、絮、白、舞、鹅、鹤、银等事。後四十年,子瞻继守颍州,小雪,与客会饮聚星堂,复举前事,请客各赋一篇。客诗不传,两公之什具在,殊不足观。固知钓奇立异,设苛法以困人,究亦自困耳。正犹以毳饭召客,亦须陪穆公忍饥半日,岂得独?
黄白山评:“此坡戏刘贡父事,盖二人俱好谑耳。当时交游虽有钱穆父,然非其人。贺忄吴忆。”
○疑误
杜正伦《北门侍宴》诗:“阚名徒上月,邹辨讵谈天?”上句用吴阚泽见名在月中事也,作“十月”者谬。
老杜《春夜宴左氏庄》曰“检书烧烛短,看剑引杯长”,一作“说剑”,“说”字不如“看”字之深。《玩月呈汉中王》曰“关山同一照”,一作“一点”,“照”字不及“点”字之秀。
黄白山评:“此本用修之误。予谓就本句论,似乎‘点’字胜”‘照’字,若合二句读之,‘关山同一照,乌鹊自多惊’,语气自相唤应。杜固以月比君,以乌鹊自比,可见作‘点’字者是担板汉耳。”
薛维翰《春女怨》曰:“白玉堂前一树梅,今朝忽见数花开。儿家门户重重闭,春色因何入得来?”以苦思激成快响奇想,舒其楚志,全在“重重”二字,拙手改为“寻常闭”,便宽泛不激烈矣。凡误字有不必辨者,如李义山“梦为远别啼难唤”,必不是“换”,“年华忧共水相催”,必不是“ㄘ”,此直可以心断之,不须两载。
王建《镜听词》,今皆作“卷帷上床喜定定,与郎裁衣失翻正。”按《唐诗正音》乃“不定”也。两字相悬,岂止寻尺。元微之悼亡诗,集作“顾我无衣搜荩箧”,“荩”字殊不可解,後遇善本,乃是“画”字。
李郢《春日题山家》,极多警句,中云“燕静衔泥处,蜂喧抱蕊回”,思路曲折,造语亦工。余尝嫌其“处”字不惟不及“回”字之响,且下一句中含三意,上止两意。後偶得元板书观之,乃“燕静衔泥起”,殊为快然。因叹古人受诬如斯者,殆不可胜数。
杨大年“风来玉宇乌先觉”,有作“转”字者,便意味索然;“转”字意已具于“觉”字内也。诗贵含蓄,忌浅露,虽一字实分径庭。
温飞卿《锦城曲》曰:“蜀山攒黛留晴雪,{}┺蕨芽萦九折。江风吹巧剪霞绡,花上千枝杜鹃血。杜鹃飞入岩下丛,夜叫思归山月中。巴水漾情情不尽,文君织得春机红。怨魄未归芳草死,江头学种相思子。树成寄与望乡人,白帝荒城五千里。”按新旧本无不作“五十里”者,独杨士弘《唐音》遗响作“五千里”。细味语气,当以“千”字为美,若止五十里,亦安用望,又安用寄?
王湾《北固山下》曰:“潮平两岸阔,风正一帆悬”,或作“两岸失”,非是。凡波浪汹涌,则隔岸不见,波平岸始出耳。“阔”字正与“平”字相应,犹“悬”字与“正”字相应。若使斜风,则帆欹侧不似悬矣。
黄白山评:“平犹满也。凡潮落则岸边之地尽见,故觉其狭,潮满则岸边之地为水所没,故觉岸阔。苟识其意,则作‘失’字亦可,盖指岸边之地而言。然觉‘阔’字妙些。贺力辨正此字,而究竟失作者之意,总之误认‘平’字作‘落’字也。”
刘虚《海上诗送薛文学归海东》曰:“有时近仙境,不定若梦游。或见青色古,孤山百里秋。”《唐诗纪事》作“或见青色石,孤山百丈秋”。“百里”自□□□□□□,或见关合。
○别本
读诗得别本互看为佳。如温飞卿《经故秘书崔监扬州旧居》曰:“昔年曾识范安成,松竹风姿鹤性情。惟向旧山留月色,偶逢秋涧似琴声。乘舟觅吏经舆县,为酒求官得步兵。玉柄寂寥谈客散,却寻池阁泪纵横。”今新旧本颔联皆作“西掖曙河横漏响,北山秋月照江声”,末云“千顷水流通故墅,至今留得谢公名”,相去远矣。
○杜注
杜《千家注》有佳者,亦有牵凑附会者,漫摘数条。如《随章留後新亭送诸君》曰:“新亭有高会,行子得良时。日动映江幕,风鸣排槛旗。绝荤终不改,劝酒欲无辞。已堕岘山小,因题零雨诗。”蔡梦弼注引《东山》“零雨其”。愚意此正用孙子荆“晨风飘岐路,零雨被秋草”句耳,若《东山》诗,与送别有何关会?
黄白山评:“《千家注》纰缪甚多,不胜指摘,宁止此数条而已。”
《荆南兵马使太常卿赵公大食刀》中云:“赵公玉立高歌起,揽环结相终始。万岁持之护天子,得君乱丝与君理。”王洙注曰:“《左传》众仲曰:‘以德和民,不闻以乱,犹治丝而棼之也。’”愚意此直用高欢令诸子理乱丝,文宣独抽刀斩之,曰“乱者当斩”事耳。此乃与刀关切,引众仲语,殊太寥廓。
《秋日寄题郑监湖上亭》曰:“暂住蓬莱阁,终为江海人。挥金应物理,拖玉岂吾身?羹煮秋莼弱,杯迎露菊新。赋诗分气象,佳句莫频频。”赵注曰:“末句谓郑监分我以赋诗之气象,则佳句莫非频频有之乎?”余意此解拙甚,按公《秋兴》诗曰“彩笔昔曾干气象”,味此诗意,乃是推郑能诗,故云“分气象”,即自咏“干”字意。末句乃谑语,何必作疑词。阳羡人蒋甫读予此条,因曰渠旧亦注此二语,曰:“尔赋诗当分气象,佳句不可频频而作。‘莫’作莫之莫。”似为余语下一注脚,存之。
黄白山评:“按贺此说虽知‘佳句莫频频’之解,而‘气象’字、‘分’字,似俱未了了。‘气象’指山水言,山水气象宏远,诗家之气象,可与相敌;以自言故下‘干’字,以目郑故用‘分’字。曰‘分’字即‘干’字意,愦愦甚矣!”
“成都猛将有花卿,学语小儿知姓名。用如快鹘风火生,见贼惟多身始轻。绵州刺史着柘黄,我卿扫除即日平。子章髑髅血模糊,手提掷还崔大夫。李侯重有此节度,人道我卿绝世无。既称绝世无,天子何不唤取守京都!”苕溪渔隐曰:“细考此歌,想花卿在蜀中虽有一时平贼之功,然骄恣不法,人甚苦之,故子美不欲显言之,但云:‘人道我卿绝世无,既称绝世无,天子何不唤取守京都!’语意含蓄,盖可知矣。”余意则殊不然。此歌上言其勇,中叙其功,下则惜其不见用。其时禄山虽死,庆绪未灭,思明复叛,良将如卿,远弃于蜀,此少陵所致叹也。至“锦城丝管日纷纷,半入江风半入。此曲只应天上有,人间能得几回闻?”用修以为花卿在蜀颇僭,子美作此讽之,则于诗意似意,疑可从耳。要之两诗不作于一时,前自惜其功,後自讥其僭,何必牵拘?
黄白山评:“据史仅言其大掠东蜀,未尝言及僭拟朝廷,用修只据‘天上’二字,遂漫为此说,要非事实也。予以当时梨园弟子流落人间者不少,如《寄郑李百韵》诗:‘南内开元曲,当时弟子传。’自注:‘柏中丞筵,闻梨园弟子李仙奴歌。’所云‘天上有’者,亦即此类。盖赞其曲之妙,必是当时供奉所进,非人间所尝闻耳。”
韩廷延曰:“‘峡坼霾龙虎卧,江清日抱鼋鼍游’,此乃登高临深,形容疑似之状耳。霾坼峡,山木蟠,有似龙虎之卧;日抱清江,滩石波荡,有若鼋鼍之游。”升曰:“余因悟旧注之非,其云气阴黯,龙虎所伏,日光圆抱,鼋鼍出曝,真以为四物矣。即以杜证杜,如‘江光隐映鼋鼍窟,石势参差乌鹊桥’,同一句法,同一解也。”余意真谓龙虎伏、鼋鼍曝者,固失之拘,遽归之山木蟠、滩石波荡者,亦未免太凿。大率此种意境,不即不离,非有非无,摹拟之言,不烦胶执。
《饮中八仙歌》,蔡元度曰:“此歌分八篇,人人各异,虽重押韵无害,亦《三百篇》分章之意。”此论甚妙。余更错综离合之,“知章骑马似乘船”,“醉中往往爱逃禅”,“自称臣是酒中仙”,“脱帽露顶王公前”,“高谈雄辩惊四筵”,皆醉後时。“道逢曲车口流涎”,乃饮而未醉时。“饮如长鲸吸百川”,“皎如玉树临风前”,皆方饮时。不惟得酒人之形,兼得其神,真顾、陆所不能画。(黄白山评:“因道逢曲车而思及於酒,故口流涎耳。若饮而未醉,何必流涎。”)首句注曰:“浙人不喜骑马而喜乘船,杜盖嘲之。”余意此直写知章醉态,马上离披之景,有似舟中播荡耳,何尝有嘲意!
○李贺诗注
长吉诗半赖注而明,然细观之,误处亦不少。如《感讽》之二曰:“奇俊无少年,日车何辟辟。我待纡双绶,遗我星星发。都门贾生墓,青蝇久断绝。寒食摇扬天,愤景长肃杀。皇汉十二帝,惟帝称睿哲。一夕信坚儿,文明永沦歇。”注指青蝇为绛、灌之谮。余意此特困末四句,遂援“青蝇止棘”之诗耳。若味其语气,伤奇俊之人,不能常少年,而及贾生,言贾生而及其墓。又云“久断绝”,必是用虞翻“青蝇为吊客,有一人知己不恨”之说,伤其坟墓久荒,无人省视。暨因没後凄凉,因思其生时沮厄,叹汉惟文帝为贤,又因信谗不能终任贾生,致“文明沦歇”。“青蝇”、“坚儿”,自是两番惆怅,不须死黏一意。○又《王墓下作》曰:“人间无阿童,犹唱水中龙。白草侵烟死,秋梨绕地红。古书平黑石,神剑断青铜。耕势鱼鳞起,坟科马鬣封。菊花垂湿露,棘径卧乾蓬。松柏愁香涩,南原几夜风。”注引《邺侯家传》曰:“有隐者携一男六七岁来,云有故须南行,值此男痢疾,既同是道者,愿寄之。仍留一函字,曰:‘若疾不起,以此瘗之。’遂去。八九日而死,以其函瘗之庭中蔷薇架下。累月,其人回,发其函,惟一黑石,四方上有字如锥画,辞曰:‘神真炼形犹未足,化为我子功相续。丞相瘗之刻玄玉,仙路何长死何远!’”无论其事之荒唐,且用事须与题意关切,此与王墓何涉?观上文“白草”、“秋梨”,下文“乾蓬”、“湿露”,通篇写墓间萧条之景,则“古书平黑石”,直言碑字磨灭耳。若用男化石事,“平”字如何解?大抵人因长吉好奇,遂寻奇事以解之,不复顾其本意矣。○《秦宫诗》曰:“桐英永巷骑新马,内屋深屏生色画。开门烂用水衡钱,卷起黄河向身泻。”注曰:“秦宫止得幸于冀家,非得幸于大内。今长吉‘永巷骑新马’,‘烂用水衡钱’等说,如郑通、董偃之流。”余意此正言冀之专横,其奴亦得出入禁掖,用内帑之钱,无所禁忌。若如注言,则董偃亦止用公主家钱,何说诗之固也!○《雁门太守行》,介甫以黑压城,安得有月!注云:“此黑乃城气也。军书:‘攻城必观城气,若有黑气,城必破。’此云‘城欲摧’是也,与月似无妨。”余意王寻、王邑围昆阳时,有如坏山,当营而陨,“压城”亦犹此意。但此篇总形容壮士感恩,临难不夺其志耳,不必过为拘泥。“角声满天秋色里,塞上燕脂凝夜紫。半卷红旗临易水,霜重鼓寒声不起。报君黄金台上意,提携玉龙为君死。”觉温序衔须,傅燮按剑,俨然在目。
○宋人论事失核
韩子苍曰:“韦苏州少时,以三卫郎事玄宗,放纵不羁。玄宗崩,始务折节读书。然余观其为人,赋性高洁,所居扫地焚香而坐,与豪纵者不类。其诗清深妙丽,虽唐诗人之盛,亦罕其比,又岂似把笔学为者?岂苏州自序之过与!”苕溪渔隐则援“高髻鬟”一诗为证,云:“观此,则应物豪纵不羁之性,暮年犹在,扫地焚香诸事,此是韦集後王钦臣所作序,载《国史补》之语,但恐溢美耳。”余意二说俱非。“司空见惯浑事,恼乱苏州刺史肠”,乃刘梦得事。刘、韦俱刺苏州,故误入刘事于韦。按姚宽为韦年谱及沈明远所作传,历历叙其生平,咸有可据。余更就其诗,绎所未备,既云“十五侍皇闱”,又云“弱冠遭世难”,则韦之宿卫当在天宝十一载,至贞元二年始为苏州刺史,则已历四帝,经三十五年矣。其间遭逢祸乱,流离失职,凡数数焉。《逢杨开府》一诗,自是实录。豪华任侠之事,既所深悔,故其立言如汉韦玄成,惟有循理省愆,无复感愤不平之意。故非阅历世变,或原一因穷岩穴之士,必不能和平温克至是。茹蔬啜茗,固在酣饫之後耳。又其《听莺曲》曰:“欲啭不啭意自娇,羌儿弄笛曲未调。前声後声不相及,秦女学筝指犹涩。”不惟形容莺语入妙,即说筝笛亦得个中三昧。观此益信渔隐之贬固谬,子苍亦多此一番回护。
○宋人议论拘执
宋人作诗极多蠢拙,至论诗则过于苛细,然正供识者一噱耳。如严维“柳塘春水漫,花坞夕阳迟”,此偶写目前之景,如风人榛苓、桃棘之义,实则山不止于榛隰,不止于苓园,亦不止于桃棘也。刘贡父曰:“‘夕阳迟’则系‘花’,‘春水漫’不须‘柳’。”渔隐又曰:“此论非是。‘夕阳迟’乃系于‘坞’,初不系‘花’。以此言之,则‘春水漫’不必‘柳塘’,‘夕阳迟’岂独‘花坞’哉!”不知此酬刘长卿之作,偶尔寄兴于夕阳春水,非咏夕阳春水也。夕阳春水,虽则无限,花柳映之,岂不更为增妍!倘云野塘山坞,有何味耶?(黄白山评:“或又评此联以为‘迟’、‘漫’意合掌者,不知‘漫’本水泛滥之貌,若与‘迟’意合掌,乃是‘慢’字。字义不辨,轻评古诗,孟浪可笑。”)又皮光业“行人折柳和春絮,飞燕衔泥带落花”。裴光约曰:“二句偏枯不为工,柳当有絮,泥或无花。”不知泥中不全带落花,带落花者亦间有之。此是诗家点染法。刘中叟咏桃花曰:“桃花雨过碎红飞,半逐溪流半染泥。何处飞来双燕子,一时衔在画梁西。”又周邦彦小词“新笋看成堂下竹,落花都上燕巢泥。”秦观“杏花零落燕泥香”。盖词人数数用之,必欲执无者以概有者,下几于摇手不得,毋乃太沾滞乎!又如“袖中谏草朝天去,头上花枝待燕归”,以“谏草”对“花枝”,虽亦近纤,乃曰:“进谏必以章疏,无用藁之理!”安知章疏不已上达而留藁袖中?吹毛何太甚也!(黄白山评:“此二语果有病,盖既著‘朝天’字,则自宜指章疏言,以‘留藁袖中’代为解释,愈形其陋矣。”)欧阳公评贾岛曰:“‘鬓边虽有丝,不堪织寒衣’,就令堪织,能得几何?”余以此近谐谑,聊快其谈锋耳,不应活句死看。
黄白山评:“此语想路殊陋劣可厌。”
凡摹拟最忌入俗。姚合形容山邑荒僻,官况萧条,曰“马随山鹿放,鸡杂野禽栖”,真刻画而不伤雅。至“县古槐根出”犹可;下云“官清马骨高”,“官清”字太着痕迹,“马骨高”尤入俗诨。梅圣俞乃言胜前二语,真是颠倒。
“汝南晨鸡喔喔鸣,城头鼓角声和平。路旁老人忆旧事,想与感泣皆涕零。老人收泣前致辞:官军入城人不知。忽惊元和十二载,重见天宝承平时。”前二句言兵不血刃,凶渠就缚之易,末见蔡人庆幸之意。虽高文典册不及柳州二《雅》,径净流动则过之,梦得自负亦不谬。《隐居诗话》乃云:“起结两联,不知为何说。”何异盲者照镜耶?大抵宋人评刘诗多可笑者,如《伤愚溪》诗:“溪水悠悠春自来,草堂无主燕飞回。隔帘惟见中庭草,一树山榴依旧开。”“草圣数行留坏壁,木奴千树属邻家。惟见里门通德膀,残阳寂寞出樵车。”摹写荒凉之概,真觉言与泗俱。《诗眼》乃讥其“于子厚了无益,殆《折杨》、《黄华》之雄,易售于流俗。”此诗自因僧言零陵来,言愚溪无曩时之观,而述所闻以寄恨耳,非颂非诛,非志非状,将必欲盛扬子厚之美而後为有益乎?山谷游庐山,与群僧围炉,偶举“一方明月可中庭”之句,一僧遽云:“何不曰‘一方明月满中庭?’”此僧真可与此二家鼎足也。
小杜《赤壁》诗,古今脍炙,渔隐独称其好异。至许彦周则痛诋之,谓“孙氏霸业,系此一战,社稷存亡,生灵涂炭,都不问,只恐捉了二乔,可见措大大识好恶。”余意诗人之言,何可拘泥至此,若必执此相责,则汨罗之沉,其系心宗国何若!宋玉《招魂》,略不之及,但言饮食宫室,玩好音乐,至于“长发曼”,“蛾眉曼录”,几乎喻之以淫也,将使《风》、《骚》道绝矣!详味诗旨,牧之实有不满公瑾之意。牧尝自负知兵,好作大言,每借题自写胸怀。尺量寸度,岂所以阅神骏于牝牡骊黄之外!(黄白山评:“唐人妙处,正在随拈一事而诸事俱包括其中。若如许意,必要将‘社稷存亡’等字面真真写出,然後赞其议论之纯正。具此诗解,无怪宋诗远隔唐人一尘耳!”)○“公道世间惟白发,贵人头上不曾饶”,“年年检点人间事,惟有春风不世情”,此最粗直之句,而宋人称之。《华清宫》二篇及《赤壁》诗,最有意味,则又敲扑不已,可谓薰莸不辨。
宋人多不喜孟诗。严沧浪曰:“孟郊之诗刻苦,读之使人不欢。”又曰:“憔悴枯槁,其气局促不伸,退之许之如此,何耶?”《青箱杂记》曰:“白乐天‘无事日月长,不羁天地阔’,此达者之词也。孟东野‘出门即有碍,谁谓天地宽’,此褊狭者之词也。”苏颍滨亦指此为“唐人工于为诗,陋于闻道”。东坡亦有《读孟诗》曰:“夜读孟郊诗,细字如牛毛。寒灯照昏花,佳处时一遭。孤芳擢荒秽,苦语馀《诗骚》。水清石凿凿,湍激不受篙。初如食小鱼,所得不偿劳。又似煮蟛越,竟日嚼空螯。要当斗僧清,未足当韩豪。人生如朝露,日夜火煎膏。何苦将两耳,听此寒号?不如且置之,饮我玉卮醪”。愚意东野实亦诉穷叹屈之词太多,读其集频闻呻吟之声,使人不欢。但天地,《雅》亦有之,“终窭且贫”,《邶风》先有此叹。且尤不可与乐天比拟,乐天二十八而中春官,逾年即中书判拔萃,未几又以贤良方正对策高等,由畿尉拜翰林兼拾遗,迁左赞善,始一贬江州耳。然犹官五品,月俸四五万,寒有衣,饥有食,施及家人。才数年,复以州守入为尚书郎知制诰,除中书舍人。屡典名郡,东南山水之区,恣其遨游。又入为秘书监,太子宾客分司东都,刑部侍郎,领河南尹,改少傅,以尚书终。其于遇合可谓荣矣。东野穷饿,不得安养其亲,五十始得一第,才尉溧阳,又困于秃令。此其身世何如,而与白较。旁观者但闻人嬉笑,而遂责向隅者耶?二苏皆年少成名,虽有谪迁之悲,未历饥寒之厄,宜有不知此痛痒之言。且韩诗虽气魄胜之,而深厚处不及,故有“吾愿身为,东野变为龙。四方上下逐东野,虽有离别无由逢”之句。此老自云:“若世无孔子,不当在弟子之列。”岂轻于自贬者!(黄白山评:“诗以言志,故观其诗而其人之襟趣可知,苟戚戚于贫贱,则必汲汲於富贵。人品如此,诗品便为之不高。虽声金石而词锦绣,何足取哉!东野诗,余亦不甚喜,以为‘陋於闻道’,诚然。贺君曲为回护,似若以其悲苦愁叹为当然者,可知贺亦褊狭之士矣。孟後及第,作诗云:‘昔日龌龊不足嗟,今朝旷荡思无涯。春风得意马蹄疾,一日看遍长安花。’才获一第,便尔志满意得,如此尤为小器。若愈尝作《送穷文》、《二鸟赋》,其逼窄狭隘之胸,正与东野相似,安得不引为同调!”)至于贾虽工为咏物之言,仅律诗有佳句,《风》、《骚》、乐府之体,实未之备。如《列女操》:“波澜誓不起,妾心井中水。”《薄命妾》:“青山有蘼芜,泪叶长不乾。”《塘下行》:“徒将白羽扇,调妾木兰花。不是城头树,那栖来去雅?”《去妇篇》:“君心匣中镜,一破不复全。妾心藕中丝,虽断犹牵连。”情深致婉,妙有讽谕。至若赠文应、道月:“不践有命草,但饮无声泉”,“寻常昼日行,不使身影斜”,贾虽经为僧,未能如此形容也。又如《赠郑鲂》曰:“天地入胸臆,吁嗟生风雷。文章得其微,物象由我裁。宋玉逞大句,李白飞狂才。苟非圣贤心,孰与造化该?勉矣郑夫子,骊珠今始胎。”《送豆芦策归别墅》曰:“短松鹤不巢,高日始栖。君今潇湘去,意与鹤齐。力买奇险地,手开清浅溪。身披薜荔衣,山陟莓苔梯。一卷冰雪文,避俗常自携。”《自述》则有“此外有馀暇,锄荒出幽兰。”此公胸中眼底,大是不可方物,乌得举其饥寒失声之语而訾之!
○野客丛谈
王勉夫《丛谈》中多辨论,余独喜其一则。乐天《长恨歌》“夕殿萤飞思悄然,孤灯挑尽未成眠”,或谓岂有兴庆宫中夜不点烛,明皇自挑灯之理?王曰:“此所以状宫中向夜萧索之意,使言高烧画烛,贵则贵矣,岂复有长恨意耶?”此言深得诗人之致,前说小儿强作解人耳。
黄白山评:“白语诚失检,勉夫与黄公终属书生之见。”
○瀛奎律髓
方回选《瀛奎律髓》,虽推尊少陵,其实未曾梦见,佳者多遗,泛者悉录。至注解唐人诗,尤多舛谬。(黄白山评:“此语通蔽,宋人学杜之病,不止方回一人。”如韩《乱後春日途经野唐》曰:“季重旧游多丧逝,子山新赋极悲哀。”正指魏文帝与质书“元瑜长逝,化为异物”,及“徐、陈、应、刘,一时俱逝,痛何可言耶”诸语耳。且丕受禅,质会洛阳,拜北中郎将,封列侯,使持节督幽、并诸军事。太和四年,入为侍中,其夏始没。《魏志》所载甚明。乃注云:“吴质季重为曹操所杀,致尧之交有为朱全忠所杀,引庾信子山赋事,可谓‘极悲哀’矣。”余意此不徒胸无古今,并不明作者之意,试以语徐思之,亦何尝谓季重死耶!
介甫云:“绿揽寒芜出,红争暖树归。鱼吹塘水动,雁拂塞垣飞。宿鸟惊沙净,晴漏昼稀。却愁春梦里,灯火着征衣。”方万里曰:“未有名为好诗而句中无眼者,请以此观。”余意人生好眼,只须两只,何必尽作大悲相乎?此诗曰“揽”,曰“争”,曰“吹”,曰“拂”,曰“惊”,曰“漏”,六只眼睛,未免太多。○此诗虽小失检点,本亦不恶,但尊以为法,则郭有道之垫角巾也。
黄白山评:“前两联第二第五并用单字,句法犯重;颈联又犯二单在第三第五,句法虽不重,而亦欠变化。况‘鱼’、‘雁’之後,仍入‘宿鸟’,意更重复。此诗殊不堪指摘,尚云‘小失检点,本亦不恶’,何其嗜臭如海夫耶!”
○刘须溪
须溪评诗极佳,然亦有过当处。如张司业《节妇吟》:“君知妾有夫,赠妾双明珠。感君缠绵意,系在红罗襦。妾家高楼连苑起,良人执戟明光里。知君用心如日月,事夫誓拟同生死。还君明珠双泪垂,何不相逢未嫁时!”此诗一句一转,语巽而峻,深得《行露》“白茅”之意。刘须溪曰:“好自好,但亦不宜系。”余谓此说不惟苛细,兼亦不谙事宜。此乃寄东平李司空作也。籍已在他镇幕府,郓帅又以书币聘之,故寄此诗。通篇俱是比体,系以明国士之感,辞以表从一之志,两无所负。必如所云,则汉皋之驹亦不宜秣,《В梅》之迨吉迨今,何急不能待也!诗人之言,可如是执乎!此种意见,与见馈牛酒而谮范睢者何异?
黄白山评:“按李司空即李师道,乃河北三叛镇之一。张籍自负儒者之流,岂宜失身於叛臣,何论曾受他镇之聘与否耶!张虽却而不赴,然此诗词意未免周旋太过,不止如须溪所讥。安有以明珠赠有夫之妇,而犹谓其‘用心如日月’者?且推‘相逢未嫁’之语,脱未受他人聘,即当赴李帅之召,恐昌黎《送董邵南》又当移而赠文昌矣。”
○高英秀
吾于古今人论诗,虽不喜随声附和,亦深恶洗垢索瘢。如罗昭谏《广陵开元寺作》曰:“满槛山川漾落晖,槛前前事去如飞。中鸡犬刘安过,月里笙歌炀帝归。”广陵即汉淮南,隋江都,此系怀古之作,自引其地之事,犹咏金陵者多言王、陈叔宝事也。高英秀乃云“定是鬼诗”,则少陵《玉台观》“遂有冯夷来击鼓,始知嬴女善吹箫”,刘梦得《赠王山人》“飞章上达三清路,受平交五岳神”,亦神怪诗乎?
黄白山评:“汉之淮南在寿春,刘安所都在北,故寿春有八公山,是其遗迹。今误属广陵,勿论其作鬼语,而用事之误已为诗病矣。”
○苕溪渔隐
渔隐论诗,余多不以为善,独论义山《华清宫》诗“未免被他褒女笑,只教天子暂蒙尘”,“用事失体,在当时非所宜言。”此论甚正。(黄白山评:“此因明皇不久回銮,特抑贵妃之美不及褒姒,而故作此语,不过翻‘倾城’二字之案耳。李意反言以咏本朝事为无害,岂知害不在意而在辞乎!”)凡遇宗社之祸,臣子当有“婺不恤纬”之义,乃以“暂蒙尘”为笑耶?义山咏史,多好讥刺,如“梁台歌管三更罢,犹自风摇九子铃。”“晋阳已陷休回顾,更请君王猎一回,”“如何一梦高唐雨,自此无此入武关?”然论前代之事,则足以备讽戒,昭代则不可,不曰“定、哀之间多微词”乎!(黄白山评:“‘猎一回’,本诗作‘杀一围’,正用当时冯小怜语,此误忆耳。”)少陵《北征》诗曰:“不闻夏殷衰,中自诛褒妲。”举六军将士之事,而归之于明皇,内安玄礼等畏祸之心,外不致启强悍者效尤之志,又见上皇能自悔过,不难忍情割爱,可以起远近臣民忠义之志,一言而三善备焉。义山虽法少陵,惜犹昧其大段所在。
○升诗话
“斫取青光写《楚辞》,腻香春粉黑离离。无情有恨何人见,露压烟啼千万枝。”用修曰:“汗青写《楚辞》,既是奇事,‘腻香春粉’,形容竹尤妙。结句以情恨咏竹,似是不类。然观孟郊诗‘竹婵娟,笼晓烟’,竹可言‘婵娟’,情恨亦可言矣。然终不若咏白莲之妙。李长吉在前,陆鲁望诗句非相蹈袭,盖着题不得避耳。胜棋所用,败棋之着也,良庖所宰,俗庖之刀也,而工拙则相远矣。”愚意“无情有恨”,正就“露压烟啼”处见。盖因竹枝欹邪厌于烟露中,有似于啼,故曰“无情有恨”,此可以形象会,不当以义理求者也。悬想此竹,必非琅巨,或是弱茎纤柯,不胜风露者。长吉立言自妙,不得便谓之拙。
黄白山评:“咏竹而言啼,正用湘妃染泪之事,而隐约见之。不写他书,而写《楚辞》,其意益显。用修所评,黄公所释,皆似隔壁话也。”
《凌台》诗曰:“宋祖凌乐未回,三千歌舞宿层台。”用修曰:“此宋祖乃刘裕也。《南史》称宋祖清简寡欲,俭于布素,嫔御至少。尝得姚兴从女有宠,颇废事,谢晦微谏,即时遣出。安得有‘三千歌舞’之事?审如是,则石勒之节宫,炀帝之江都矣。”此论最当。又曰:“唐诗至许浑,浅陋极矣,乃晚唐之最下者。孙光宪曰:‘许浑诗,李远赋,不如不作。’当时已有公论。”愚意“浅”则有之,“陋”亦未然。诗诚不能超出晚唐,晚唐不及许者更自无限。即如孙光宪,亦仅能作《浣溪沙》、《菩萨蛮》小词,有何格律可称?用修尝称晚唐律诗,李义山而下,惟杜牧之为最。又称韦庄诗多佳。韦读许诗曰:“江南才子许浑诗,字字清新句句奇。十斛真珠量不尽,惠休空作碧词。”杜牧又有寄浑之作曰:“江南仲蔚多情调,怅望春阴几首诗。”其为名流推许又如此,将何所折衷!余以许诗如名花香草,虽不堪为栋梁,政自宜于觞咏,安得以一诗失核而尽弃之!近朱平涵《涌幢小品》辩此诗曰:“南宋凡有三祖,裕高祖,义隆太祖,世祖。荒淫残忍,‘三千歌舞’,咏,非咏裕也。”此辩亦妙,但未有确见,尚未敢遽从。(黄白山评:“杜牧有‘势比凌宋武台’句,裕谥武帝,浑必指裕可知。虽亦谥孝武,然诗意似非指也。”)○作诗以情意为主,景与事辅之,兼之者宗工巨匠也,得一端者亦艺林之秀也。许诗情好景好,特意少事少。愚意西昆过于徵实,丁卯迹于空虚,俱是一病。若节取之,则秦绨赵,均可体,必弘大帛之风,咸归并黜,好尚虽端,亦有目胶离朱,指捩工亻垂之叹。如“月过碧窗今夜酒,雨昏红壁去年书”,“寒晓散千峰雪,暖雨晴开一径花”,“吴岫雨来虚槛冷,楚江风急暮帆多”,“风吹药蔓迷樵径,雨暗芦花失钓船”,“秋寺卧移棹晚,暮江乘月落帆迟”,“龙归晓洞犹湿,麝过香山草自香”,“兰叶露光秋月上,芦花风起夜潮来”,虽言外不足,即景自工。况读其全集,绝无荒淫之语,又不为怨怼之言,此亦得于温柔之教者。至其绝句,则又不在樊川之下矣。王敬美曰:“今五尺之童,才拈声律,便弃薄晚唐,自附初盛,使诵其诗,果初耶盛耶,中耶晚耶!大都取法固当上宗,论诗亦莫轻道。晚唐诗人,如温庭筠之材,许浑之致,见岂五尺之童下,直风会使然耳。览者悲其衰运可也。”此论颇公,非闻声而吠者。
用修曰:“晚唐之诗,分为二派,一派学张籍,一派学贾岛。其诗不过五言律,起结皆平平。前联俗语,十字一串带过。后联谓之颈联,极其用工。又忌用事,谓之点鬼簿。惟搜眼前景而深刻思之,所谓‘吟成五个字,断数茎须』也。余尝笑之,彼视诗道也狭矣。《三百篇》皆民间士女所作,何尝须!今不读古而徒事苦吟,断筋骨亦何益哉!真处之虱也。”余意用修以此矫空疏之弊,诚为石论,但两家诗派自分,其弟子得失亦自有别。张主言情,语多平易。贾专写景,意务雕搜。且张佳处本在乐府歌行,舍其委婉讽谕之章,而模其浅近,此诚庸劣。阆仙古诗虽气格不靡,时多酸陋,短律推敲良具苦心,学之者专务于此,故时有出蓝之美。两派中有善学不善学之分,概谓之“虱”,恐非平允。○贾五言律亦出自于杜,如“衰年催酿黍,细雨更移橙”,“帖石防ㄨ岸,开林出远山”,“暗水流花径,春星带草堂”,“绿垂风折笋,红绽雨肥梅”,皆只写目前之景,略不使事。至如“仰蜂黏落絮,行蚁上枯梨”,形容尤入僻细。但少陵不专此一体,亦有使事者、言情者,正如郇公之厨,惟偕惟旨,贾体惟以海错供庖耳。