人民日报:雀儿山高度(时代楷模)
川西高原,雀儿山。
阳光下,雪峰耸入蓝天,川藏公路丝带一样在五千米海拔上缭绕。
镜头里的雀儿山风景如画,但在过往司机的眼里,这是令人不寒而栗的危险路段。那些年,隔些时候就会听说,有人因为高原反应或行车遇险,在这里长眠不醒。
谁都知道“川藏第一高”“川藏第一险”,却偏有人自告奋勇,以翻越雀儿山为业,专开甘孜—德格这条邮班。
他就是邮车司机其美多吉。
1
其美多吉的阿爸呷多是老师。阿爸教书的地方很远,他总是骑着一匹枣红马回来。当许多同龄人还在院坝里骑着板凳“驰骋”时,多吉已经骑着阿爸的枣红马狂奔了。之后,一个钢铁“动物”呼啸而来,以其不可思议的速度和力量,改变了人们的生活,它就是汽车。
多吉的家门口就是川藏公路。当时车少,主要是军车,其次是邮车。因为少,就特别稀奇。只要听到马达响,多吉马上就会夺门而出,在滚滚灰尘中追逐汽车,直到它消失在公路尽头。
他用木头做汽车,用萝卜雕刻汽车,在地上画汽车,把路边道班补路的沙堆修成雀儿山的沙盘,上面的“盘山公路”上跑着他的“汽车”。
十一岁那年秋天,他扛着一只牛皮裹褡,里面装满萝卜、洋芋和莲花白,第一次坐上汽车——阿爸在马尼干戈教书,他被阿妈派去看望。返回德格时,阿爸往他的裹褡里装满牛肉和酥油,还在他书包里塞满面包、蛋糕等,把他送上一辆去昌都的货车。
但是,雀儿山给了他人生第一次重大考验——因为大雪,他们被堵在山上。
那是一辆双排座卡车,加上他四个人,都关在驾驶室里。为了不致冻住柴油,稍隔一会儿就必须发动一下引擎。冷,冷风直接吹进骨头缝。很饿,饿得似乎五脏六腑都被掏空。
多吉突然想起脚边的书包。
“叔叔,你们都饿了吧?”他把书包里的食物一样一样掏出来,“我们一起吃!”
“一起吃?我们可是大嘴老鸹哦,几口就给你吃完了!”
“没关系!如果不够,还有这么多酥油呢。”他真的又打开了裹褡。
“好可爱的小朋友啊!”叔叔们赞叹。
在呼啸的风中,司机叔叔下了车,打开货车的后挡板。他们掀下打好包的一捆棉絮,夹断铁丝,取出三床,全部铺在后排,将多吉捂得严严实实。
第二天中午,恢复通车,车子停在龚垭家门口时,多吉还在酣睡中。见到阿妈其美拉姆,三个叔叔连连致谢,说她养了一个好儿子,多亏了他提供的食物,他们在山上才没有饿肚子。
多吉并不知道,他与汽车和雀儿山有不解之缘。这个故事,不过是序曲而已。
2
3
4
5
来源:人民日报、四川省邮政公司新闻中心
由四川省交通运输厅整理编辑
转载请注明出处
长按图片☞识别图中二维码关注