他的名字曾是国家机密......
他的名字曾是国家机密
耄耋之年
他说
回顾淡泊平凡的一生
聊以自慰的是
在党和人民的培养下
得以从事国防尖端技术领域工作
为我国导弹事业发展尽了一份力量
他是我国多型导弹的总设计师
第三代防空武器系统总负责人
清华电机系1948级校友吴北生
英雄无言，岁月有声
让我们一起走近吴北生的故事
感受他所构建的精神坐标
以及为之奋斗终身的伟大事业
20世纪60年代，一辆由华沙方向开来的火车驶进火车站，车上装的是吴北生从德国采购的“8109”工程所需设备。漫长的旅程深深刺激了吴北生，仅仅在交通方面，中国就与国外差距巨大，更不用说科技水平了。他看在眼里，急在心头。
“难道外国人能办到的事，中国人办不到？”
“——能！”
他完成了首次雷达卫星标定实验和对外空目标的监测预警研究试验。
他开创性地提出了发射雷达标定卫星和组织观测试验，组建了我国卫星发射史上有名的“一箭三星”中的一星。
从“东风二号”、“红旗三号”到“红旗七号”，再到“B610、B611、B6系列”，他树立了一座座中国航天里程碑，亲历并见证了第一代、第二代、第三代导弹武器系统的发展。
吴北生说他“开了很多头”，正是这些开头为后来的研制工作趟出了路子，积累了宝贵经验，为我国导弹研制能力跨入世界先进行列奠定了重要技术基础。
奋斗者追风赶月，贵在笃行不怠。从基础薄弱的大环境起笔，到耄耋时“淡泊明志”收笔，一幅关于拼搏与梦想、开拓与创新的画卷，伴着“导弹人生”的荣光，满怀“国家富强”的期望，铺展开来，而这一切的起点要从吴北生进入清华那一刻讲起。
又红又专，躬身报国敢担当
1948年9月，吴北生正式到清华大学电机系报到，开始了他向往已久的大学生活，从此也开启了吴北生在共产党和新中国培育下的新的人生追求，为振兴中华而奋斗。那时，正值北平解放前夕，刚入校不久的吴北生在中共清华地下党组织的带领下，和同学们一起参加了“保卫学校，反对南迁”的学校“保卫战”运动。对于吴北生来说，那是一段刻骨铭心的经历，在共产党先进思想影响下，吴北生逐步感受到中国共产党的伟大，充分认识到只有中国共产党才能救中国。
北平高等特种刑事法庭发出拘捕学生公函，清华学生在大饭厅前贴的“紧急号外”大字报
1949年10月1日，清华师生参加天安门开国大典
1949年10月1日，吴北生与同学们在天安门广场参加了开国大典，听着毛泽东主席铿锵有力的话语，他无比激动，不禁潸然泪下。
对于吴北生来说，清华园的求学时光是一段刻骨铭心的经历，也是他思想觉醒的关键时期。在清华，他不仅具备了过硬的学科素质，还结交了很多志同道合的进步人士，将家国情怀根植于言行举止之中。
朝鲜战争爆发后，吴北生迅速调整心态，投入到学习之中，以便适应新中国的建设需要。
1953年，吴北生接到一纸调令：“西北军区急需通信人才”，他二话没说就去了位置偏远、条件艰苦的兰州，仅用一年时间就从门外汉成为人人称赞的行家里手。
1957年，为发展我国导弹武器系统，吴北生被调入国防部五院二分院，余生都深耕于此，赓续绵延。
舞台虽不同，本色永不改。他就是这样，家国情怀大于个人追求，永远把工作放在第一位，组织需要他干什么，他就干什么，毫无怨言。他在日记中写道：“做一个共产党员，就是要大胆。要想！要愿！要敢！以实际行动响应党的号召，要努力培养自己成为红色专家。”并于1956年正式加入中国共产党。
自强不息，大漠沧海射天狼
1967年年初，随着越南战争形势的不断恶化，时任国防科委组织器材工作组副组长的吴北生根据组织安排，远赴前线。
“轰隆隆......”
“轰炸机来了，掩护掩护，快快......”
一名指挥官从吴北生的身边冲过，飞速拉响防空警报并组织高炮部队迎击敌机。轰炸机慢慢压上来，直至进入高炮部队的打击半径。伴随着耳边的一声“打”，几秒钟后，敌机如多米诺骨牌般全线崩坏，温度在刹那间升高，冲击波吹起飞石，火焰升起，大地沸腾。
吴北生手里的望远镜在热风中剧烈震荡起来，稍作安顿后，吴北生转身向组员们说道“轰炸机还有再来的可能，大家要时刻警惕，做好隐蔽。”在生死边缘不断重复上演，吴北生团队圆满完成了任务。求木之长者，必固其根本。这次经历，让吴北生真切体会到强国必须强军，军强才能国安，国防兴则社稷兴。
吴北生在工作基地
临危受命，脚踏实地攻军贸
相较于其他领域，军贸型号合同执行严格又苛刻，时间节点没有任何商量的余地，如果延误交付不仅是赔偿的问题，还将对国家形象造成不良影响。这意味着研发既要达到较高的靶试精度，也要在短期内达到一定产量。当时，我国没有可供军贸出口的产品，航天领域一致认为开拓军贸市场势在必行。
为此，国防部五院二分院火速上马B610项目并确立为全院各项任务的重中之重，优中选优、强中选强，成立了一支强强联合的战队。64岁的吴北生再一次临危受命，任项目总师，沈忠芳任总指挥带领团队开疆拓土，驰骋沙场。
尺有所短，寸有所长。面对一个全新的领域，吴北生的思路就是最大程度地发挥已有的技术优势完成研发。
“将红旗二号导弹改装为B610地地导弹，把无线电制导的地空导弹改成以新研制的捷联惯性制导的地地导弹”——吴北生经严密论证后创新性地提出了首选方案。此方案一经提出便遭到普遍质疑，但吴北生团队坚信这是争取军贸合同唯一可行的方案。
可惜的是，首次飞行试验未能取得成功。面对失败和质疑，作为团队主心骨，吴北生顶住巨大压力，保持冷静，他对导弹残骸进行细致的故障排查，记录实验数据，展开缜密分析。
将错综复杂的问题抽丝剥茧，吴北生提出了“两年闯四关”的计划，同时确定了十项技术措施，进一步改善设计方案，为团队指明了研究思路。接下来的一年时间里，吴北生团队没日没夜地进行了艰苦卓绝的攻关，终于在1988年6月迎来了万众期待的“首飞试验成功”。
“一切付出都值了!”
B610导弹武器系统工程项目在我国属于开创性工作，即使在全世界，也仅有少数国家掌握该技术，试验成功的意义不言而喻。大家欢呼雀跃，相拥在一起，任凭泪水肆意流淌。吴北生久久不能入眠，他回想这一路走来的艰辛，感慨万千，不禁挥笔写道：
一箭冲霄展宏图，
“红旗”化作“东风”舞。
莫道旧瓶装新酒，
得来全凭苦功夫。
挫折可作成功母，
众志成城无险阻。
今朝重任齐踊跃，
明日从头迈新步。
1990年，B610试飞成功！
1992年，B610试飞成功！
1999年，B611试飞成功！
关山万千重，山高人为峰。吴北生团队先后取得了B610两次大型飞行试验的成功，并在此基础上完成了B611试飞成功，顺利打开合同执行的大门，实现军品贸易零突破，为国家创汇上亿美元。B610、B611先后荣获航空航天工业总公司科技进步一等奖、国家科技进步二等奖，吴北生本人也受航空航天工业部通令嘉奖，二院为他记二等功。
时代的荣耀属于创新者。吴北生继续打破思维定势，提出了“型号系列化、滚动发展”的决策，带领团队开辟了以B611、B611M等多个对外合作项目为中心的B6系列导弹武器系统，成功签订多个大型出口合同，积累了开拓市场，为型号的可持续发展创造了有利条件。
一次次难题出现，一次次创新攻坚。吴北生始终以辩证的眼光看待问题，以冷静的态度分析局限，以进取的精神脚踏实地，那些“才露尖尖角”的“小荷”才得以滋养、向阳生长，终成“接天莲叶无穷碧”的壮美景象。
厚德载物，淡泊名利守初心
应对严峻的军贸市场形势，高效的工作是确保合同如期履约的法宝。如何管理好团队？如何构建良好协作配套体系？如何有效解决等、靠、要、推诿、扯皮等老大难问题？
“以身作则，言传身教。”
吴北生与同事们
吴北生每次会议从不迟到，他始终坚持“到一线、察实情”“不唯书、不唯上、只唯实”，科研生产一线，总能看到头发花白的他坐在年轻同事的身边讨论问题、听取意见、倾囊相授。家有一老，如有一宝。吴北生犹如一颗定心丸，只要他在的地方，没有解决不了的难题；只要他在的地方，就会产生一种凝聚力。
从B610到B611的每次进场靶试，吴北生从未缺席。有一次进试验场前，年逾70的吴北生腰部患上了带状疱疹，无论站立坐卧，都疼痛不已。医生和同事们都劝他不要再去试验场，在家安心休息，万一感染就会有危险。
“就是些小疱疹，没什么事，大家不要担心，我很好。”
吴北生还是一如既往地出现在试验场，他强忍着病痛与大家同吃同住同奋斗，令整个团深受鼓舞，士气高涨。大家都希望通过自己的努力，尽快圆满完成试验任务让吴北生总师早一点回京治疗和休息。
“正步”人生，从不“稍息”。即使在退休后，83岁高龄的他仍然活跃在技术研制一线，像其他人一样实行八小时工作制，出差、开会、坐车深入戈壁滩试验场、亲临现场分析数据是吴北生退休生活的主要内容。他对科学技术的孜孜以求，“严、慎、细、实”的工作作风，深深影响着年轻一代工作者。
吴北生极具亲和力，很少用“我”,而多用“我们”这样的字眼。面对事业上取得的一系列丰硕成果，他常说“都是大家一起努力的结果，我的贡献微不足道。”
型号队伍里无论男女老少，谁生病了，他也记挂着，亲自嘘寒问暖，分房子、评职称，他也都主动让给更需要的同志。
吴北生淡然平和，让人一见顿生亲近之感；他淡泊名利，一生无悔无怨；他情系航天，耄耋之年依然奋战一线；他笑对人生，最终赢得一生。
参考文章与书籍：
1.《导弹人生》第八章：老骥伏枥 开辟军贸新天地
2.《吴北生：一生无悔弹道美丽》
https://www.tsinghua.org.cn/info/1951/19751.htm
3.《吴北生：“努力培养自己成为红色专家”》https://www.fx361.cc/page/2022/0617/10476299.shtml
4.《清华园解放七十周年 | 那些未随岁月改变的历史与初心》
5.《12位隐姓埋名的导弹功勋首度公开》
https://baike.baidu.com/item/吴北生/60847487?fr=aladdin
●
●
●
★
精
彩
回
顾
★
▼
▲“别样的”清华开学典礼
▲我在清华本科开学典礼现场！
▲教师代表殷雅俊：成为未来的思想者和创造者
▲学生代表王睿：青春赛道，奋力奔跑
清华大学版权所有，联系邮箱thuxwzx@tsinghua.edu.cn
你“在看”我吗