陆游：这辈子不懂什么叫放弃
一个人、一支笔、一生梦，只爱一次
作者：大老振读经典，来源：大老振工作室（ID： dalaozhen18），经授权发布
01
都说母亲的性格影响孩子，陆游也不例外。
他性子里的倔强，爱就爱个轰轰烈烈、恨就恨个彻彻底底，源自于他的母亲唐氏，那个北宋宰相唐介的孙女。
陆母年轻的时候也追星，她是“苏门四学士”中秦观的铁杆粉丝。
秦观，字少游，所以她干脆把秦观的名和字颠倒了一下，给自己的儿子取名叫陆游，字务观。
陆游的父亲陆宰没有提出什么意见，他博览群书，自然知道《列子·仲尼》中有“务外游不如务内观”一语，不然在老家江阴（今浙江绍兴），他的“江南藏书世家”的大名岂不被人笑话！
唐朝时王维的母亲也是这样为儿子取名的。她自己信佛，干脆就把佛教里一个著名的人物维摩诘的名字拆开给儿子：王维，字摩诘。
前有车，后有辙，王维的母亲可以这样给儿子取名字，陆游的母亲为什么不可以？
秦观的“两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮”令陆母倾心不已，她是如此向往这样如胶似漆的爱情，可是在儿子的婚事里，她却扮演了棒打鸳鸯的那个狠心人。
02
一个人
陆游曾经拥有过一段“得此一心人，白首不相离”的爱情，无奈“执子失手”，结局却无法“与子偕老”。
陆游二十岁的时候结婚，在那个牵了手就是一辈子的年代，他能有幸娶到像唐婉这样温柔多情、美丽贤惠而又和他琴瑟和鸣的妻子真是幸运。
婚后两人恩恩爱爱、如漆似胶，可谓夜月一帘幽梦，春风十里柔情。
可是他们甜蜜的鸳鸯蝴蝶梦很快就被陆母的无情棒打破，表面的理由是唐婉没有生育，这在“不孝有三，无后为大”的时代是可以做为离婚理由提出来的，然而真正的原因是：因为爱情，耽误了儿子参加高考。
陆游十六岁和十九岁的时候曾经参加过两次科举考试，只是去见识一下考场的氛围，眼看现在时机已经成熟，可是他却耽于温柔乡中，儿女情长、英雄气短，这怎么可以！
陆游为此哭过、求过，然而他的母亲可不是见不得眼泪的人，她从小受到的教育就是“唯有强大，才有发言权”，所以一切的哀求，都抵不过两个字：前途。
再说陆游的祖父陆佃，他可是王安石的学生，官至尚书右丞；他的父亲陆宰，也是当过副省长的人，再往上数，曾祖父陆珪，不仅官至一品，和欧阳修还是亲戚；就是曾外祖父，那也是堂堂的前朝宰相。
陆游，无论你左数右数，都是名副其实的官二代、甚至官三代呀！
可是现在却天天不思进取，每天沉溺于你侬我侬、情歌对唱之间，这可怎么了得！
无奈，母命不可违，陆游只好在休书上签字，当他看到上面写着“一别两宽，各生欢喜”的时候，不禁苦笑了一下。
怎么可能欢喜！
他看着双眼红肿的唐婉，他深爱着的妻，一秒钟的时间，“妻”字前面就多了一个字：前。
“无论这个称呼怎样改变，唯有我的心对你不变，再娶的女人，我对她只有义务，没有爱情。这一辈子，我只爱一次。”陆游看着接走唐婉的轿子，在心里暗暗地说。
命运和陆游开了个大大的玩笑，唐婉的离开并没有让他取得功名。
在几年后的考试中他原本已经考上了状元，但是因为当朝宰相秦桧的孙子秦埙（xūn）和他同场考试，被秦桧嫉恨，不仅划掉了他的名字，还传出话去，在他有生之年，陆游都不会被录取。
心情郁闷的陆游，看不见窗外灿烂的春光。无法取得功名，也许就是上天的安排吧，可是为什么要让她，我的婉儿来承受这样的惩罚呢？当初到底是谁的错？
他信步来到沈园，这里是他和唐婉以前常来春游的地方，这里杨柳青青，池璧荫浓，院子里有个小凉亭，曾经他俩在这里举杯小酌。
他百无聊赖地走在石子小路上，仿佛看到了唐婉浅笑盈盈、眉眼如画、袅袅娜娜，正在向他款款走来。
忽然他擦了擦眼睛，不对！不是错觉，真的是唐婉！
十年过去了，此时的他已过而立，可是心中最柔软、最隐秘、最深处的角落一直都在为她留着，他从不敢去触碰，连每次回忆到她的时候，他都是充满了甜蜜和痛苦，而现在，她居然就在他的面前！
她还是那样的美丽，一样的浅笑盈盈、眉眼如画、袅袅娜娜，只是为什么她是这样的瘦削，好像一阵轻风就可以把她轻易吹倒？为什么她的笑容里带着一丝丝的哀愁，好像她的心如这一池春水被风吹皱？
旁边那个陪着她的儒雅俊逸、玉树临风般的青年应该就是她现在的丈夫赵士程了吧？他俩看起来是如此的般配，可惜，那个人不是我。
他停下脚步，怔怔地看着她。
此刻，低头走着的唐婉抬头，忽然看到了他，立刻，她的眼眸变幻了怀疑、惊喜、痛苦、不安和忧愁。
这是陆游吗？那个她日思夜想，在心里喊了千千万万遍名字的人？那个她为他写了无数封信又烧了无数封信的人？那个她期望一觉醒来就可以忘掉、从此不必再忍受相思之苦的人？
是的，是他。
十年了，也许十年的时间可以带走很多，可是唯有对他的思念，一成不变。
他的丈夫，赵士程，家境良好，对她体贴入微，如果时光让她第一个遇到他该多好！她一样可以享受到甜美的爱情，而不必忍受现在要遭受到的锥心之痛！
可是曾经沧海难为水呀，她不舍，那样，她就会错过陆游了，那是她生命中的缘、也是她生命中的劫，她根本就不愿意躲开的劫。
此刻，他看着她，她也看着他。
十年的漫长时光，十年的刻骨相思，就在这短短几秒钟的目光交汇中，擦肩而过，从此，不再有任何交集。
他看着她慢慢走远，看着她和她现在的丈夫走向那所留下他俩甜蜜回忆的小亭子，看着她依旧红润的手举杯向着她的丈夫，却再没有向他看上一眼，忍不住心如刀绞、泪如雨下。
他命人拿来笔墨，提笔在沈园的墙上写下了一首《钗头凤》：
红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳。
东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。
错！错！错！
春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。
桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。
莫！莫！莫！
03
这世界上最痛苦的事情，不是“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”，而是十年之后，明明你爱着的人就在你的面前，你却无法再多看她一眼！
唐婉的丈夫怎能没有看出来呢？他是那样爱自己的妻子啊！他甚至宽容地提议妻子给陆游送些酒菜过去，唐婉拒绝了。
她不可以这样做，她不能辜负这个对她体贴入微，拼命来抚平她心里伤口的丈夫。她甚至觉得，她对陆游的每一分情不自禁，都是对赵士程的不公。
但是她还是无法控制自己的这份思念，几天后，她独自来到沈园，看到了陆游提在墙壁上的那首词。
她曾经极力不去触碰的内心的伤口轰然裂开，她所有对往事的委屈、对陆游的牵念、对丈夫的自责，一齐迸发出来，她再也经受不住这份感情的折磨，于当年那个肃杀的秋天，死去了。
唐婉，这个温婉美丽而又多情的女子，在沈园的墙上，也留下了一曲《钗头凤》：
世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。
晓风干，泪痕残，欲笺心事，独语斜栏。
难！难！难！
人成各，今非昨，病魂长似秋千索。
角声寒，夜阑珊，怕人询问，咽泪装欢。
瞒！瞒！瞒！
从此后，你再不必将这份思念辛苦地深藏，你也再不必在人前咽泪装欢，爱情对于你而言，是人生一道难以跨越的沟壑，你的离开，也许是最无奈的归宿。
陆游心里那个温柔的角落，从此空了，无人可以替代。
陆游，这个大诗人，在他的诗里，可以看到他对后来王氏为他生儿育女的感激、看到她陪着他颠沛流离的相濡以沫，看到他在她死后为她扶棺嚎啕大哭的亲情，但是，却看不到一点爱情的踪影。
他的爱，都给了那个叫做唐婉的女子。
好多年过去了，75岁的陆游，再一次来到沈园，看着墙上那依稀的字迹，忍不住又一次泪如雨下，他一口气写了两首《沈园》：
（一）
城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。
伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。
（二）
梦断香消四十年，沈园柳老不吹绵。
此身行做稽山土，犹吊遗踪一泫然。
别人都在羡慕陆游的寿命长，可是他自己却从来不希望自己可以如此长寿，死者已逝，生者要独自承受多少的痛苦和寂寞！
陆游临死前一年，84岁，经历了一生坎坷的他，回忆起自己美好的爱情，这位白发苍苍的老人又一次提笔写下了对唐婉的思念：
春游
沈家园里花如锦，半是当年识放翁。
也信美人终做土，不堪幽梦太匆匆。
在唐婉早就香消玉殒之后，她的音容笑貌，还久久地回荡在陆游晚年的诗句里。
如此刻骨铭心、如此绵延不绝、如此令人肝肠寸断的爱情，魂断沈园。
既然爱上了一个人，那么就“唤回四十三年梦，灯暗无人说断肠”。
一辈子，只爱一次。
04
一支笔
如果说陆游的性格受他的母亲影响，那么他对诗歌的偏爱，则源于他的老师——曾几。
曾几可不是一般人，他因为和秦桧不合被罢官，来到陆游的老家绍兴隐居，和同样被罢官的陆宰成了好朋友。陆宰就让儿子拜曾几为师，专门学习写诗词。
曾几是宋朝最大的诗派“江西诗派”中的一员，江西诗派以杜甫为祖，以黄庭坚、陈师道、陈与义为宗，在宋诗中影响非常大，是我国文学史上第一个有正式名称的诗文派别。
他们非常推崇杜甫的诗歌，认为老杜“剥落风华”的风格和律诗的句法很值得学习揣摩。
曾几对江西诗派的贡献在于，他既能“入乎其内”又能“出乎其外”。江西诗派后来走人一个窄胡同，就是沉溺于用典故，而曾几则极力摆脱这种风气，开一代诗风之先。
所谓“名师出高徒”，陆游跟随曾几学诗，那进步可是像坐了火箭一样往上飞。
但是刚开始的时候陆游并不怎么佩服曾几的。
那时陆游刚刚十四岁，正是叛逆期，他最喜欢的诗人是陶渊明，可是老师总是让他读晚唐诗人的诗，他肚子里一百个不服气。
曾几的理由是：晚唐诗人注重格律，诗词规范，一字一句都有讲究，不像陶渊明那样随心所欲，所以刚学写诗的人最适合从晚唐诗入手，这样才能学得扎实。
然后拿出他自己写的诗给陆游看，当陆游看到“千里稻花应秀色，五更桐叶最佳音”的时候，眼睛睁得老大老大。
这清新的意境！这工整的对偶！
曾老师的“身教重于言教”立刻取得了良好的效果，陆游马上捧起杜甫、李商隐、杜牧的诗歌读了起来。
今天我们读陆游的诗歌，经常会深深地陷入其中，去品味他朗朗上口的音律美和音乐美。
比如他写淳朴乡村生活题材的诗:
游山西村
莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。
山重水复疑无路，柳暗花明又一村。
萧鼓追随春社近，衣冠简朴古风存。
从今若许闲乘月，拄杖无时夜叩门。
05
其中“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”不仅形式工整，它所富含的哲理给了我们多少人生的启迪！可谓是“宋诗重理趣”的最佳证明。
再比如他写的《临安春雨初霁》，一夜之间名满京城，连皇帝吃饭的时候都在吟诵“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”。
临安春雨初霁
世味年来薄丝纱，谁令骑马客京华？
小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。
矮纸斜行闲做草，晴窗细乳戏分茶。
素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。
陆游对诗的热爱简直到了走火入魔的地步。
他吃饭要作诗：
民穷丰岁或无食，此事昔闻今见之。
——《午饭》
他工作调动走在路上要作诗：
此身合是诗人未？细雨骑驴入剑门。
——《剑门道中遇微雨》
他教育儿子要作诗：
纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。
——《冬夜读书示子聿》
季节变幻了要作诗：
水满有时观下鹭，草深无处不鸣蛙。
——《幽居初夏》
心中愤怒了要作诗，而且一写就是五首，最有名的是第一首：
书愤
早岁那知世事艰，中原北望气如山。
楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。
塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。
出师一表真名世，千载谁堪伯仲间。
……
太多太多例子了，你所能想到的场景，陆游几乎都可以用诗给你表现出来。
陆游在当代就很有名气，被称作“小李白”，其实他的诗不仅有李白的浪漫，还兼有杜甫的沉郁。他的诗句经常被我们后人用作书房或者亭台的楹联，最有名气的当然还是他的爱国诗。
像上面这首七律《书愤》，任何一句都能瞬间点燃你胸中的愤懑。
当然，在“词”这种文学形式蓬勃发展的南宋，陆游写得也相当好，毫不逊色于他的好兄弟辛弃疾。
婉约风格的，来一首：
卜算子·咏梅
驿外断桥边，寂寞开无主。
已是黄昏独自愁，更著风和雨。
无意苦争春，一任群芳妒。
零落成泥碾作尘，只有香如故。
豪放风格的，来一首：
诉衷情
当年万里觅封侯，匹马戍凉州。
关河梦断何处，尘暗旧貂裘。
胡未灭，鬓先秋，泪空流。
此生谁料，心在天山，身老沧州。
不过，陆游流传下来的词不多，只有一百四十多首。
什么？一百四十首还不多？
对啊，陆游“六十年间万首诗”！你说，一百和一万是什么概念？完全就是九牛一毛嘛！
陆游可是我国古代流传下来诗歌最多的人，九千三百多首！
先别急着五体投地，他还有中国第一部长篇游记《入蜀记》、随笔式散文《老学庵笔记》流传下来，除了做史官时编撰了《两朝实录》和《三朝史》，他自己还私撰了《南唐书》。
是不是准备献上你的膝盖了？暂且不说质量，就这数量就足以让人目瞪口呆了。
还有，还有？！
是啊还有，在陆游的一生中，除了诗文，他还非常喜欢书法。
他擅长楷书、行书和草书三体，尤其是行书。他的行草《怀成都诗卷》现在就保存于北京故宫博物院。
所以啊，他被后人称为“中兴四大诗人”（ 陆游、尤袤、范成大、杨万里）之一。他的好朋友杨万里说他“君诗如精金，入手知价重”，连我们敬爱的周恩来总理都说：“宋诗陆游第一。”
你还敢说你是学霸吗？知道人家陆游的座右铭是什么吗？
人情冷暖可无问，手不触书吾自恨。
一天手不碰到书，这一天就非常遗憾！
他的老师曾几曾经得意地说：“孔夫子弟子三千，而我只收这一个弟子。千人不为多，一人不为少，我有这一个弟子，就足以让我流芳百世了。”
既然爱上了写诗，那么就“辜负胸中十万兵，百无聊赖以诗鸣”。
一辈子，只爱一次。
06
一生梦
我们所熟知的陆游，不仅仅是一个对爱情专一、热爱写诗的人，他更更重要的高贵品质是——“爱国”。
他对国家的爱，到了一种狂热的地步，这种狂热，源自于他的父亲：陆宰。
1125年11月13日，陆游出生在父亲奉诏入京的淮河舟上，刚出生，就赶上了金兵攻打南宋，从此后，他的命运也和这国家的命运一样，摇摇欲坠、风雨飘摇。
别人都赶着逃跑，他的父亲一定要赶到京城赴任，他怎么会在国家需要的时候弃官逃跑呢？
结果不到两年，北宋就灭亡了。
北宋人的君主宋钦宗和宋徽宗已经被金兵掳走，而那时，也许在母亲的教导下念着“鹅鹅鹅，曲项向天歌”的陆游不会知道，他会离开这块他仅仅生活了两年的中原大地，留下“死前恨不见中原”的遗憾。
他也不会知道：消灭金国、收复故土，会是他一生都做不完的一场梦。
他的父亲在绍兴老家，经常会和朋友们在一起谈论国家大事，说着说着就会慷慨激昂起来：
谁将挽狂澜于即倒？谁将扶大厦于将倾？非我其谁！
小小的陆游总是在旁边静静地听着，他的父亲无意间在他的心里种下了一颗爱国的种子，从此后，这个种子慢慢发芽、长大，终于长成了一棵参天大树。
陆游的理想是“上马击狂胡，下马草军书”，他一直就想亲自到战场上杀敌。
07
从北方来的比他小十五岁的辛弃疾就曾经亲自上过战场，他一看到辛弃疾写的“想当年，金戈铁马，气吞万里如虎”，就觉得浑身的热血直往头上冒，他甚至还拜师学习了剑术。
十年学剑勇成癖，腾身一上三千尺。
但是，由于他的狂热，使他错失了良机。
第一次机会是在他三十六岁这一年，那时一直给陆游小鞋穿的秦桧已死，陆游被调到到朝廷来，负责编纂朝廷颁布的法令和文告，虽然职务很小，但是总算能见到宋高宗了。
这让陆游一下子充满了工作热情，他迫不及待地给高宗提了很多建议，有北伐的、也有关于治理内政的。
那时官员贪污现象非常普遍，岳飞提出的“文官不爱财，武将不惜死”早已被很多人抛之脑后，陆游还记着。
陆游联合其他官员一起上书，要罢免宋高宗非常宠幸的一个官员杨存中，杨存中的贪污已经到了明目张胆的地步，娶了几十个老婆，凡是生儿子的就给上万铜钱作为奖励，宋高宗不仅对此视而不见，反而对陆游非常不满，他提的意见一条也听不进去。
后来高宗把皇位传给了宋孝宗，宋孝宗很喜欢“小李白”写的诗，就把他调到“太上皇圣政所”，给宋高宗编写传记。
其实做这种工作最容易获得皇上的欢心，但是陆游又一次错失了良机。
他上书弹劾宋孝宗宠信的门客曾觌（dí），这个人天天没大没小，和皇帝喝起酒来见旁边宫女长得漂亮就让皇帝赐给他，关键是宋孝宗居然也和他君不君、臣不臣的瞎胡闹，陆游知道这件事后，说什么都要宋孝宗把曾觌赶走，结果曾觌没有被赶走，陆游被赶到镇江当副市长去了。
多年以后陆游后悔了，他后悔自己太鲁莽，太急躁，太狂热，反而失去了施展抱负、强国富民的好机会。
其实对于只想偏安一隅的南宋小朝廷而言，就算不急躁、不鲁莽，又有什么用呢？
陆游可没有在任上规规矩矩待着，他最佩服的两个人就是武将岳飞和文臣张浚，岳飞此时已经死去了，可是张浚还在。
张浚此时是枢密使，统领南京、镇江、九江、池州、江阴五路军马，相当于国防部长兼大军区司令员。
陆游就给他写信，亲自跑过来找他。
张浚抽空接见了这个年已不惑，然而还激动地像个毛头小伙子的人。
结果他们俩越谈越投机，张浚主张迁都南京，陆游也主张迁都南京——杭州只是逃命之所，不是复国的好地方。
陆游主张在四川练兵，找准时机从金国西路打开缺口，收复防守薄弱的陕西，再沿河东下，收复中原，张浚拍案叫好。
一个军区司令，一个小副市长，竟然越聊越投机，大有相见恨晚的感觉。
就在张浚准备向皇上请命，把陆游调到四川，帮老部下吴璘练兵备战的时候，由于准备不充分，张浚在符离之战中大败，被撤职回乡。
而新上台的投降派宰相汤思退以陆游“结交朋党，鼓吹用兵”之罪，也让他罢职回乡了。
汤思退，啊呸，啥破名字！还没进就“思退”了，果然是奴颜婢膝的一个人。
金国要求增加岁币，汤退退就增加岁币；金国要求割让南宋的门户唐州和邓州，汤退退就割让唐州和邓州；金国要求遣返投奔大宋的中原百姓，汤退退就乖乖地把已经在江南定居的北方人送回金国。
结果七十多个太学生联名上书，斥责汤退退丧权辱国，名为大宋宰相，实为金国走狗，比秦桧都坏，应该砍掉脑袋。他担心皇帝要他的命，白天吃不下饭，晚上睡不着觉，精神恍恍惚惚，一听见脚步声就往床底下钻，最后自己把自己吓死了。
活该！
主战派再次登场，张浚此时已经去世，他的儿子张栻（shì）入朝为官。他记得父亲在四川练兵的遗愿，请求宋孝宗批准练兵，并推荐陆游去四川做官。宋孝宗重新启用陆游，让他去四川夔（kuí）州做通判。
一听说去四川，已经四十五岁的陆游眼睛发亮，他觉得他离他的梦想已经近了一步，他甚至已经想好了方案，到夔州后如何练兵、如何实施他的北伐计划。
他被他狂热而天真的梦想推动着，每天都有用不完的劲儿。
为了不在探亲路上费时间，他甚至把他的五个儿子和三个女儿，三个丫鬟和四个仆人都带上，加上陆游两口子，一家老小十七口，浩浩荡荡前往四川。
他们坐船逆流而上经三峡前往夔州，结果走到黄州赤壁船破了个大洞，走到秭归船撞上暗礁又破了个大洞，一家人好几次都差点被淹死，可怜那时他的小女儿才刚刚四岁。
陆游在他的诗里记载下了这一惊心动魄的场面：
暮次秭归
朝披南陵云，夕揖建平树。
啼鸦随客樯，落日满孤戍。
恶滩不可说，石芒森如锯。
浪花一丈白，吹沫入窗户。
……
妻子打起退堂鼓，陆游却用孟子的话安慰她：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志、劳其筋骨。这是上天在考验我们的意志呢！”就这样哄着妻子提心吊胆地走了一年，才抵达夔州。
结果到了四川如何呢？
当了两年多通判，就是个闲职，根本没有机会参与战事，陆游那时除了办公就是喝酒，非常苦恼。陆游唯一能做的事情，就是做梦。
记梦
梦里都忘困晚途，纵横草书论迁都。
不知尽挽银河水，洗得平生习气无？
08
没想到机会在一个陆游根本没有思想准备的情况下和他不期而遇了。
三年后陆游调到四川宣抚史王炎那里当幕府官员，相当于参谋，宣抚史那可是大官，负责整个四川的军事。
当时四川宣抚使的驻地在陕西南郑，陆游这次没有带家属，他怕他又一次遭到冷遇，48岁的他，心都有些凉了。
结果陆游在南郑度过了他人生最为慷慨激昂、令他热血沸腾的八个月。
王炎果真是治军的一把好手，陆游一到南郑，精神就为之一振。
南郑地势险要，王炎在这里修筑了营垒，战士们士气昂扬，一切都井然有序，陆游听到练兵场上的喊杀声，每个毛孔都跟着兴奋起来。
王炎是标准的武将，没有废话，陆游来了就马上给他安排工作，他作为参谋，不能在营帐里坐着，要亲自到前线去考察、去听取广大军民对北伐的意见。
陆游马上脱掉儒冠，身披铁甲，骑着战马，腰悬利剑，踏上崎岖坎坷的山路，往来奔驰于四川陕西之间。
路途遥远算什么？
风餐露宿算什么？
严寒酷暑算什么？
我要上马击狂胡！击狂胡！！击狂胡！！！
陆游觉得自己每天都热血澎湃，为了能亲自击狂胡，他利用休息时间练习射箭，居然被他练成了双手射。
这一绝招在王炎渭南平原大阅兵里获得了将士们的一致赞扬。
一身戎装的陆游在马上挂了两支弓和两壶箭，飞身上马，跑到校场尽头，又掉头疾驰，一边骑马一边射靶，射左边靶子用右手握弓，射右边靶子用左手握弓，箭无虚发，三军雷动。
连王炎都频频点头：陆公能左右射，吾不如也。
南宋的诗人写不出盛唐时代岑嘉州“瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝”的奇谲，只一个国土的面积就限制了他们的眼界。
但是陆游此次巡游，他到过大散关、骆谷口、仙人原、金牛驿、定军山等前方据点和战略事要塞，他感受到的是投笔从戎、为国效劳的无限乐趣。
他也写出了“楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关”这样令人激情澎湃的诗句。
大散关、大散关，哦，他给了陆游多少希望和梦想！可惜，还没有走上战场的陆游，还有把西部边境经营得固若金汤的王炎，他们再也没有机会去实现他们的报国梦了。
朝廷忽然把王炎调回去了，怕他拥兵自重、篡夺王位。
呵呵，这，就是南宋朝廷。
杀敌报国的机会来了，又迅速地消失了；收复中原的希望出现了，转眼间又破灭了。
陆游能怎样？他已经五十岁了啊，五十岁了！
09
他只能诗魂铸剑，遥望汴京，感慨“遗民泪尽胡尘里，南望王师又一年”；
他只能对着镜子流泪，人生短暂，而他却“塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑”；
他只能接着叹息着做梦，希望能真的上战场厮杀一番，可惜却只能“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”。
他不再对朝廷抱有任何希望，来到成都，他整日养花、喝酒、赌钱，“倡楼呼卢掷百万，旗亭买酒价十千”，放浪形骸，自暴自弃。
这是我们认识的那个陆游吗？这是那个身披铠甲、一身戎装、双目炯炯有神、骑着战马左右手轮番射箭的雄姿英发的陆游吗？
不，这只是一个满脸颓废、目光呆滞、完全失去了灵魂的老翁而已。
当他知道官场上的人给他起了个外号叫“陆颓放”的时候，他干脆给自己起了个号：放翁。
对啊，我就是很颓废，我就是要这样过一生！
一个人的心要伤到何种地步才会如此！
呜呼！
陆游啊放翁！赶紧振作起来吧，中国的诗歌史上不能没有你，少了你，就会少了一笔凝重的辉煌。
你不是说“位卑未敢忘忧国，事定犹须待阖棺”吗？
你不是说“国仇未报壮士老，匣中宝剑夜有声”吗？
赶紧振作起来吧，我们需要你，需要你的诗、需要你的心、需要你肃杀的潇洒、需要你庄重的风流！
放翁，其实我们都知道，你放荡不羁的外表下依然有着一颗火热的爱国心。不然为什么你要为你的诗集取名叫《剑南诗稿》呢？不就是为了纪念你那一段惊心动魄的岁月吗？
金错刀行
黄金错刀白玉装，夜穿窗扉出光芒。
丈夫五十功未立，提刀独立顾八荒。
京华结交尽奇士，意气相期共生死。
千年史册耻无名，一片丹心报天子。
尔来从军天汉滨，南山晓雪玉嶙峋。
呜呼！楚虽三户能亡秦，岂有堂堂中国空无人！
陆游，你不愧是：何方可化身千亿，一树梅花一放翁！
1206年，宰相韩侂（tuō）胄（zhòu）为笼络人心，出兵伐金，八十一岁的陆游已经走不动了，他躺在床上，听着窗外的风雨声，写下了：
十一月四日风雨大作
僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台。
夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。
10
他再也没有了“上马击狂胡”的想法，但是他却把他的儿子陆子虡（jù）送到了军营。
结果韩侂胄刚愎自用、指挥失当，南宋大军惨败，朝廷不得不再次屈辱地向金国屈服。
懦弱无能的南宋朝廷为了讨好金国，把所有责任都推到韩侂胄头上。韩侂胄被奸臣史弥远引诱到杭州城外的皇家园林玉津园，被士兵乱棍打死，砍下人头，献给金国。
两宋三百年，人民经历过两个最屈辱的日子，第一次是北宋末年金国攻进东京开封，俘虏了两个皇帝和皇亲国戚；第二次就是南宋中叶伐金失败，朝廷砍下丞相的脑袋，双手交给了敌人。
不幸的是，这两个屈辱的日子陆游都经历了。第一个屈辱日子来临的时候，他刚刚两岁；第二个屈辱日子来临的时候，他即将离开这个多灾多难的人世。
他把他的孩子们都叫到了他的床前，他虽然知道一个人死了万事皆空，可是他唯一的悲哀就是没有看到国家统一。他多么想再到中原看上一眼啊，可是这个愿望只有寄托给他的孩子们了。
1210年，陆游与世长辞，享年85岁。
11
时光过去了六十九年，1279年3月19日，广东崖山，凄风楚雨，蒙古军队把南宋最后一支队伍逼到海边，陆秀夫背负年仅9岁的小皇帝蹈海殉国，十万军民，纷纷跳进波涛汹涌的大海。
一曲悲歌，最后绝唱，南宋至此灭亡。
有人说，陆秀夫是陆游的后代，有人考证说不是。
是与不是，都不重要了。
说他是陆游后代的，无非也就是为了证明我们汉人的风骨和血性，为了从心底深处去缅怀——
亘古男儿一放翁
对于“国家”这个词，陆游，一辈子，只爱一次。
一个人，
一支笔，
一生梦，
只爱一次 ……
富书部再次公开接受投稿啦！
投稿文章要求符合电影、旅行、健身、美食、穿搭美妆时尚、理财、心理、小说，育儿等这些相关题材，欢迎广大读者来稿，投稿邮箱：franklinclub@126.com
格式要求：2000字以上，用word文档，文章最后加上一百字左右的作者简介。
邮件标题格式：投稿类别＋作者名字＋原创首发＋《文章标题》
例：健身＋李妞＋原创首发＋《健身让我瘦了一百斤》
另外，我们正在召唤同伴，还差3名小伙伴我们就能召唤神龙啦！
特别欢迎那些不怕死不怕累而且不太正常的人加入我们的创业公司，一起熬夜到天亮。
我们要：运营主编3名、全职插画师1名
你需要：会排版，有经验，内容这方面我们可以磨合，但是一定要有排版编辑的经验哦。
坐标：北京
应聘简历投稿至：newbacon@sina.com
邮件标题：主编应聘＋你的姓名
富书部的第一本书《仅有一次的人生，就要酣畅淋漓地活》已经上市，作者萧萧依凡是富兰克林读书俱乐部当红作者，人民日报夜读的常客，写有爆文《嫁得好的女人都长什么样子》《你的脸就是你情绪的积累》，并得到李尚龙、杨奇函和王路的作序推荐，书中收录了爆文《谁的职场不委屈》《你的付出，时光不会辜负》，以及15篇还没公开发在网上的，长按上图二维码或点击阅读原文即可进入当当下单购买，真爱快来~~~
赏饭加微信：huanghuangmiao2（备注广告），部长微博@小明牛哲学