镜头下的公安局,撕开生活最残酷真相:你没穷过,你真的不懂
李咏去世一年后, 妻子哈文患重病:别生闷气了,真的会死
江歌遇害3年后,刘鑫变成了刘暖曦,还在骂声中赚了钱
这个世界,也许很残酷,但却会在不经意的时候,向你露出温柔。
作者:小椰子,来源:精读(ID:Jingdu999),经授权发布
有位摄影师,为了记录底层人民的生活,在廉租房生活了5年。房间里,通常有一张床,一张桌子,和一个壁橱。1米的小床,已经占了近一半的空间,却让人连腿也无法伸直。穷人们,在床上吃饭,在房间里晾衣服,空气混浊,墙壁长满霉菌。他们之中,有一部分是背井离乡的备考学生,在昏暗的房间里从早读到晚。一部分是患病的病人,他们用仪器延长生命,混沌的眼睛里毫无生气。还有一些是无人赡养的老人,只能在这里度过苍老的余生。在一个城市繁华、喧闹的背后,在我们看不到的阴暗角落,有很多如草芥般被人遗忘的人生。有人天生好命,挥金如土。也有人夹缝求生,负重前行。
前几天,河南一位48岁的男子,在外打工患病后回焦作治疗。
他患的是冠心病,手术前检查时,医生跟他说,大概要花10万元治疗费。男子听后沉默了,借故将妻子支开,自己则悄悄离开了医院,再也没回来。他正在上大四的儿子急坏了,调监控、发传单、找电视台、找广播,只为找到自己的父亲。这件事最令人难受的是,冠心病并不是绝症,48岁也正值壮年。
10万块钱,对于一个富二代来说,也许只是一顿高级料理的餐费,一夜的酒吧潇洒费。可是10万块钱,对于一个贫穷家庭来说,实在是太多太多了,为了不拖累家人,他选择离家出走,孤独地一个人面对死亡,太难受了。父母相继去世,弟弟又患有间歇性精神病,一家都没有收入来源。她和弟弟,只能靠着每月300元的低保,残喘偷生。最困难的时候,她一天只吃了一个馒头。为了上大学,她申请了助学贷款,为了解决生活费,她拖着瘦弱的身躯,做了两份兼职。终于,长期严重的营养不良,加上积劳成疾,她病倒了。为什么有人能够每餐都吃着糟辣椒拌米饭,是肉不好吃吗?可是,这一个个令人无法理解的事情背后,藏着的才是真实的世界。
12月3日,南京的出租屋里,一位48岁的外卖小哥猝死了。屋外的外卖电动车还在充着电,屋里的电饭煲内还热着饭和咸肉。桌上还有两盆剩菜:煮青菜和大蒜炒蛋,外卖小哥的身上还穿着工作服。10多年前,他就和妻子离异了,22岁的儿子也不大爱和他说话。他早年做生意欠下了20多万的外债,花了10多年还没还完。由于身负债务,他不得不打拼,挣的钱,除了还债,就是供孩子上学。送外卖也赚不了多少钱,在他手机里,有时候一个月有好几笔赔款。他的出租屋里,连一台电视都没有,微信好友也仅仅20几个,他平时唯一的爱好,就是在手机上唱歌。在我们看不到的角落,还有多少人,像他一样,被生活捶打、被孤独包围,度过无人问津的一生?有人问他发生了什么,他边抹眼泪边说:“父亲患癌,化疗了4次,还是没有好转。”他心里太难受了,却不敢在家人面前表现出来,只好蹲在外面痛哭一场。穷困几乎快压垮了这个不幸的家庭,而他却只能咬紧牙关,硬扛下去。他右腿小时候被截肢,只剩下短短一截,父母身体也不好,他只能用残破的身躯,养活整个家庭。运输几十斤的水泥,搬一整车的砖头,这样工作一天下来,能赚60块左右,一个月加起来也只有2000多块钱。你不知道一个人经历过什么,每张故作坚强的笑脸背后,是怎样风雨漂泊的一生。当我无牵无挂的时候,贫穷对我来说只是晚上吃馒头和吃牛排的区别,无损我的快乐。 可当我爱上一个姑娘的时候,我才深深地感受到了什么是贫穷所带来的自卑。
“也许因为这个世界有白昼,也有黑夜,有冬天,也有春天。所以光明总是与黑暗交错,寒冷总是和温暖相随。”我始终相信,即使在最穷困潦倒的时候,总会有不期而遇的温暖,有许许多多的小确幸。就像这个胡子拉碴的流浪汉,手里捧着一瓶冰红茶,望着夜空中的烟花,露出了微笑。一茶一烟花,一人一世界,寒冷的冬夜,至少在那一刻,他是幸福的。就像这个环卫大叔,怀里抱着一大把银杏叶,一股脑抛向天空,他像个孩子一样,在飘落的树叶里转圈圈。就像这个蹦蹦跳跳的建筑工人,嘴角上扬,用身体弧度表达着自己的快乐。下班啦,买点卤料回家,喝杯小酒,也许一天的烦恼全都烟消云散。生计艰难,但至少此刻的我,还能哼着小曲,跳着舞步,享受快乐。就像这位公交车司机,遇到了一个因为着急上学上错了公交的小女孩。小女孩差点哭出来时,司机师傅说,保证不让她迟到,结果还提前了半小时到达。一周后,小女孩又上了他的车,把一包蛋卷塞给了他,还对他说:“你是我交到的第一个朋友。”这个世界,也许很残酷,但却会在不经意的时候,向你露出温柔。马伯庸在小说《长安十二时辰》里,有一段台词,我很喜欢。主人公张小敬,为了守护长安城,出生入死,拼命到底。你曾在谷雨前后登上过大雁塔顶吗?
那里有一个看塔的小沙弥,你给他半吊钱,就能偷偷攀到塔顶,看尽长安的牡丹。
小沙弥攒下的钱从不乱用,总是偷偷地买来河鱼去喂慈恩寺边的小猫。
升道坊里有一个专做毕罗饼的老头,他选的芝麻粒很大,所以饼刚出炉时味道极香。
我从前当差,都会一早赶过去守在坊门,一开门就买几个,还有普济寺的雕胡饭,初一、十五才能吃到,和尚们偷偷加了荤油,口感可真不错。
东市的阿罗约是个驯骆驼的好手,他的毕生梦想是在安邑坊置个产业,娶妻生子,彻底扎根在长安。
长兴坊里住着一个姓薛的太持工,庐陵人,每到晴天无云的半夜,必去天津桥上吹笛子,只为用月光洗涤笛声,我替他遮过好几次犯夜禁的事。
还有一个住在崇仁坊的舞姬,叫李十二,雄心勃勃想比肩当年公孙大娘。
她练舞跳得脚跟磨烂,不得不用红绸裹住。
哦,对了,盂兰盆节放河灯时,满河皆是烛光。
如果你沿着龙首渠走,会看到一个瞎眼阿婆沿渠叫卖折好的纸船,说是为她孙女攒副铜簪,可我知道,她的孙女早就病死了。 我在长安城当了九年不良帅,每天打交道的,都是这样的百姓,每天听到看到的,都是这样的生活。 对达官贵人们来说,这些人根本微不足道,这些事更是习以为常。
但对我来说,这才是鲜活的、没有被怪物所吞噬的长安城。在他们身边,我才会感觉自己活着。 为了这些微不足道的人过着习以为常的生活,我会尽己所能。我想要保护的,是这样的长安——我这么说,你能明白吗?但即使是再普通不过的我们,也有资格用力去爱,用心去拥抱生活里的每一个瞬间。
作者简介:小椰子,人气专栏作者,写自律,谈人性,椰子陪你一起读书,个人公众号:小椰子专栏(ID:xiaoyezizhuanlan),微博@小椰子专栏,已出版书籍《你的自律,给你自由》,本文首发于公众号:精读(ID:jingdu999),富兰克林读书俱乐部经授权发布
本文图片来源于网络,如有侵权请联系删除
商务合作微信:fushusz(备注品牌),头条号、知乎、微博@富书
看更多走心好文章
请长按下方图片
识别二维码 关注富书
富兰克林读书俱乐部,和300万人一起升级生活认知
富书(微信号:kolfrc)
爸妈精读(微信号:bmnfrc)
我属猫(ID:woshimiaoji)
香克斯(微信号:fushujk)
☝长按上图,左右滑动查看更多
👇点击阅读原文,发现一家好店,你想要的这里都有
你若喜欢,为富叔点个在看哦