范旭仑︱文学研究所在跟钱锺书开玩笑
文︱范旭仑
《古代文学前沿与评论》,中国社会科学院文学研究所编,刘跃进主编,吴光兴执行主编,2021年8月第六辑刊有朱曦林《钱锺书先生书札辑考》——自拍卖行网站辑得钱书二十通。
第七通——
敏泽同志:奉书至感。惠寄录音带三匣卷,为邮局碎其一,殊堪痛惜。厚赐却之不恭,拜领谢。然请勿再颁我隆仪。兄笔耕舌耨所获,分减老朽,鄙心不安,亦不忍也,至恳至恳。尊刊赠阅者为邮局退回,想已悉。其中当有记弟三妻四妾及驳正之文,美国友人早剪示矣。及身当有此数神话鬼话,可致一笑。古人逸事见于正史、野史者,是可类推也。金庸先生处,请代候。专此布谢,即托。钱锺书,九月二日。
河北艺林阁美术馆2016年5月拍卖物
一看“尊刊”云云,脑子正常的准会失声叫怪:咦!《文学评论》何时登过记钱先生“三妻四妾”之文?干嘛还劳“美国人剪示”?又何以遭邮局退回?“略知默存的人”则脱口大呼:天哪!“敏泽同志”竟是“丹兄”的妄改——
兄笔耕舌耨所获,分减老朽,鄙心不安亦不忍也!至恳至恳。尊报赠阅者为邮局退回,想已悉。其中当有记弟三妻四妾及驳正之文,美国友人早剪示矣。及身尚有此类神话鬼话,可发一笑;古人逸事见于正史野史者,足以类推也。金庸先生处请代候。专此布谢,即颂
暑祺。钱锺书上 二十八日
“丹”,方丹,郝明(1940-2017)的笔名,曾任中国科学院哲学社会科学部《新建设》杂志编辑,1975年移居香港,为《明报》记者,所作《我所认识的钱锺书》刊于《明报月刊》1979年8月号。“二十八日”,1980年5月28日。《明报月刊》1980年4月号徐訏《念人忆事》“记弟三妻四妾”,5月号马力《念人忆事,可有其事?》“驳正之”。
钱先生手帖2012年11月展售于北京荣宝拍卖公司丹鹤楼收藏专场,假冒伪劣品于2016年5月河北艺林阁美术馆拍卖会冒出。这一真一假共存于雅昌拍卖网站(https://auction.artron.net/),而此文学研究所中人偏偏相中了劣手伪造的冒牌货。破绽百出,而丑弊狞恶,直鬼画符、狗脚迹之属,与钱先生手笔悬绝,难道不一望而知?
第二十通——
李赜同志:不晤忽已经年,时从报刊中获读大文,才思洋溢,娱目赏心。顷奉惠书,忻悉规画刊物,乃大佳事,愚夫妇亟望其成,先睹为快。然虽鼓助兴之掌,终束分劳之手,所谓心有馀而力不足也!奈何奈何!草复,顺颂冬安。钱锺书敬上,杨绛同候。十一月十二日。
按,本札所附信封,邮戳为1988年11月12日,则据此可判定本札写作之日期。
又,在释读本札的过程中,曾蒙《文学评论》【副主编】黎湘萍先生的协助,与李赜先生取得联系,李先生告知此信可能的大致背景,借此以存故实:“这封信我并未收到。应该是导师蒋和森先生把我的硕士论文《论中国古典小说视点》打印本送给文学所刘再复所长,让所刊《文学评论》考虑发表,他们又转给了钱锺书先生。钱先生不知我研究生院宿舍地址,就把信寄给了《文学评论》,但他们并没有转给我,大概并非我直接投稿,不知如何联系我,就留在那里了。【下略】”
“这封信我”云云已先现于《两封钱锺书私信的奇遇》(https://blog.wenxuecity.com/),作者并言:“文学研究所老同学黎湘萍发来微信:文学所的同事整理钱锺书资料时发现有他写给你信……钱先生此信很珍贵,对你的文章评价很高!”
奇哉怪哉,钱先生的信明明是婉拒拉稿,怎么跟八竿子打不着的“硕士论文”拉扯上了?原来,不读书之黠子作伪,硬把钱先生手简的“德明”瞎改成“李赜”;真李赜也就顺杆爬,想入非非,凿空坐实。
年禧。钱锺书敬上 杨绛同候 十九日夜
文艺副刊编辑姜德明(1929年生)“规画”一种《万叶散文丛刊》,往钱先生要稿。姜德明1997年11月在《书城杂志》发表《攻关不克——记钱锺书》,流布了钱先生的复书,又影印于2003年5月出版的《作家百简》中。“十九日夜”是1983年1月的。
赝贾为啥偏爱“李赜”呢?钱先生还真给“李赜同学”回过一笺,1982年10月,婉谢当他的“导师”——
敬礼!钱锺书十七日
这“李赜同学”帖2012年4月出现在北京华夏国拍拍卖会,遂便利“收藏家、古董贩和专家学者通力合作”,移花接木,偷梁换柱——
辽宁九鼎拍卖公司2016年11月拍卖物
北京琴岛荣德拍卖公司2017年5月拍卖物
其他释文,讹夺如第四通之——
破句如第十九通之“《文学遗产》由贤者主笔,政【笔政,】当如李光弼入郭子仪军中”,弥望皆是,举一反三可矣。
先据“前沿”,高踞“主编”,博士研究员,连祖师的寻常尺牍也不解识,何目无珠、胸无墨乃尔!哪天我来个“问卷”(Referendum):您赞成裁撤文学研究所吗?假使对这问题答案是肯定的,写个算学里的加号,否则写个减号。
·END·
本文首发于《澎湃新闻·上海书评》,欢迎点击下载“澎湃新闻”app订阅。点击左下方“阅读原文”访问《上海书评》主页(shrb.thepaper.cn)。