1944年美国记者镜头下的“小太原”和第二战区司令部

哈里森·福尔曼（1904——1978年）是一位美国探险家、飞行员、摄影师、记者和作家，1904年出生在威斯康星州密尔沃基市，毕业于美国威斯康辛大学东方语言专业，其反映中国抗战真实情况的作品《红色中国报道》（后译为《北行漫记》）被称为斯诺《西行漫记》的姊妹篇。

1944年，由21人组成的中外记者西北参观团前往陕西、山西参观访问，其中包括哈里森·福尔曼、《时代》周刊记者爱泼斯坦、《纽约时报》记者布鲁克斯、路透社记者武道、《基督教科学箴言报》记者斯坦因等6名外国记者和9名中国记者。参观团5月17日乘飞机由重庆出发，在西安参观之后，5月26日由陕西宜川东渡黄河，来到山西吉县克难坡。

克难坡，又称克难城，位于山西省吉县西北的黄河岸边，山西省会太原沦陷之后，从1940年到1945年的五年时间里，第二战区长官司令部与山西省政府驻扎于此，成为山西的政治、军事、文化中心，原本只有六户人家的小村，被建设为容纳两万余人的山巅小城，人称“小太原”。克难坡原名南村，因为音近“难存”而改名克难城，阎锡山意在强调克服困难，要大家在克难中努力进步，在进步中克服困难，完成抗战复兴的革命大业。阎还给各机关的窑洞起了名字并题了字，如“实干堂”、“乐干堂”、“利干堂”、“合谋堂”、“克难室”、“万能洞”、“种能洞”等。阎锡山曾写有《克难坡感怀》一诗：“一角山城万里心，朝宗九曲孟门深，俯仰天地无终极，愿把烘炉铸古今。”

阎锡山对记者们的到来极为重视，做了充分准备和精心安排，回答了记者们提出的20多个较为重大的问题。中外记者西北参观团在克难坡参观访问五天之后，于5月31日离开，前往延安继续访问，本文图片，即为哈里森·福尔曼在克难坡访问期间拍摄。

1944年5月26日下午，中外记者西北参观团从宜川县离开陕西前往山西，由黄河钢索桥过河

壶口黄河铁索桥，一桥飞架黄河天险，沟通晋陕两岸交通。

早在元朝初年，蒙古太师木华黎在灭金战争中即在此处架桥，凿石为窝，树桩拉索，建成上铺木板的铁索桥以渡大军，称为“黄河飞桥”，明末李自成大军即从此桥过河攻占平阳，进取中原。1939年，第二战区在元代架桥旧址上，重新打窝栽桩，用钢丝缆架起一座长240米，宽2米的铁索桥，称“洋桥”或“兵桥”。朱德入晋会唔阎锡山时，注意到了这座桥的战略地位，1947年内战爆发后，为配合延安保卫战，朱德亲自签署命令，派遣小分队奇袭并炸毁了这座桥。

中外记者西北参观团走进克难坡一新沟，受到第二战区和山西省政府的热烈欢迎

列队参观的人群中，不仅有第二战区的官兵，还有身穿童子军军装的儿童和众多眷属

中外记者西北参观团开始了为期五天的参观访问，哈里森·福尔曼为我们留下了大量珍贵的照片

1944年在克难坡的第二战区司令长官阎锡山，时年61岁，已略显苍老

阎锡山在克难坡靠骑毛驴出行，被记者们戏称毛驴将军

阎锡山与哈里森·福尔曼合影

阎锡山与参观团的一名中方人员在交谈，是不是有点象黄渤？

克难坡中景

抗战初期，第二战区司令部和山西省政府一度迁至陕西秋林，但“宁在山西牺牲，不在陕西流亡”一直是许多山西人的愿望和口号，他们最终在1940迁回山西，进驻吉县黄河岸边的克难坡。克难坡一个工兵师历时一年多修建，从选址、设计、命名，阎锡山均全程参与指挥。阎锡山根据自然地形分别将克难坡的几条沟梁命名为：西新沟、一新沟、二新沟、三新沟、四新沟、五新沟，其中一新沟与二新沟为核心区域。克难坡由内外两道城垣保卫，因此又称克难城。

克难坡容纳了二万余人，时至1944年，仍在进行扩建，上图中可以看到正在修建中的大型层叠式石碹窑洞

左侧建筑为洪炉台，右侧建筑为实干堂。洪炉台为阎锡山举行朝会、发号施令的地方，实干堂为会议室。

　　“洪炉”一词，出自于阎锡山的“洪炉训练”。洪炉系指大的炼铁炉，洪炉训练就是要人们像矿石投入洪炉一样，经过这一番脱胎换骨的冶炼，成为“万能干部”，四年间，先后有两万余人参加了轮训，洪炉台即为集训场所之一。阎锡山为洪炉训练编写了《洪炉歌》：“高山大歌，化日熏风。俯仰天地，何始何终。谋国不豫，人物皆空。克难洪炉，人才是宗。万能干部，陶冶其中。人格气节，革命先锋。精神整体，合作分工。组织领导，决议是从。自动彻底，职务维忠。抗战胜利，复兴成功。”洪炉台已在上世纪八十年代初，被当地村干部擅自拆除。

克难坡核心区，左侧为实干堂，右侧为第二战区“八大处”，远处依次可见赵戴文住处和阎锡山住处

第二战区“八大处”前，即司令部机关：参谋处、机要处、军需处、军务处、粮秣处、服装处、副官处等

身挎驳壳枪的第二战区军人

肩扛冲锋枪的士兵

背景为杨经略祠

杨经略，指金朝隰吉便宜经略使杨贞。蒙古军队攻金，杨经略所筑牛心寨拒守，兵败后夫人、两子一女及婿皆先后殉节，杨贞则跳黄河而亡。阎锡山非常崇尚杨贞的忠烈之举，修缮其墓并新建了杨经略祠，祠前石楹上刻有“时穷节乃见，身陨道不孤”。此外，克难坡还建有昭义祠大厅，亦称忠烈祠，内供抗战忠烈人员牌位，以纪念抗战牺牲将士。两旁厅柱刻有两副对联，一联是：“千秋庙貌光华胄，九曲涛声壮国魂”，另一联是：“百战鼓鼙思壮士，三河袍泽仰英灵”。遗憾的是，在这组照片中未发现忠烈祠。

列队进行中的军人

哈里森·福尔曼对类似于原始人洞穴的窑洞很感兴趣，拍了大量窑洞图片，而克难坡的许多重要建筑如忠烈祠、望河亭、乐干堂、万能洞、克难室等却没有拍摄，对于今天的人来说不能不说是一大遗憾

两名拄拐的伤兵，右侧石窑贴着“村无闲人人尽其力”

从背景模糊不清的牌匾来看，后面的小院应该是第二战区的一家工厂

运输汽油桶的士兵们

运输汽车部件的士兵们

第二战区的卡车

修理汽车的汽车兵

山西省政府主席赵戴文之墓

赵戴文（1867—1943），字次陇，五台东冶人，同盟会员，国民党员，坚定的爱国者，阎锡山的军师和追随者。赵戴文于1936年出任山西省政府主席，1943年12月病逝，死后暂厝于克难坡，抗战胜利死迁葬太原上兰村赵公馆。

克难坡的随行眷属们

边战斗来边生产，手摇纺线机工作中

克难坡窑洞里的军需工厂，织布机正在织布

通过天津生产的机械处理棉花

两名军官正在检查纺出的线和织出的布

从沟底担水的人

通往沟底的小路

洪炉台南崖沟底有一眼泉水，被称为克难神泉，克难坡军队、干部、学生、眷属人数最多时达两万多人，均饮用此水，其旁建有蓄水池及澡塘。

保卫克难坡的碉堡

正在警戒的士兵，手持山西仿制的汤姆逊冲锋机，警戒地点似乎是望河亭以西的黄河山崖上

从望河亭以西的山顶俯瞰黄河

登上望河亭，可见黄河波涛滚滚，壶口烟柱上云霄。望河亭东西两面均有匾，西匾题曰：望河亭。东匾题曰：北天一柱。两边石柱刻有对联一副：“裘带偶登临，看黄流澎湃，直下龙门，走石扬波，淘不尽千古英雄人物；风云莽辽阔，正胡马纵横，欲窥壶口，抽刀断水，暂收复万里破碎山河。

黄河岸边的马粪滩渡口

手持冲锋枪和步枪守卫马粪滩渡口的士兵们

克难坡小学，孩子们正在活动，两名学生在校园门口站岗

正在游戏和列队的孩子们

身穿小军装的孩子们，他们都是在战争环境中成长的军人、干部子女，其中一名孩子胳膊上挽着黑纱

列队行进的孩子们，他们，正是我们艰苦卓绝坚持抗战的动力，正是我们这个民族生生不息的希望所在！

观看哈里森·福尔曼拍摄的更多照片，请点击阅读原文，或移步太原道网站

附：今日克难坡

克难城入口

实干堂

万能洞

忠烈祠

阎锡山旧居

望河亭

窑洞内部构造

克难坡南崖

南崖下的克难神泉

---