汾阳冀氏三杰:联合国副秘书长冀朝铸和他的父兄
一
2010年9月2日,听山西省名人联合会的杨志刚秘书长说,冀朝铸老先生要来太原参加新晋商大会,一下勾起了我想采访他的欲望。冀朝铸是当代中国历史上非常知名的人物,被誉为“中国红墙第一翻译。”
▲ 作者李磊明与冀朝铸、汪向同夫妇在一起
▲ 作者李磊明与冀朝铸、汪向同、吴达才等在天一宫名人会馆
1952年,他以英文速记员的身份参加了板门店谈判,1954年回国,到外交部工作。他作为一名速记员和翻译,从新中国真正登上国际外交舞台的“日内瓦会议”、“万隆会议”开始,曾经给周恩来当翻译长达17年之久,见证了尼克松访华下飞机时同周恩来总理握手的历史时刻。他还为毛泽东在天安门上接见斯诺当翻译,为邓小平访美当翻译。他翻译技巧之娴熟、翻译用词之精准受到中外政要之赞叹。60年代中期,冀朝铸在陈毅外长举行的中外记者招待会上作翻译,获得西方传媒交口赞赏,说他英语如“行云流水”般流畅,“宛若英国伦敦皇家广播公司的流利播音员”。美国著名评论家福克斯·巴特菲尔德在邓小平复出访美后,在《纽约时报》上这样评价冀朝铸:“冀先生非常宝贵”,他是邓小平、卡特会谈“不可缺少的人物”,因为卡特找不到“完全合格的从英文到中文的翻译”。
▲ 1970年10月1日,毛泽东、斯诺和冀朝铸(中)在天安门上
作为新中国外交舞台上的著名外交家,他见证了打通中美关系的全过程:从毛泽东在天安门城楼接见斯诺发出的最初信息,到基辛格秘密访华的破冰之旅;从尼克松公开访华的联合公报,到中国驻美联络处的艰难创立;从邓小平复出首次访问美国,到担任驻美使馆的公使衔参赞。他从中国外交风云的前沿一路走来,1954年任外交部翻译室科员后升任翻译室副主任,1973年任驻美联络处参赞,1975年任外交部国际司副司长后任美大司副司长,1982年任驻美大使馆公使衔参赞,1985年任驻斐济、瓦努阿图和基里巴斯大使。1987年他担任驻英国大使后,达到了他外交生涯的顶峰。他曾把英国首相撒切尔夫人和先生请到中国大使官邸做客,英国《经济学人》杂志称赞中国和美国大使馆为伦敦一百多个外国使馆中两个最好的使馆,英国通用电气公司甚至成立了以冀朝铸的名字命名的奖学金。在经济贸易方面,冀朝铸任职期间,英国超过了意大利和法国,成为中国在西欧的第二大贸易伙伴,中英两国之间的贸易增长率高达两成左右,冀无疑为此做出了重要贡献。1991年,经中国政府推荐,当时的联合国秘书长德奎利亚尔任命冀朝铸为联合国副秘书长,接替谢启美主管联合国技术合作发展部。1996年他卸任回国,担任中华全国归国华侨联合会副主席……
▲ 冀朝铸(左四)为周恩来会见尼克松做翻译
▲ 周总理与尼克松总统碰杯(左一为翻译冀朝铸)
▲ 1979年1月29日,邓小平在美国华盛顿白宫举行的欢迎仪式上致辞,冀朝铸翻译
冀的行程非常匆忙。9月3日,他参加完新晋商联盟大会暨国际商协会高层峰会的活动,回到酒店时已近晚上9点。我不忍打扰他休息,在酒店大厅远远地目送冀老先生进入电梯。他老人家第二天一早要回老家汾阳,我让工作人员送了一份我的采访提纲给他,他让工作人员告诉我,明天看回来的情况尽量安排。9月4日下午6点,当工作人员通知我,冀刚到酒店,同意与我们共进晚餐时,我真是激动万分。因为9月5日一早他还要去大同,所以时间也非常紧。因为有山西的诸多名人作陪,我的所谓采访也就成了诸多名人一起的漫谈。在短短一个小时的漫谈中,我多次为冀老先生及其夫人汪向同的爱国情怀所感动。当他们谈到我们国家所取得的成就时,就兴高采烈,表现出像孩子一样的高兴。当他们谈到国家遇到的困难时,就忧心忡忡,恨不能马上找到解决的办法。我发现,这种爱国情怀,贯穿于冀的一生。冀当年的出国,是为了报效祖国;他中断哈佛大学的学业回国,更是为了报效祖国。我在资料中看到,在霍莱斯·曼——林肯中学1948年的年刊里,有这样一幅自画像:一个坐着的年轻人,半身穿着西装,背后是帝国大厦,半身穿着袈裟,背后是佛教的塔,而整个脸和里面看不见的那颗心却完全属于中国——这幅画的作者就是当年在这所中学就读的冀朝铸。他说:“我生在中国,是一个中国公民。而且当时已经决定,绝对不加入美国籍。”
▲ 1930年,在太原市上马街同母亲合影
▲ 在霍莱斯·曼——林肯中学1948年的自画像
冀朝铸1929年7月30日出生于山西太原上马街,其父冀贡泉当时任山西省教育厅厅长。日本侵华战争开始后,冀朝铸一家开始了险象环生的迁徙。侵华日军的暴行在冀幼小的心灵里留下了深深的烙印。9岁那年他随家前往美国。在那里,他先后在纽约城乡学校、霍莱斯·曼——林肯中学读书,并在大哥冀朝鼎(中共地下党员, 1927年入党)的熏陶下树立了早期的革命思想。高中毕业后,他向哈佛、耶鲁和普林斯顿三所大学提出了申请。1948年,他顺利进入哈佛大学化学系,但是在他大学二年级的时候,朝鲜战争爆发,他不顾家人的反对和美国老师和同学的劝告毅然中断了哈佛的学业,于1950年10月回国,就读于清华大学化学系。“1952年4月,我正在写毕业论文,突然接到通知,说我申请加入中国人民志愿军的要求已被批准了,要我马上到外交部报到。那时由于中国人民志愿军全线反击,以美军为主的联合国军已经退到‘三八线’,中、朝一方开始在开城板门店和联合国军一方谈判,急需英语人才。这样我的外交生涯就开始了,而且几乎持续了半个世纪。”
▲ 冀朝铸和他的美国同学
在中国历史上,有许多父子齐名的家庭,如三国时的曹操、曹丕、曹植父子合称“三曹”,宋代的苏洵、苏轼、苏辙父子合称“三苏”,皆以文名。走近冀朝铸,我发现,近代中国的历史上,也有一个父子齐名的家庭,这就是,冀朝铸的父亲冀贡泉,大哥冀朝鼎,与冀朝铸一起,足可称之为近代三冀。他们经历不同,专业各异,但他们都对新中国的成立和发展做出了巨大贡献,他们的内心都澎湃着荡气回肠的爱国情怀,我们姑且称之为爱国三冀。走进冀朝铸,还应该走进他的父亲冀贡泉,他的大哥冀朝鼎。
二
▲ 冀朝铸(后排左)抗美援朝立功后回国,与父、母、兄长合影留念
在冀的夫人汪向同的著作《我的丈夫冀朝铸》一书中,有一幅黑白照片。照片中手持奖状的老者,名叫冀贡泉。奖状是他的小儿子冀朝铸在朝鲜和平谈判时获得的。
冀贡泉字育堂,号醴亭,1882年生于山西汾阳一个农村教师家庭。1905年考取官费赴日本留学,获明治大学法学士学位。1912年回国后,曾在教育部社会教育司担任主事,当时鲁迅在该司任佥事。用现在的话来说,鲁是冀的“顶头上司”、“直接领导”。冀贡泉在教育部的时间很短,却与年长自己一岁的鲁迅交谊颇深。大约在1913年4月,冀贡泉返回太原,被阎锡山聘为法律顾问,先后担任山西省法政专门学校校长、山西省司法厅厅长等职。在离京的10年间,他和鲁迅一直保持着友好的往来。每次赴京,冀贡泉必与鲁迅欢聚,鲁亦每每过访,觥筹交错,畅怀欢饮。在已出版的《鲁迅日记》中,共有7处提及冀贡泉。直到1921年10月2日,鲁迅在日记中还曾有和冀贡泉来往的记载:“星期休息。上午马幼渔、朱遏先来。冀君贡泉送汾酒一瓶”云云。
▲ 民国书籍中的冀贡泉像
▲ 冀贡泉年青时照片
▲ 冀贡泉全家合影
▲ 冀贡泉与当时的山西省政府主席徐永昌等人合影
▲ 冀贡泉在与日本战犯交谈
1927年,蒋介石发动了“四·一二”反革命政变,冀贡泉因不满蒋、阎屠杀共产党人的反动行径,愤而解散了司法厅,转到山西大学任法律系教授。后来阎锡山又说服他重返政府任教育厅厅长,期间,他曾多次保护太原成城中学校长刘墉如等中共党员和进步人士。“九·一八”事变以后,太原学生上街游行,要求停止内战,一致抗日。阎锡山命令他镇压学生,他采取应付手段,把游行学生拉到郊区,劝说他们以后别再闹事,就把他们放了。但是学生们不听,继续游行抗议。阎锡山坚持要开枪镇压,老先生拒绝执行,辞职回到汾阳老家,过起隐居生活。
▲ 现在的汾阳市建昌村冀家大院
▲ 汾阳建昌村文峰塔,是明末清初为振兴文运而修建的风水塔,就在这座文峰塔下,走出了冀贡泉、冀朝鼎、冀朝铸、马烽、田桂兰等一批文化名人
“七七事变”以后,国民党军队节节败退,日军很快就推进到汾阳附近,并派飞机不断轰炸,冀贡泉曾留学日本,在日本小有名气,他想日军来后一定会找他做事。他不愿做汉奸,所以就带着一家老小逃往武汉。据汪向同在她的书中说,事后,冀贡泉的邻居告诉他们,他们刚走,日军就占领汾阳,并专程去冀贡泉家去找他,得知他已离去,就行了三鞠躬礼,说“我们知道冀贡泉是高材生,我们是来向他致敬的”。冀贡泉的父亲冀玉清跟随一家到汉口后,没过几个月就去世了,享年84岁。凭着冀贡泉的影响力,许多国民党权贵都到冀家吊唁,并告诉冀贡泉,蒋委员长想请他做司法部副部长,被他拒绝了。汉口失守后,他们全家去了重庆,准备转道去延安,后因冀朝鼎得了急性阑尾炎误了去延安的车队。单独去延安又很危险,周恩来于是派他们前往美国,做加强全世界反法西斯的统一战线工作。凭借着和国民党政府很多高级官员的熟识关系,以到美国学习西方法律为借口,他们很快办下了护照。几经周折,冀贡泉一家于1939年2月2日到达美国。到美国后,冀贡泉和冀朝鼎按照周恩来的指示,同中共地下党员徐永瑛、唐明照一起,在唐人街创办了《华侨日报》,由冀贡泉担任总编辑,徐、唐二人作为中共代表从旁协助。报纸的宗旨是号召海内外华人联合起来,同美国人民一道,共同抵抗日本侵略者。该报一直延续至今,专门报道来自中国的消息,现名《侨报》。
在冀贡泉的主持下,《华侨日报》开辟专栏,聘请法律顾问,运用消息、社评、专论等形式,不断编发《新华日报》、《解放日报》以及美国共产党所属的《工人日报》、《工人周刊》和《亚美杂志》的文章,其中有“皖南事变”的真相、斯诺等人的通讯以及美国共产党的活动和苏联的情况。同时,该报还配合华侨青年救国团、抗日救国后援会等组织,利用训练班、合唱队和集会游行等活动,令“华侨青年趋之若鹜”,也使“三民主义青年团……相形见绌”。抗战胜利后,冀贡泉应胡适之邀,回国担任北京大学教授。1950年代初,他担任过中国政法大学第三部主任,中央法制委员会委员,曾参与新婚姻法的起草和释放日本战俘的工作。随后,他再度返回家乡,担任山西省文教委员会主任、省政协副主席等职务。
1950年代末,冀贡泉离开太原,长住北京。文革开始后,冀贡泉看到《人民日报》上的一些文章后,曾对儿媳汪向同说:“你看,这报上不知道说的是什么,我全身都感到发冷。”为了避免父亲挨斗,冀朝铸主动请红卫兵到家里来“闹革命”。红卫兵进门后,看到墙上挂着冀朝铸给毛泽东当翻译的照片,便说:“啊,原来是一个革命家庭!”然而随着“革命”的深入,老人还是没有熬过这一劫难。1967年夏天,他终于一病不起,与世长辞。临终前,因为社会已经极度混乱,他无法入院治疗。后来冀朝铸每当提起这事,总是痛苦地说:“如果不是‘文化大革命’,我父亲就可以住医院治疗,也不会死。”更让人难以置信的是,老人去世以后,因为没有死亡证明,火葬场不予火化,这在五黄六月,让人难以忍受。当时,冀朝铸被造反派打成“钢杆保皇派”,无法从外交部开出证明。没办法,还是汪向同对自己所在单位——中国红十字会说明情况,再加上冀贡泉老人是该会山西省分会的会长,才由红十字会开出死亡证明……
三
▲ 冀朝铸的哥哥冀朝鼎
写冀朝铸,一定会提到冀朝鼎,这位年长冀朝铸二十六岁的大哥,比冀朝铸的人生经历更加丰富。他经常秘密往来于西方世界,打破西方国家对新中国的封锁,推动新中国与西方国家的贸易往来,被人称为“红色中国秘使”。1951年,冀朝鼎受邀访问剑桥大学并用流利英语发表演讲,成为代表新中国赴英讲学的第一人。他秘密卧底国民党经济高层近二十年,参与设计国民党财政方案,影响国民党财政政策。他还利用自己的合法身份为党搜集和提供情报,并通过各种渠道,为延安和其他抗日根据地购买了大批医药、器械和紧缺物资。新中国成立后,担任中央财经委员会委员兼计划局局长,政务院外资企业局局长,中国国际贸易促进委员会副主席,中国拉丁美洲协会副会长,中国人民银行副董事长,是“新中国最干练的经济学家”。他曾客串担任周恩来英语翻译,留学美国学习经济很有建树,担任国民党经济高官人脉很广,是我们党难得的英文通、美国通、国民党通的“三通”干部。
▲ 作者李磊明与冀朝鼎的秘书廖训振
▲ 作者李磊明与冀朝鼎的儿子冀复生夫妇
他的经历本身就是一个具有传奇色彩的故事。1939年底,中国环球进出口公司负责人陈光甫,在纽约的一家中餐馆面试了一名36岁的应聘者。环球公司是国民党政府专为促进中美贸易设立的国营企业,陈光甫则是拥有中将军衔的国民政府大本营贸易委员会主任委员。应聘者冀朝鼎,此时已在美国学界小有名气。冀朝鼎1916年考进清华学堂,是清华园里公认的学生领袖。1924年秋赴美留学,先后在芝加哥大学、哥伦比亚大学等名校就读,获法学博士和经济学博士学位。冀朝鼎的经济学博士论文《中国历史上的基本经济区与水利事业的发展》,在英美经济界深孚盛名,被当作西方学者研究中国的重要参考书。
▲ 清华甲子级同学毕业合影(1924年,北京清华学校)
坐地者:左一梅汝璈,左二李方桂,左四黄自,右一章裕昌(即章友江);站立者第一排:左一冀朝鼎,左四施滉,左五胡敦元,左六疑为教师梁启超,左七疑为胡适;最后一排右四周培源,右五梁思永;倒数第二排右五徐永煐;他们中还有文学家饶孟侃、水电专家黄毓贤、铁道专家张乔蔷、化学家张洪源、心理学家周先庚……可惜我们无法将他们一一辨认出来。
全班入学时山西学生共计6人,5人因为学业被淘汰,毕业时仅余冀朝鼎一人。
▲ 清华甲子级部分同学偕家眷合影(1950年?北京)
后两排:左五梅汝璈,左六徐永煐,左八罗静宜,左九周培源;右一黄育贤,右三冀朝鼎,右四章友江
根据陈光甫向友人讲述,美国财政部的官员爱德乐尔向他介绍了冀朝鼎。爱德乐尔1935年开始为美国共产党工作。而冀朝鼎早在1927年就加入了中国共产党,是第一批加入中共的留美学生。精明勤奋的冀朝鼎很快就获得了陈光甫的信任,并担任环球公司总务处主任。1941年太平洋战争爆发,国民政府失去了与美国进行贸易的东南亚通道,陈光甫受命回国,冀朝鼎作为他的私人秘书同行。回国后,冀朝鼎逐渐脱离了陈光甫,开始接近陈光甫的政敌、国民政府的实力派人物——财政部长孔祥熙。冀朝鼎与孔祥熙同是山西人,其父还曾是孔祥熙的老师,所以关系非同一般。冀朝鼎回到重庆以后,就住在孔祥熙公馆,和他同住的还有已担任美国使馆经济参赞的爱德乐尔。冀朝鼎的秘书廖训振说,冀朝鼎生前曾告诉他,当时他白天通过美国使馆获得大量情报,晚上就化装直接找周恩来汇报。冀朝鼎回国后在“平准基金委员会”任职,这个基金会用美国提供的外汇来稳定国民政府的货币,冀朝鼎任秘书长,陈光甫任主任。结果由于孔祥熙的推动和美国方面的认可,冀朝鼎最终主导了拥有一亿美元基金的平准基金会。1944年,孔祥熙任命冀朝鼎为中央银行外汇管理委员会主任,并带他参加了创立国际货币基金组织和世界银行的会议。由于法币与外汇具有密切的关联,领导外汇核心部门的冀朝鼎,开始对国民政府的货币政策具有了相当重要的发言权。他逐渐成为国民政府最重要、最信任的经济学家。到国民政府统治末期,冀朝鼎受山西同乡傅作义邀请乘国民党为傅作义运送钞票的专机飞赴北平,担任华北“剿总”司令部经济处处长。他此行也是专门受周恩来派遣,意在同父亲冀贡泉一起策反傅作义。因为冀贡泉和傅作义同是山西老乡关系很好。后来,傅作义就是在冀贡泉北池子的老宅里同中共秘密谈判决定起义的。冀朝鼎曾向廖训振讲起北平刚刚和平解放时的一件趣事:当时他还没来得及换装,穿着国民党呢子军装、坐着美军吉普车出门,结果被解放军抓住,以为他是漏网的国民党高级军官。情况汇报到负责北平地下工作的中共北平市委书记刘仁那里,他立刻让放人。从此,冀朝鼎的共产党身份才正式曝光。“这让国民党大吃一惊,美国人大吃一惊,我们自己的同志也大吃一惊。”廖训振说。
▲ 军代表龚饮冰(左一)、冀朝鼎(左二)率队进驻中国银行时,受到行员们热烈欢迎
冀朝鼎在1949年以后最重要的工作,是利用他在西方世界的良好关系,突破对新中国的经济封锁,建立新中国的外贸体制。“他应该是那个时代中国最具世界眼光的人之一。”廖训振认为。但随后政治形势继续恶化,冀朝鼎在1957年设想的建设新国家的计划,直到他死后15年才开始实现。
1963年8月8日,正准备出访阿尔及利亚的冀朝鼎因突发脑溢血,晕倒在办公室。次日中午去世。正在外地视察的周恩来得知消息,立即指示:在治丧委员会的名单中,把他和邓颖超的名字加上;追悼会地点改在北京首都剧场,等他回北京后再开,他要亲自参加;亲自审定悼词并加上“尤其在秘密工作时期中,他能出污泥而不染”的语句,给冀朝鼎以很高的评价。那时国内有些人还弄不清冀朝鼎的身份误以为他是民主人士。
四
▲ 冀朝铸和汪向同上马街合影
斯人已矣,精神长存!现在,82岁高龄的冀朝铸老先生精神矍铄,豪情不减当年。他庆幸自己看到了祖国日渐强大的今天,遇到了和谐发展的新时代。他要完成父亲、兄长未完成的心愿,用有生之年,为祖国、为家乡多做贡献。”拳拳之心溢于言表。
近几年来,冀朝铸特别关心家乡的建设、发展,多次为山西的发展建言献策、牵线搭桥。同时,他还利用一切可能的机会,参加故乡举办的活动。就我所知,2005年8月12日,冀朝铸访问了他父亲曾经任教过的山西大学,参观了校史展、外语学院等。8月 15日,冀回到了他少年时代生活过的地方——汾阳市建昌村,在村小学教室里,冀与夫人汪向同认真了解家乡近年来的发展变化、村民收入等情况,把情系故土的捐款送到村干部手中。随后,在冀家亲朋的簇拥下,冀携家人又来到了冀家祖辈生活过的故居,走访了冀氏亲属,还兴致勃勃地参观了社会主义新农村——贾家庄。在那里,他再次看到家乡人民开拓进取奔小康的实践和前景,并亲手为贾家庄生态园栽植下一棵“关怀”树。
▲ 冀朝铸和汪向同结婚五周年纪念
冀朝铸的夫人汪向同一九三零年生于北平,一九五一年毕业于复旦大学外文系,曾在联合国做过笔译员,1997年出版了冀朝铸外交生涯的回忆录《我的丈夫冀朝铸》。在此基础上,冀朝铸又在一位美国作家的协助下,由美国纽约蓝登书屋出版了英文回忆录《站在毛右边的人》,该书以生动的笔法,描述了冀朝铸动人心弦的一生。西方的读者通过该书了解到一个在美国受教育并长大的中国青年回国后的各种经历,从而能对新中国有一定的了解。
▲ 冀朝铸和汪向同在五指山
可以看出,冀夫妇这对经历诸多历史风云的老人真是情深意切。当我以一个小老乡的身份,向冀老先生敬酒,说看到他身体这么硬朗非常高兴时,冀老告诉我:我有一个秘密,一个可以健康长寿的秘密,就是有一个好太太!
我相信,冀老夫妇一定能健健康康地白头到老!
▲ 作者李磊明与李德志、冀小坦在天一宫名人会馆
▲ 作者李磊明、干女儿杨韵蒙、同学李小槐与冀老全家在北京
欢迎加入太原道微信群与大家交流,长按下图二维码入群