并不平安夜：小伯利恒（3）

“圣诞节是一个平安的时刻，全家人齐听颂歌，交换礼物。而圣诞节讲的是一个可爱的婴儿降生在马槽里的美丽故事。——真是如此吗？”

美哉小城小伯利恒！你是何等清静，无梦无惊，深深睡着，群星悄然进行。——Phillips Brooks*

每个圣诞节，我们都会唱这首歌，因此我们每个人在自己脑中都有自己对于小伯利恒的一番构想。这构想往往将伯利恒描绘成一个完美的小城，完美到只存在于版画之中，毗邻一座山谷，质朴而宁静。这幅图画已经成我们圣诞节神话的一部分了。

当代的伯利恒，当然，与圣经时代大为不同。如今，它是个居有约莫三万人的城市，处于巴勒斯坦政权的管辖之下。在第二次巴勒斯坦起义（Intifada）的年月里，伯利恒满是暴力。曾有一个两百人上下的武装组织藏身于圣诞大教堂（the Church of the Nativity）一个月之久，结果他们被攻击，导致几十个人的死亡，也使教堂大规模受损。

但——也许你会说——那是二十一世纪啊？难道圣经时代的伯利恒不是一个和平安宁的地方吗？

我其实也很喜欢那副版画似的图景。事实上，那就是我在我服侍的第一个教会构想的画面。那教会处于爱荷华州的莱顿，是一个不足一百人居住的小村庄，隐于公路大道之外。在一个冬天的晚上，我从南方迁徙至此。当我爬上一座小山的顶峰，我看到了那小镇，沉静地安睡在山谷之中。那个夏天恰逢1960年代晚期的种族骚乱，我们所在的城市满是紧张的对抗和不安的情绪，所以来到宁静的莱顿于我真是弥足可贵。

（Curirrer and Ives, Winter, 1872）

一个小镇是通过它的历史为人所知的，而它的历史也决定了它的名声。比如我们说几个地方的名字，脑中就会闪过一些它的画面或者对它的风评，试想：新奥尔良，纽约，巴黎，拉斯维加斯，好莱坞，香港。圣经时代的人也是如此。圣经中出现的绝大部分城镇都显然发生过悲剧或灾难，但可能没人想象得到，光伯利恒这个小地方就占了其中十之二三。伯利恒？

除了曾经是大卫童年的居所，从旧约故事可以得知，伯利恒这地方和“平静”一点边都搭不上。事实上，远在耶稣降生以前，伯利恒已经充斥着最悲惨凄凉的事情了，这个小镇混乱到你绝对不会说：“我超爱伯利恒的，我要一直待在那地方。”

在旧约第一次提到伯利恒就是在雅各的故事中。雅各和他的妻儿离开他舅舅拉班回到迦南地，当时正驻扎在示剑。但因为一桩惨剧的发生（下一章会详细说），他不得不举家离开。雅各决定兑现曾经的誓言：自己一定会回到伯特利，那个他曾见到天使异象的地方（创世纪28:10-22）。之后雅各又和他家人离开伯特利继续南行，当时“离以法他还有一段路程”（创世纪35:16）但他最喜爱的妻子拉结怀孕而且将临盆了。以法他就是伯利恒，正如19节所说。

拉结的生产十分艰辛，以至性命不保，临死前她将新生子起名“便·俄尼”，意为“我悲伤的儿子”。而也在这个靠近伯利恒的地方，雅各埋葬了她，这个拉结的坟墓从此成为以色列民谣中忧伤的意象。

我们知道这个意象是因为旧约中一个先知耶利米的提醒。这个因为亡国和圣殿被焚毁而日夜流泪的先知，描绘了被巴比伦掳掠的以色列人向伯利恒长途跋涉，经过拉结被埋之地，他在31章15节写道：

“在拉玛听见号啕痛哭的声音，

是拉结哭她儿女，不肯受安慰，

因为他们都不在了。”

再一次，拉玛（以法他和伯利恒的地界）与忧伤和极大的悲哀有关，这次是神的子民被战败俘虏的受难。

在拉结死后，再读到伯利恒，则是一段在我们很少读的经文：士师记17到21章。士师记17章的开头是个叫米迦的人，他从他母亲那里偷了一千一百舍客勒的银子。他母亲不知道是自己儿子偷的，就大大咒诅那个小偷。因此米迦就把银子还了回去，他母亲给了银匠两百舍客勒去铸了一个神像。米迦给这神像造了个堂。

过了不久，有个利未人离开伯利恒，想去找点事做，还想要有个住的地方。偶然间，他走到了米迦的家。米迦给了他一个房间，还应许给银子和衣食，为让他做自己家的祭司，服侍那个雕像。于是，一个从伯利恒来的祭司陷入了拜偶像的罪中。

在第18章，但支派的六百勇士从琐拉和以实陶出来找地方住，正好也到了米迦的住宅。他们攻击了那地，偷了神像，还劝说利未人做他们整个族的祭司，而非这一家的祭司。祭司同意了。于是，伯利恒区域又和暴力和投机主义扯上了关系。

士师记19章开始了另一个新故事，关于一个以法莲山地的利未人娶了一个伯利恒的女子做妾。这个女子行淫后回到父家，但她丈夫跟着来到伯利恒用好话劝她。由此，伯利恒又有了不忠的声名。

（伯利恒1784，Bethlehem Area Public Library）

旧约后面再提到伯利恒，就是在路得记了。以利米勒和他妻子拿俄米因为一场饥荒离开了迦南的应许之地，去往外邦人的摩押地。他们两个儿子也都娶了摩押女子。但过了不久，三个男人都死了，拿俄米决定独自回到伯利恒，但她儿媳路得坚持同去。伯利恒的妇女认出拿俄米，但她却说，“不要叫我拿俄米（甜），要叫我玛拉（苦）……我满满地出去，耶和华使我空空地回来。耶和华降祸与我；全能者使我受苦。既是这样，你们为何还叫我拿俄米呢？”（路得记1:20-21）。再一次，伯利恒成为愁苦之乡，因为神的子民无视了神的应许，离开了神给予他们的土地，到外邦去谋求更好的未来。

只因为神的恩典、祂戏剧性的工作，使路得的故事给伯利恒留下了一些积极的记录。路得在伯利恒的田野间捡麦穗，最终与波阿斯结婚并生下俄备得：以色列最伟大的君王大卫的祖父。

当我们想到小伯利恒的时候，我们只会记起那是基督诞生地和大卫的故乡。但我们已经看到了，圣经对伯利恒历史的记述丰富得多，而且无一不涉及忧伤、背叛、卑鄙的行径。想想大卫被膏立为王时，他家人的行为吧。他们都不相信神的选择，却光按外表看人：他们甚至都没想到要把大卫叫来（撒母耳记上16章）。

即便是大卫自己的一生，我们也发现关于伯利恒的不那么光彩的事。当时大卫藏在亚杜兰洞，而非利士人驻军攻占了伯利恒，这让大卫非常忧伤，并渴想喝一口伯利恒城门旁井里的水。三个勇士就闯过非利士人的营盘，打水拿来奉给大卫。“他却不肯喝，将水奠在耶和华面前，说：‘耶和华啊，这三个人冒死去打水；这水好像他们的血一般，我断不敢喝’”（撒母耳记下23:16-17）。在这个故事里哀伤的部分是，伯利恒没能抵挡住敌人的攻击，落入了以色列人的宿敌手中。

如果一个地方的名声确实是由它的历史决定的，那伯利恒绝对可谓污名凿凿了。神本可以选择让祂的独生爱子降生在耶路撒冷，或者伯特利，或者其他“名声更好”的地方。但耶稣却诚然诞生在伯利恒，这个充满了秘传稗史之地。

*「小伯利恒」一诗乃Pillips Brooks （19世纪麻州圣公会主教）写于 1868 年，也是他从圣地旅游回来数年后，对那次在伯利恒过圣诞夜的经验，印象相当深刻。全歌词如下：

1 美哉小城小伯利恒！你是何等清静，无梦无惊，深深睡着，群星悄然进行；在你漆黑的街衢，永恒真光昭启，万世希望，众生忧喜，今宵集中于你。

2 因马利亚诞生圣婴，天上天军集结，世界众生，酣睡正深，天军虔敬守夜。晨星啊，同来颂扬，同来礼拜虔诚，同来感谢至尊上主，同祝世界和平。

3 求伯利恒至圣婴孩，现在仍复降临，驱除我罪！进我胸怀，今日生于我心！我听圣诞之天使，宣告大喜信息，求在我心永远长住，我主以马内利。

出处

作者/Verlyn D Verbrugge

出处/A Not-So-Silent Night

章节/ "O Little Town of Bethlehem"

翻译/ 阿洗

图片来源/网络

为了翻译2点了还没回家嘤嘤嘤quq

还有不要问我为什么从第三章开始