在武汉租个房，你就得到了想要的生活？
独居是怎样？
合租是怎样？
成长又是怎样？
混社会，从租一套房子开始。
从找信息、问中介、谈房租、看地段到签合同，这几乎是一场过关斩将的扫雷游戏。
有人租到了梦想小屋，有人上班第一个月的工资被二房东席卷而逃。从在租房合同上签字开始，有人憧憬幸福将至，有人已经在怀疑人生。
如果买房是“落地生根”，那么租房又意味着生活怎样的改变？
最近见到的几位租房客，让我觉得自己过去租房，只是掏钱订了个床位而已。
英国妹子学会了挤电梯
一房一世界。租一间房，融入一片生活；如果远道外国而来，那还要融入一种文化。
23岁的英国外教Alice，现在在汉阳一个小区租了一个40平米的房子，月租1700元。在英国时，她跟人合租一间公寓，每人每月500英镑（约4300元），现在，她有了更多的钱去social。
在英国的时候，父母会用特别的方式来管教她，她不想提细节，“因为会让我感觉到难受。”来武汉后，她找朋友要了食谱，每天到附近的超市买菜，自己学做中餐吃，还学了些简单的中文用语。喜欢喝青岛啤酒的她，有句中国话炉火纯青：“干杯！”
休学一年来中国，目的是为了学会独立，但在武汉Alice学得更多。每周她要去6个不同的地方教课，挤地铁和挤电梯已经驾轻就熟，还尝试像武汉人那样过早，但她通常只喝一碗粥。
问及工资，她有些尴尬，“在英国工资一般是秘密。”但随后还是写了一个五位数。要适应的还不止这些，她的隔壁每天大半夜吸尘器嗡嗡作响，“为什么会有人大半夜打扫卫生！”
她露出了一个难以置信的表情。
她从顶级学府搬到红灯区
东北女孩乔梓晗，更明白租房甘苦。
她在韩国读研，工作三年，今年五月才到武汉一家整容机构工作，收入一万一，每个月存八千，打算在这里买房买车。
在韩国，她也租房。通过韩国最大的华人论坛“奋斗在韩国”，她先在韩国顶级学府成均馆大学附近租了房，却受不了地热的干燥，搬到了以红灯区闻名的清凉里。
初来乍到，房东大半夜过来敲门，说隔壁女生投诉她很吵，在房间里大声唱歌。乔梓晗挺纳闷：每天工作完后健个身，回家累成狗，哪还有力气唱歌？
倒是隔壁女孩不停带男生回家“不可描述”，让乔梓晗忍无可忍。她找到房东说，如果隔壁的小姐再说我吵，麻烦你跟她说下，以后小点儿声，否则无论几点，无论他俩啥进度，我都无法保证她的朋友不会因为惊吓过度而“雄风尽失”。
从那以后，隔壁女孩再没有带男生回家过夜，房东也再没有找过她的茬儿。乔梓晗深有感触：住在国外，永远要展示自己最强硬的一面，因为“没人会让着你”。
在武汉有房还要租房？
所有见到的人里面，最不可思议的是刘溪。这个“80后”在武汉买了房，却还租了一套。对此他轻描淡写：“房是爸妈要买的，连装修都没有装。”
辗转过江苏、上海、安徽，刘溪算“老房客”了。在浙江工作3年后，为了归属感，他还是回了武汉，在一家以租房闻名的网站任华中市场部经理。
最开始，他和一个做美食编辑的女生在南京路租了间老房子。美食有味，老房带感，两人因吃结缘，尝遍了武汉的大街小巷。
他也在武汉住过“爱情公寓”，身边一对男女从陌生人变成夫妻。刘溪打开手机给我看，这对新人正在朋友圈晒三亚蜜月之旅。
现在，刘溪和一个朋友合租了八九十平米的房子，大厅里摆满了各种娃娃，乍一看误入女孩闺房。刘溪羞涩一笑，说自己是抓娃娃高手。
刘溪也掉过坑，有房东坐地起价，也有交定金后房子租了别人，但至今他还没遇到过奇葩室友，相反惊喜不断：一个木讷的程序员，没准是一个厨艺高超的厨子；一个设计师，没准是party策划大师。
我问刘溪，怎么看买房和租房，他觉得这就是在选择合适的生活方式，“就跟谈朋友一样，‘它’就在那里，你需要把‘它’找出来。”
不到3年住了19座城市
24岁的孝感女孩、自由写作者阿楠，在不到3年的时间里，短租住过19座城市。
见到她时，她正在循礼门一间出租房里，给自己的公众号写一篇关于民谣歌手李志的文章。阿楠是民谣乐迷，李志那首《关于郑州的记忆》是她最初踏出房门的动力。
在孝感，生活可以很安逸。下班后去书店看书，或去小酒馆轻酌，听吉他弹唱，酒馆旁边是一座大学，阿楠经常去那里散步。
但对未知的城市，她永远充满好奇心；对于安逸的生活，她永不满足。
她走过热河路上剪发只要5块钱的南京，一杯长岛下肚转身跳进西湖的杭州，小酒馆带不走的成都，路过黑撒乐队带来忧伤的西安师大路报摊，游走于重庆最美的人文街道中山四路……
住过青旅，在豆瓣上和发帖求合租的19岁女孩一拍即合，定了5点的闹钟凌晨起床写稿子挣生活费，最开心的时候，和室友一起去楼下巷口吃肥肠粉，一份军屯锅盔，一人一半。
“人类发明了旅行，却不停追问旅行的意义。”对阿楠而言，短租只是一个提供落脚的场所，行走在宽窄巷子形成的城市脉搏里，认识志同道合的人，享受旅途中的种种，才是她为之向往的目的。
单门独户才是生活
在李小白眼里，合租房就像个小社会，鱼龙混杂，还要适应各自的生活习惯和个性要求。比如，共用的大门是常开还是常关，都会成为困扰。
李小白上上间房还租在成都，和三个陌生人同一屋檐下。对面是火车站，小区没有电梯，十几平方的房间异常潮湿，一年四季散发一股霉味，好在房租便宜，只要七百块钱。
回武汉后，他在一家新媒体找了工作，又在汉阳找了套合租房，他的房间只铺了一张床，一对年轻夫妻和一个独身女人在他隔壁。
一个忙成狗的新媒体小编，似乎跟一张睡觉专用的单人床更配。但能喘口气的时候，他看了看自己的存款，觉得还可以再追求一下生活品质。
于是，跳槽，搬家，一气呵成。“单门独户”，八十平米，这个南北通透、家具齐全的房间，让李小白有了家的感觉。
他周末偶尔做几次饭，让朋友过来玩。下班后不用面对其他租客的烦扰，可以安安静静地看书、玩电脑，自得其乐。
他说，之前对生活谈不上什么想法和追求，唯一想要的就是工作再努力点，买台5d3单反。后来他想想，重新说了一遍：“之前过的，不叫生活。”
有份统计报告说，绝大部分的租房人，都是刚走上社会的年轻人。
那个不属于他们的天地，接纳了他们的青涩和任性，让他们不至于像没有脚的鸟，在风里飞，在风里睡。
收拾包裹，远离旧居，生活的改变向来是在你签下一纸合同的前后才开始。
攥着钥匙，打开房门，忐忑的心落定，四仰八叉躺在床上，平添安稳。你未必得到了想要的生活，但你有了一个可以出发的港口。
刘溪说，怎么看待房子不重要，选择让自己舒适的生活更重要。
毕竟，房子是租的，但生活不是。
富秋音乐节中奖名单已经出炉，中奖结果由沃特君微信号123在朋友圈公布。未添加的朋友加沃特君3微信“what00027”即可查看。
文 | 宏宇
图 | 宏宇
往期推文
▼