我叫你一声人参果，你敢答应吗？
小时候，我曾经对一种水果极其痴迷，那种水果的名字叫人参果。都是因为一部探险纪录片，片中展示了此种水果的强大实力，“万寿山五庄观有人参果，此果又名草还丹，三千年一开花，三千年一结果，再三千年才得熟，短头一万年方得吃。似这万年，只结得三十个果子，果子的模样，就如三朝未满的小孩相似，四肢俱全，五官兼备。人若有缘得那果子闻一闻，就活三百六十岁；吃一个，就活四万七千年。”
如此强大的果子，导致探险队的一场灾难，于是有了孙悟空大闹五庄观。对，这部纪录片的名字就叫《西游记》。
这水果不仅功效强大，连采摘技巧都堪称经典，因为它们“遇金而落，遇木而枯，遇水而化，遇火而焦，遇土而入。”只能用玉如意敲落，再迅速用衣襟接住，方得美味。于是幼时的我还央求父母买一把玉如意回来，以备不时之需，当然，家长们很严正地拒绝了我这个无厘头的要求。
后来，超市里真的有了人参果。二话不说，买回一打尝鲜。只是这些人参果更像是鸡蛋，并无人形，吃起来的感觉就像茄子和甜瓜的混合体。并且，吃了之后也没有脱胎换骨的感觉。这些人参果究竟是从哪个道观跑出来的呢？
现实中的人参果并非出自亚洲，更不是出自五庄观，而是从南美洲的漂洋过海而来。南美的安第斯山脉的温带区域才是它们的理想家园，哥伦比亚、秘鲁、智利都是它们的原始家园。
香瓜茄一名地暴露了它们的身份，茄科家族的成员。这种茄科植物对生活环境几乎没有挑挑拣拣的习惯，从海滨到海拔3000米的高山都能对付，只要没有长时间的霜冻，即便是温度降低到-2.5℃也不会影响它们的茁壮成长。
个头其实挺小的。图片：openurbanism.blogspot.com
它们的植株与辣椒、茄子和土豆的植株极其相似，都拥有五角星一样的花朵。香瓜茄的花可以自己给自己授粉，这点倒是与西游记中的人参果一样——只有一棵大树也可以经过自花授粉结果。
不过，什么“三千年一开花，三千年一结果”只能是神话了，香瓜茄小苗定植之后4-6个月就能开花结果，就是只争朝夕的果子。成熟的香瓜茄果子，中有空腔，并不像茄子俺么敦实，倒是更像甜瓜。香瓜茄名字大概是从此而来。
只争朝夕的香瓜茄，同时看到花果也正常。图片：wikiwand
另外，虽然香瓜茄是个多年生植物，但是为了保证产量，每年农田里的植株都会更新。当然不可能等三千年再开花了。采摘当然也不需要特别的工具，只要够轻柔就好。
虽然香瓜茄的植株皮实，但是它们的果实却是相当娇嫩，不耐储存也不耐运输，长期以来就只能在南美大陆转悠。直到19世纪末的时候，香瓜茄被带到了美国，再后来被输送到了新西兰。在随后的一个世纪里，香瓜茄开始被世界各地的苗圃接受，开枝散叶。
逐渐被各地苗圃接受的香瓜茄。图片：gradinahobby.blogspot.com
香瓜茄来到中国，已经是1985年的事情了。当时位于广州的华南植物园引入了这种特别的果实，却并没有顺利推广开来。直到近年，商家换掉了香瓜茄这个土气的名字，换上了人参果这个高大上的称呼（好吧，我想此处一定会有巨量吐槽），这才在市场上一举成名，成为市场上的高档水果。
历史无数次证明了一个好名字的重要性。图片：pinterest.com
但是就果子味道而言，我倒是没觉得有多少可取之处。不脆也不硬，不甜也不淡，还有一丝淡淡的茄科植物特有的青草味儿，这同网上那个“蜜露和甜瓜混合体”这个形容相去甚远。也可能是我在北京吃到的人参果都非本地所产，糖分和风味儿物质都存在缺陷。
附带说一句，白色香瓜茄略带紫色条纹是七分熟的象征，完全成熟的香瓜茄是带着紫色条纹的金黄色果实。要想吃美味的香瓜茄，还得会挑选咯。话说回来，这人参果吃了能不能让人成仙呢？
我们还是看看这果子里有什么仙药吧。每100克香瓜茄里面含有维生素C123毫克，蛋白质1.43克，糖3.17克，还有一些矿物质，水分则占了94%以上。营养倒算是均衡，但在水果中也不算出众，基本上可以与猕猴桃打平。而且，吃了之后连兴奋性都不会产生。要说是仙果，大概只能是在沙漠旅者眼中吧。
除了香瓜茄这种人参果，超市中还有一种长成小娃娃的人形果。一个个绿色的小娃娃，脖子上拴着红绳，端坐在水果区的货架之上。并且身价不菲，按每个10-15元人民币支付就能把这些娃娃带回家。其实这种果子并不神秘，它们的真身就是甜瓜。
给刚刚结果的甜瓜套上一个人形模具，在果实生长的过程中，幼果会填充满模具，不再留下空隙。在生长末期去除模具，我们就能得到一个人形甜瓜了。切开这个人形瓜，就能看到里面的甜瓜瓤，其身份不言自明。
这种技术其实并不鲜见，前两年日本流行的方形西瓜也是用类似的手法，用模具制成的。有兴趣的话，用模具自己种出奥特曼也没问题，通常来说，葫芦科的果实有比较强的可塑性，甜瓜是首选。
用模具就能得到特殊形状的水果，葫芦科果实是首选，比如西瓜、甜瓜。图片：blog.goo.ne.jp
香瓜茄也好，人参果也罢，都是人类对美好生活的期望。其实只要能合理安排饮食和作息，调整心情，三千年也好，三千天也罢，跟所爱的人在一起，每一天都会是幸福，每一天我们都在啃属于自己的人参果。成仙又如何？