熊莓、狼莓、鹅莓、蛇莓……这些“动物莓”你都认识吗？
今天的日历里讲了鹅莓，之前还提到过蛇莓。莓子界怎么有这么多可怜虫，竟然除了人类，还要被其他动物猎食？今天我们就来认识这些“凄凄惨惨”的“动物莓”吧。
先讲母语，中文里面说的蛇莓，一些地方又叫蛇泡，传说与蛇有点关系，民间对它的说法不一，一说蛇吃的，一说蛇怕的，一说蛇爬的。但它并不是有毒的植物，它只是不好吃而已。
蛇莓属于蔷薇科蛇莓属 Duchesnea indica ，是矮小的匍匐草本植物。虽然在国内分布广泛，但还是常常被与蔷薇科草莓属的若干草莓物种混淆。其实蛇莓从外观上还是很容易和草莓区别的：哪有籽都突出果肉表面，还是球形的草莓啊？如果有花，就更容易区别了，蛇莓开黄花，而草莓的花是白色的。
蛇莓的果实，是不是很眼熟？内部是白色的
接下来我们再来看看洋大人们所谓的各种“动物莓”：
Wolfberry（直译为“狼莓”），说起来是个让人摸不着头脑的英文名字，其实它也是中国人孰知的一种植物。指的就是茄科枸杞属的 Lycium barbarum ，也就是我们日常食用的，枸杞。
“狼莓”（枸杞）的采摘及干果制作过程
Bearberry（直译为“熊莓”），杜鹃花科熊果属几种植物的果实，一般包括 Arctostaphylos alpina 、 A. rubra 和 A. uva-ursi 三个种，其中以最后一个种最常见。请注意，虽然熊真的吃这些莓，但它并不太喜欢。既然熊都不爱吃，当然更不被人类待见——民间偶尔用它们的叶子来做做草药，不常食用。
不好吃的“熊莓” ，如果你尝一尝味道，就能理解作为熊，想要混饱肚子的岁月是多么艰辛了
Cowberry（直译为“牛莓”），美国人和英国北爱尔兰人口中的 Vaccinium vitis-idaea 。它还有“北国红豆”之称，就是杜鹃花科越桔属的越桔。越桔是北欧民间最常食用的果酱原料之一，当地人常常用它配煎炸的肉丸或血布丁来吃。作为名字听上去很美味的“berry”（莓）一枚，越桔其实很酸涩，在未处理成果酱之前几乎不能入口。
出现在欧洲各国邮票上的越桔，从左至右依次为：挪威、波兰、德国、俄罗斯、（最后一枚你们能发现是哪国吗？），可见越桔在欧洲分布很广，并为民众所熟知
Foxberry（直译为“狐莓”），……不好意思，这货还是越桔。
Partridgeberry （直译为“鹧鸪莓”），……不好意思，这货仍然是越桔。
好吧，事实是这样的：越桔最初被瑞典人称作lingonberry，其中“lingon”前缀来自瑞典语，指的是常常与越桔长在一起、样子也较为相近的石楠（ Calluna vulgaris ）。 等它传入加拿大，在新斯科舍省，因被狐狸食用而冠名Foxberry（“狐莓”）；在纽芬兰岛屿地区呢，则又变成了Partridgeberry（“鹧鸪莓”）或“Redberry”（红莓）。
洋大人们还真是偏好杜鹃花科的莓们，其实这主要是因为高纬度森林中杜鹃花科的植物分布很普遍，它们喜欢针叶林下的酸性土壤。不过当然也有例外：
Sheepberry（直译为“羊莓”），忍冬科荚蒾属的 Viburnum lentago ，也被称作Nannyberry （直译为“奶妈莓”……）。原产北美洲的喜寒植物。果实蓝黑色，味道不错。这货是常见观赏植物琼花 V.macrocephalum 的亲戚，没想到这家人里也能有作为食物的成员。
“羊莓” 已在美国东部作为观赏植物广泛引入人工栽培，不怕冷，是该地区很适宜的户外栽培种
上文是哺乳动物莓，接下来我们看看鸟类莓……
Crowberry（直译为“乌鸦莓”），杜鹃花科（又是你！）岩高兰属的若干物种（ Empetrum spp.）。
“乌鸦莓” Empetrum nigrum ，在国内仅分布于东北大兴安岭的高山顶部
Gooseberry（直译为“鹅莓”），今天的第一篇文章已经介绍过了，虎耳草科茶藨子属的 Ribes uva-crispa ，中文名醋栗。同属的物种里有不少都有好吃的果实，另一个代表是黑茶藨子， R. nigrum ，英文称作Blackcurrant，即时下被当作健康食品的“黑加仑”。
萌物“鹅莓” Ribes uva-crispa ，长得略像葡萄，却是单粒生长的有爱小物一枚
什么？你说还有“咖啡莓”？Coffeeberry，其实是指未去壳儿的咖啡豆。“鱼苺”？别闹了，Fishberry是鱼子。