在被囚禁的34年间，它杀死了三个人
一些人眼中，它们憨态可掬，有着和熊猫一样的迷人配色，是碧波荡漾里不折不扣的“巨型萌物”；另一些人眼中，它们强健迅猛，有着毁天灭地般的攻击实力，是汹涌波涛里彻头彻尾的“嗜血猛兽”。它们就是今天的主角，虎鲸。
虎鲸是人类接触过最复杂的智慧生物之一，今天的故事还要从两头虎鲸说起。
虎鲸，世界性的海洋物种
提里库姆（Tilikum）是奥兰多海洋世界里圈养的一头雄性虎鲸，而卡萨特卡（Kasatka）是圣地亚哥海洋世界里的雌性虎鲸。它们都是在千里之外的冰岛海域被人类捕获，从此永远地离开了故乡北大西洋。事实上，野生虎鲸遍布世界上的各个大洋，无论是南极冰海或是热带海域，都能见到它们矫健的身影。
正因为虎鲸的分布如此广泛，所以估算它们的种群数量非常困难，生物学家认为虎鲸的野生种群大约在五万头左右。它们偏爱高纬度和远洋环境，比如，太平洋的温暖海域生活着约8500头虎鲸，而寒冷的南极海域却有着多达25000头。提里库姆和卡萨特卡没有选择的权利，它们被人类圈养在压抑的水池里，相同处境的虎鲸在全世界还有五十多头。
虎鲸也俗称逆戟鲸、杀人鲸。早期的巴斯克捕鲸者观察到虎鲸猎捕鲸鱼的场景，便给它们取了个西班牙名字“asesina ballenas”，意思是“鲸鱼猎手”（whale killer），但后来被误叫成了“killer whale”，于是，中文也就跟着译成了“杀人鲸”。这无形中给虎鲸们增添了几分恐怖的气息，不过，隔着海洋馆厚厚的玻璃，游客们对提里库姆和卡萨特卡没有丝毫的畏惧。
世界上最大的一种海豚
提里库姆体长6.7米，体重5.7吨，是个十足的大块头，它也是全球海洋公园里最大的一头虎鲸。虎鲸是齿鲸亚目海豚科成员里体型最大的一种。雌性虎鲸的平均体长约5～7米，体重约3～4吨，而雄性虎鲸则要大得多，它们可以长到6～8米长，体重超过6吨，最重可达9吨。
每天前来观看提里库姆和卡萨特卡表演的游客络绎不绝，人们贪婪地欣赏着这种美丽的海洋生物。虎鲸体型粗壮，身形圆润流线；胸鳍大而宽阔，如同一对船桨；三角形的背鳍高耸于身体中央，雄性虎鲸的背鳍高达1.8米；虎鲸游动时，背鳍经常突出于水面，如同古代的战戟，这便是“逆戟鲸”俗称的由来。
虎鲸的体色对比明显，它们有着大面积的黝黑背部，腹部的白色从下颚延伸至尾端，眼角后方两侧有亮白的椭圆形斑块，背鳍后方有灰色或白色的马鞍状斑纹。虎鲸的皮肤有着异常发达的胶原层，表面紧致而光滑，皮下7～10厘米厚的脂肪层，使它们能够适应各种水温环境。
无可比拟的顶级猎手
虎鲸身型硕大同时力量惊人，它们能以每小时56公里的时速披荆斩浪。然而这样的机动性在海洋馆里显然无用武之地，反倒是成了一种负担。相比起它们的体型，长宽只有几十米的水池，狭小得如同浴缸，提里库姆和卡萨特卡就这样日复一日地在水池里无聊地打转，而它们的野外同类，那些自由的虎鲸，每天能在广袤大洋中尽情徜徉160多公里。
提里库姆和卡萨特卡每天必须重复着枯燥乏味的技巧动作，只是为了取悦观众而后换取食物。自然环境下，虎鲸是当之无愧的顶级猎手，它们的猎物是所有鲸豚中最多样化的，包括各种鱼类、头足类、鳍脚类、鲸豚类、海龟甚至还包括海鸟，它们几乎能够猎杀一切。但它们的食谱会因种群和生活海域不同而有差异，每个种群都有着自己固定的食物结构，而且会遗传给下一代。
体型较小的虎鲸专以鲱[fēi]科、鲭[qīng]科等小型鱼类为食。它们群体合作，旋转游动将鱼群驱赶聚集，再用强有力的尾部击打鱼群；金枪鱼、旗鱼等大型硬骨鱼类也在虎鲸的食谱上。它们还会猎杀魟[hóng]鱼、鳐[yáo]鱼等软骨鱼，甚至包括大青鲨、大白鲨等大型鲨鱼。它们会选择优先吞食能量较高的鲨鱼肝脏，对于虎鲸来说，这样不只能够获得食物，还可以排除竞争对手。
海狮、海豹、海象等鳍脚类以及企鹅是一些虎鲸钟爱的猎物，它们甚至发明出了搁浅战术冲上海滩来猎捕。体型较大的虎鲸还会群体合作捕食鲸，虎鲸菜单上的鲸豚类多达30多种。
高度智慧的生灵
提里库姆和卡萨特卡除了训练，在海洋馆的开放时间里，几乎每隔一小时就要进行一次表演；海洋公园歇业后，它们和其它几头虎鲸一起被关在狭窄的水仓里，直到第二天。虎鲸有着高度的智慧、丰富的情感和独立的方言，来自不同族群的个体甚至无法很好交流。
虎鲸的社会是一种典型的母系社会和母权社会，社会的主体是雌性虎鲸，虎鲸出生后会始终跟随母亲，整个族群由年长的雌性领导，这些老族长会用它们丰富的知识与经验带领整个鲸群。不同族群的虎鲸在形态、基因与习性上存在一些差异，但没有有效证据足够划分不同的亚种，因此虎鲸有着多种多样的生态型的划分，比如典型的居留鲸（Resident）、过客鲸（Transient）和远洋鲸（Offshore）。
居留鲸活动范围相对固定，主要捕食鱼类，偶尔猎捕海豹和海豚，家族庞大且有凝聚力；过客鲸的食物主要是海洋哺乳动物，群体通常由两到六头组成的，家庭联系比前者少，以捕食大型鲸类而闻名；远洋鲸是三者中体型最小的，它们生活在离海岸较远的海域，常与鲸豚合作捕猎。
虎鲸和人类有着相似的生活史。它们在十五岁左右性成熟，雌性大约每五年生产一胎，在四十左右时会像人类一样绝经。卡萨特卡的第一个孩子叫Takara，自然情况下，虎鲸子女会在母亲身边生活很多年，保持关系密切；然而，Takara出生后不久便被售卖给了其它海洋馆，这让卡萨特卡无比痛苦。她随后一共生育了两个女儿和两个儿子，但均无一例外地被人们从她身边夺走。提里库姆作为大块头，它的精子被频繁地采集、用于虎鲸的繁殖，如今全世界的海洋馆中有50%以上的虎鲸都拥有提里库姆的基因。
狭小的圈养环境和繁重的表演任务让提里库姆和卡萨特卡痛苦不堪。它们的生活充满了压抑、焦虑和无聊，它们有时会像石头一样沉在水底，呆呆地看着池壁。它们经常刻板地啃咬金属，这让它们的牙齿磨损严重；长期的压力使它们免疫失调身体虚弱，这从它们疲软下垂的背鳍就能看出，而这一情况在野外十分少见。野生雄性虎鲸的寿命可达60～70年，雌性可以活到80～90年，而在圈养条件下的虎鲸，无论雌雄，绝大多数都会在20岁出头时死去。
提里库姆终究还是不堪重负。1991的一天，他将一位驯养员拖入水底溺死，这是它第一次杀人；到2010年，提里库姆一共杀死了三人。而野生虎鲸对人类通常十分友善，迄今为止野外还没有一例虎鲸致人死亡记录，显然，提里库姆早已精神崩溃了。
终于，2017年1月6日，提里库姆去世了，从1983年被捕至今，它被圈养在狭窄水池里共34年；2017年8月15日，卡萨特卡也离开了这个世界，它被人类足足囚禁了40年。它们漫长而压抑的一生中，充满着人类愚蠢的喝彩和贪婪的笑容。
而它们，本应属于海洋。
本文是物种日历第3年的第290篇文章，来自物种日历作者@萨尔茨堡的鱼。
喜欢他还可以关注
萨尔茨堡的鱼
id: Sharkfood
一只热爱博物学和美食的攻城狮
收藏一本深海巨兽
鲸这样的海洋巨兽总是让人神往，科学插图绘画师@菊石君 为了它们耗费十年心力，绘制了一套全鲸福。
现在，你们最熟悉的那些鲸，有了自己的鲸类主题笔记本！
笔记本最重要的当然是好写。180°平摊设计、精选纸质、约170张空白页，让你超想写字：
但它不仅是一本笔记本，在鲸类保护生物学工作者@长鲸吟 指导下，我们还给每种鲸加上了超科学的观鲸指南：
分布图、赏鲸地、合适的观鲸时间，这套笔记本里都囊括了！
美美的高清大图和更多匠心设计，长按下方二维码或点阅读原文就能看：
物种日历
微信号：GuokrPac
有萌自远方来
不亦乐乎
有话想说？长按二维码关注我们，来留言吧
日历娘今日头像
海豚科 太平洋宽吻海豚
本文来自果壳网，欢迎转发，谢绝转载
如有需要请联系sns@guokr.com
阅读原文里有鲸哦，快去看看吧