一句话概括蟋蟀——爱唱爱斗有情调！
唐代伟大的现实主义诗人杜甫在《促织》一诗中写道：“促织甚微细，哀音何动人。草根吟不稳，床下夜相亲。久客得无泪，放妻难及晨。悲丝与急管，感激异天真。”诗中描写的“促织”指的就是蟋蟀，而且是一对求偶交配的蟋蟀。
不过蟋蟀种类繁多，当时究竟是哪种蟋蟀牵动了诗人的思乡之情，我不敢妄下结论。但中国人饲养或玩赏斗蟋的历史非常悠久，唐代是有记载的。
今天的主角中华斗蟋（Velarifictorus micado）根据种本名也可音译为迷卡斗蟋，我们说的“蛐蛐儿”大多时候指的就是它。
迷卡斗蟋这个名字似乎有一种夏日的浪漫。图片：Ted Kropiewnicki / bugguide.net
天生的“演奏家”
雄性中华斗蟋两侧前翅结构不对称，有音锉——音齿和翅表面的微毛结构，左右前翅互相摩擦这一部位即可发声鸣叫。如果翅膀摩擦时相对身体所抬起的角度不同，摩擦频率将发生变化，从而带来不同的声音，这为斗蟋的演奏赋予了不同的旋律。
图中A, B所示分别为左右两侧完整音锉，C, D分别为左右两侧音锉中部俯视图。图片：Xiaoqiang Li et al. / Zootaxa（2016）
雄性斗蟋一出生就拥有演奏天赋。通常来讲，螽亚目成员的鸣叫有三种类型——召唤声、求偶声与争斗声，其中求偶声自然是专为雌性演奏的。
雌性中华斗蟋不能鸣叫，北京人习惯称之为“三尾[yǐ]儿”——通常蟋蟀尾部有两根细长的尾须，被当作尾巴，而雌性看似有三根，实际上多出的一根是位于中间的针状产卵瓣。
一只雌性中华斗蟋。图片：metrioptera / bugguide.net
雌性斗蟋是“音乐鉴赏”的行家，那它的“耳朵”在哪儿呢？昆虫的“耳朵”被称为听器，中华斗蟋的听器就位于前足胫节基部，其本质为鼓膜。昆虫种类繁多，听器的类型和位置不尽相同，除鼓膜外，也有的昆虫用“听觉毛”来获取声音信息。
中华斗蟋听器所处的位置。图片：金宸
好斗，但也有“情调”
“斗蛐蛐儿”是我国民间非常盛行的娱乐活动，北方以斗“中华斗蟋”为主，而南方更多是斗“油葫芦”。雄性中华斗蟋勇猛好斗，其咀嚼式口器的上颚十分发达，常常大打出“口”，并且通过争斗声宣示主权。
中华斗蟋头部特写。图片：Kim Tae-Woo / Animal Systematics, Evolution and Diversity（2013）；Hide Muramatsu / pinterest
在这之后，雄性会用求偶声吸引雌性，并以抖动身体与左右摆动腹部作为求偶仪式。如果这是雌性心仪的对象，雌性便会顺势爬上雄性背部，接纳雄性排出的精荚。没错！不同于常见的雄性在上的交配方式，以中华斗蟋为代表的螽亚目成员，是非常有情调的。
交配后不久，雌性便会将针状的产卵瓣插入土中，开始产卵。在北方地区，为了平安度过寒冷的冬季，雌性产下的受精卵并不会直接开始发育，而是进入滞育阶段——冬天到来，气温降低，卵继续休眠，直到来年夏天气温回升，卵才开始发育。
雄性若虫。图片：Sam Droege / wikimedia
大概60天后，产下的同一批卵会在短时间内统一孵化为一龄若虫，然后纷纷爬上地表，开始虫生的冒险之旅。由于气候的特殊性，云贵两广等地分布的种群卵不会滞育，产后十余天就会开始孵化。
残酷的自然对于中华斗蟋幼体而言危机四伏，它们需要尽快发育，通常一个半月就会长到成体。成体在野外可以存活2～3个月，人工饲养条件下会稍长一些，能有3～4个月。
雌性若虫。图片：saltatoria.info
长短翅，有妙用
中华斗蟋还有一对用来飞行的后翅。成年斗蟋的后翅有长翅和短翅两种类型，这一现象被称为翅二型，当然也存一些过渡类型。
长翅型雄虫。图片：Lyle Buss / ifas.ufl.edu
在玩虫斗蛐蛐的圈子里，流传着不少“鉴别方法”，其中就有一些针对蟋蟀不同翅型或环境对后翅类型影响的描述。比如“翅翼中有小白翅附在虫背，叫做衬衣，在腰下者为白肋”，这分别是指短翅型和介于长翅与短翅之间的中间型，而长翅型雄虫在民间俗称“飞子”、“飞机”或是“飞翅儿”。
短翅型雄虫。图片：Vespula vulgaris / bugguide.net
但实际上，只有长翅型斗蟋在成体后不久的一段时间内可以飞行，当生殖腺发育成熟后，后翅便会开始脱落。
长翅型雌虫将营养优先用于飞行肌发育，而短翅型则优先用于卵巢发育。相应地，长翅型个体有更强的迁飞能力，有利于寻找适宜的生存环境；而短翅型雄虫鸣叫声洪亮清脆，更利于吸引雌虫，短翅型雌虫也有更强的繁殖能力。
长翅型雌虫（左）与短翅型雌虫（右）。图片：Vespula vulgaris / bugguide.net
由于有着不同的后翅类型存在，无论山区还是平原，城市周边还是深山老林，中华斗蟋在全国各地（除去高海拔地区）都有分布，算的上是最常见的昆虫之一。
北京人好[hào]玩儿，玩蛐蛐也不光是斗，还喜欢听叫儿，有点声儿心里就舒服，兴许这就是当时的睡前轻音乐了吧。
闭上眼睛听，你是否回想起童年与虫为伴的时光？来源：maculifrons / youtube
秋天的夜晚，原本是众多“鸣虫”的音乐盛典，不光是斗蟋，油葫芦、棺头蟋、纺织娘、条螽纷纷带着自己各具特色的“演奏技艺”加入庆典。
然而由于我们的城市建设，市区绿化的虫害防治往往十分依赖农药，这些杀虫剂在不断地降低城市生物群落的物种丰度，儿时秋天到草丛中、花盆下抓蛐蛐的游戏，如今在城市里已经很少出现了。
不过在郊外，这些虫儿仍然展现出了顽强的生命力，每年的音乐会依旧如期而至。有时间的话，我们不妨走进自然，去享受这美妙的虫吟。
本文是物种日历第4年的第153篇文章，来自物种日历作者@金宸。
喜欢他还可以关注
蜂言蜂语
id: fyfy_nature
以昆虫、海洋无脊椎动物为主的科普公众号
日历娘の推荐
小小的昆虫也能让人感到惊艳
喜欢它，不妨戴在身上
自然饰界 昆虫记 之 斑衣蜡蝉
自由搭配，彰显个性
你就是昆虫达人
精致大方，馈赠亲友
传递对自然的热爱
识别二维码或阅读原文
爱虫虫的你一定不能错过
物种日历
微信号：GuokrPac
当岁月凝结成文明
当我遇见你
有话想说？长按二维码关注我们，来留言吧
日历娘今日头像
蟋蟀科 黄斑黑蟋蟀
本文来自果壳网，欢迎转发，谢绝转载
如有需要请联系GuokrPac@guokr.com
阅读原文，不要让酷虫飞走啦