在神秘的顶级文科夏校TASP学习是什么样的体验？
在之前的学员采访《KIT 19 | 普林斯顿录取：从顶级夏校到究极神校，把独特经历变为超人能力》中，被采访的L同学提到了，去年夏天她参加了在密歇根大学举办的Telluride Association Summer Program (TASP) ，上了Poetry & Identity（诗歌与个人认知）的课程。
当我们好奇地问及TASP这个神秘的顶级夏校时，L同学表示，那六周的时间非常充实而又令人难忘。用她自己的话说，“在TASP的经历很珍贵，发生了许多的事情，它完全改变了我对世界的认知以及为人处事的方式。TASP像一个有点混乱的梦，我不知道梦醒时分该如何面对。”
所以，我们有幸再次采访到了L同学，请她以第一人称分享在TASP中学习生活的经历。以下内容主要分为两部分，一部分是L同学对TASP的回忆，另一部分是关于申请TASP的一些心得分享，都是真实且有用的内容，希望能对所有正在看这篇文章的小伙伴们有所帮助。
TASP是什么
TASP是一个六周的顶级文科暑期项目，和理科的Research Science Institute（RSI）齐名，但相对稍微容易进一点。根据Factotums（类似于管理我们日常生活的导师们）所说，2019年录取率为4%，一共有大约1600名申请者，最终录取了64人，每年大约1-2名中国学生。历届 TASP三分之一的参与者进入哈佛和耶鲁，经常被誉为“golden ticket to the Ivy League”，但其实这并不完全准确，之后我会讲到。
TASP完全免费，吃住全包，如果有需求的话还可以要求机票以及生活津贴。如果要用一个字形容TASP背后的Telluride Association（简称TA，是电力大亨和慈善家L. L. Nunn在一百多年前举办的教育基金会，同时也创办了神秘的深泉学院），那就是壕！在外面吃饭、集体活动、甚至外出旅游时的预算经费都很多。大冰箱里永远塞满各种小吃和新鲜水果，一大箱牛油果最后烂掉了都吃不完。就冲着这点，大家快申请吧。
我在TASP的经历
在一个Telluride Association租借的大学兄弟会的房子里，我遇见了15名TASPers。学生来自美国不同的州，还有四个国际生。拘谨的同时也都很好奇对方究竟是何方神圣。不过毕竟是十六七岁的孩子，大家很快就在Factotums（类似于管理我们日常生活的导师们）的帮助下熟络起来。这里的每一个人都很优秀也很独特，经常深夜大聊特聊马克思主义、现代殖民、当今社会上的微侵略(Microaggression) 等有意思的话题，大开眼界的同时也给了我很多启发。而优秀、独特这些优点也是把双刃剑，原本就抱持不同价值观的一群人，因为个性突出所以磨合起来也更加困难。
凌晨两点的批斗会
首先我想分享的是这六周中让我最难忘也最五味杂陈的一次事件，它并不愉快，但若缺失了这部分，我的TASP之旅就不完整。这件事让我意识到人际交往中价值观的冲突会带来什么样的后果，也迫使我在人际交往方面产生更深入的思考。
第一周就有一个女孩离开了TASP。Factotums在那天晚上的例行总结聚会上向我们宣布了这个消息——她被劝退了。理由就是她是个Feminazi和Trump supporter，她的极端言论伤害到了这个小集体。我不知道她到底说了什么，但我确实看到前几天她在Factotums的指导下和个别同学单独谈话了。这个意料之外的小插曲，早早地给这个夏天抹上了一层阴影，也为后面的事情埋下了伏笔。
项目开始后两周的某天晚上，几个关系好的男生跑到我房间里，脸上满是焦虑，关上门后有些语无伦次地说：“那帮女生都在楼下小会议室里和Factotums谈话，对我们进行批判，已经谈了将近两个小时了。我们是不是要和之前那个女孩一样被踢出项目了？可我们他妈什么也没干啊！”
过了不久，大约凌晨一点左右，五个男生被叫到了客厅里，和另一个白人女孩被安排在一个小沙发上挤成一排。Factotums首先发话：“接下来你们什么话也不能说，必须保持完全沉默，听这些女生说话。” 于是，长达几个小时的“批斗会”开始了。一个小本子上记录了他们之前发表过的冒犯到他人的言论，女生们轮番发言来描述每一个事件的前后经过。她们很激动，有两个女生最后大声质问着还哭了出来。具体控诉的罪行包括但不限于manspreading，mansplaining，谈论的一些话题让女生插不上嘴等等。所有男生一脸迷茫，又因为不能说话而憋了一肚子气。我缩在角落里一言不发，因为不了解情况只能看着事态在我面前恶化。
清晨五点多大家才拖着疲惫的脚步上楼去睡觉，第二天的课自然是被取消了。下午我们在草坪上举行healing circle试图缓解大家的关系，但大家都心知肚明，这个集体的关系已经破碎了。有的人被伤害，有的人尊严被践踏，不可能再和好如初。更何况，没有人真心觉得自己做错了。而接下来的四周，大家都只是小心翼翼地维持着表面的和平，男生变得谨小慎微，唯恐说错话又惹怒女生。在一个不能自由表述自己想法的集体中，大家的关系注定会尴尬，也无法互相信任、互相扶持。事后有个男生亲口告诉我他恨不得收拾东西马上就离开。就这一点而言，我认为我们的TASP无疑是失败了。同时，TASP也迫使我们成长了，意识到什么话不能说什么事不能做，有些“错误”我们下次应该不会再犯了。
TASP也围绕着特权和冒犯性言论给我上了很重要的一课：男生与生俱来就是有特权的，白人也是。这些性别，人种和阶级优越的人的言辞，无意之间就会伤害到别人。在我们小集体里，个人的感受永远排在第一位，任何free speech都不重要，都是无稽之谈。所谓的“my feelings don’t give a f**k about your facts and logic.”
还有一点我一直想不明白的是，为什么我的反应和别的女生不太一样，没有感觉到被男生们的言论冒犯。可能是因为作为我从小就比较会忍，我们的传统文化也提倡大事化小小事化了，尽量不和别人起冲突。对于当今美国社会的诸多问题和隐形的不平等我也都不甚了解，导致我对于一些冒犯的言论，比如不该说的African American Vernacular English（AAVE，包括“lit”“wassup homie”什么的都算是）无法识别。
我对TASP的感受可能和其他参与者不太一样，这六周的时间并不像其他人所说的只有光明和美好。和大家分享的目的就是想告诉大家，如果你去参加TASP，这也是你有可能会经历的。早知道的话就能早作准备，不然会像我一样，处境尴尬。说实话我觉得双方的观点都太极端了，而我夹在中间有些无所适从，也不知道该说些什么来缓和事态。每次回想起来都觉得有些遗憾，可能现在再回到那时候的话会做得更好吧。Knowledge really is power。
注：对于TASP的criticism，如果没看过瘾的话可以去college confidential看看，这篇帖子讲得很全：https://talk.collegeconfidential.com/high-school-life/1366230-telluride-association-summer-program-criticisms.html
这里说的大部分也比较准确。大家多多少少都会觉得参加这个夏校的都是大神，而自己只是靠运气录了进来，会有些自卑。但接触一段时间也会发现周围的人其实也不是什么大神，只是普通的高中生。因此，TASP也偶尔会有争斗吵闹，三三两两的拉帮结派，别人暗地里说别人的坏话，比拼个人的受欢迎程度，偷懒划水，并且虽然明说了禁止谈恋爱，但也会有躁动的荷尔蒙。所以希望申请TASP的同学记住很重要的一点：一定不要过分浪漫化TASP。这不是一个完美的六周，充满着magic, learning and fun。It is what it is, 一段能帮助你成长的经历。
亮点
虽然有些不太愉快的回忆，但还是要夸一夸TASP！我觉得最大的亮点是TASP的Self-governance（自我管理），让我们作为一个集体安排活动并执行计划。比如，我们会一起学习如何合理使用经费来让我们这六周时间变得更加充实。有一次，我在每周日例行的会议上提议周末大家一起去漂流的建议，所有人投票表决通过了这项提议，最终我得到了预算经费，并且组织了这次很有意义的漂流。总之TASP期间几乎每两天都会有人组织这种活动，多到几乎没有空闲时间，比如全体去音乐节，参观博物馆，在校园路上用粉笔写励志短语等等 。
也有一些项目是TASP规定必须要去做的，比如我们六周时间里去做了几次社区服务，每个人参与了public-speaking program，也就是花半个小时去讲述一个对自己有意义的话题，结束之后还会有问答环节。所有人的话题都非常有意思，且灌注了同学们自己的思想与见解。比如有个同学通过政治漫画来讲述美国与中东国家的关系，有人讲述博物馆与殖民主义复杂交织的关系以及对现代社会的影响。这方面先说这么多，TASP的那些特色活动网上也都能搜到，建议感兴趣的同学去看看。
课程
再谈论一下课程吧！缺点主要就是比较americentric，以美国的文化政治等方面的情况为中心来论述观点。对于我和另外三个国际学生来讲，一开始听听感觉很新鲜，但渐渐发现自己不太了解美国社会的时事新闻，很多时候在课堂讨论上不太能插得上话。尤其TASP是会经常争辩政治的，但注意这里不是国际政治而是美国本土的党派问题，如果不太了解的同学去之前要做好准备。除此以外，课后作业量比较大，平均一周要读完一两本书以及很多附加的阅读材料。同时我之前也提到，TASP的空闲时间不多，所以可能经常需要熬夜学习到一两点。这里主要强调一下阅读速度的重要性。我在这一方面一直做的不太好，但当时有几个同学那简直就是一目十行，早早就能去睡觉，第二天课上还什么都记得。我当时只好熬夜学习，凌晨饿了就吃泡面，当一个绝望的柠檬精。但这六周对我阅读速度的培养还是很重要的，尤其是对于这种比较复杂，之前没有接触过的非小说类论内容，比如关于intersectional feminism或者queer diaspora的论文啥的。我最后也慢慢能够在一两个小时内读完一百多页（各位大佬请自动忽略我的话）。
优点就是丰富、有趣且总是有意外收获。我一直热爱文学，所以学习诗歌让我超开心超满足。我们经常在课堂上和有名的作家（比如Ocean Vuong，我男神）视频聊天讨论他们的作品，可以亲眼见到作者本人，除了深感荣幸之外，也能更全面深刻地理解书中的各种社会问题。TASP给我带来的意外收获就是，我在TASP完成了一个poetry portfolio，其中的一首诗还让我赢得了2019 Jack Grapes Poetry Prize！在申请大学的时候就作为附加信息提交了上去，想必也加了不少分。这里要夸一下两位人很nice的教授，教得很好也很耐心，还表示愿意给我们写推荐信。
我的TASP申请经验
TASP的口味
TASP喜欢什么样的人？这一点官方说辞比较含糊，好学啊有思想啊，和美国大学招生都是差不多的标准。通过和14名同学接触的经历，我总结出了我认为TASP最喜欢的几个特质，仅供参考。我先来分享一下两名同学的一段经历，以此来对他们共同的的闪光点进行分析：
案例1: 一个拉丁美裔女孩，住在加州的贫民窟，那里很危险，她每天走路上学都怕会无法安全回家。有一天，两个帮派在打架，大约十来个人，手里都有刀，场面非常混乱。她冲上去仅凭三寸不烂之舌就让他们冷静了下来。
案例2: 有一个transgender女孩在跟她的父母坦白自己的情况以后，她极度保守的父母情绪很激动，非常抵触，不肯让她有任何的“不正常的表现”。但这个女孩宁愿被从家里踢出去也不愿妥协，不愿意按照父母的要求否认自己trans的身份，也不愿意接受精神治疗。
当时曾经有个同学开玩笑说，“TASP only accepts students who have had traumatic experiences while growing up。” 周围的人都愣了一下，想了想以后又都点点头，确实是这样的。所有人都有着独一无二的经历，甚至有些是非常痛苦的、常人难以想象的。在我的TASP里，几乎所有人都是有色人种（只有一个白人女孩，身体上有缺陷）。我们这群人里有受到过种族歧视的，性别歧视就不说了，还有阶级歧视的，甚至宗教歧视。在谈论的时候大家都试图轻描淡写地说，但我能感受到这些伤痕对他们的性格、为人处事和世界观产生了深刻的影响，是无法轻易抹去的。而我相信TASP喜欢的正是经历过苦难而变得更强大，并且有所作为，积极改变世界的那种人。TASP的学生都是在某些方面（包括但不限于性别、LGBTQ的权利等）拥有极度激切的信仰的人，有着明确的观点，会直言不讳且坚定地捍卫自己的立场，愿意为此作出牺牲，就算周围所有人都持不同的观点也不愿意让步。我坚信这是TASP最看重的闪光点，没有之一。
TASP说喜欢“独特”的学生，这里的“独特”是有所指的：Minority sufferings，因种族、阶级、性别、文化差异、民族流散，而受到歧视，经历创伤，造成了独特的背景。
TASP的申请文书
TASP的申请分为两轮，第一轮主要看文书，筛选出大概8%-10%的学生。我申请的时候是写了两篇1500字的，两篇750字的以及一堆比较简短的回答。这个工作量真的很大，所以建议要申请的同学至少提前一到两个月开始写文书。对于文书，我的建议就是四个字：深度挖掘。如果你的经历也符合我上面的描述，一定不要害羞，大胆地写出来，强调你所面临的挑战的严重性。回顾自己过去的生活，找到那个对你影响最大的伤痕，挖掘出来，写在文书里。除此之外也一定要写一些学术、自我管理、如何建立一个小集体等方面能体现一个人全面发展的话题。
那有的小伙伴会问，我从小没太多的机会了解到世界的险恶怎么办？每个人都有闪光点，都有过有趣的、值得写下来的经历，并且这些经历能把你和别人区分开来。只要有心去深度挖掘，一定能找到。坦白说，我也没经历过与其他TASPers类似的惨痛创伤。我在申请文书中写的是从小在四个不同的国家生活学习的经历，尽量体现出自己的与众不同之处。退一万步说，就算从小没有干过什么惊天地泣鬼魂的事情，你也可以有很独特的思想啊。只要多读书（任何时候都适用），善于思考并且结合自己的经历，不怕没有素材可写。
我的文书是提前一个月在三士渡的帮助下开始写的。TASP的申请正好与美本申请季重合，文书导师比较忙就没有太多时间顾我，此时三士渡就给我另外安排了一个文书导师来帮我（吹爆三士渡），她也是原来申请过TASP的。加上我的个性化导师，我在三位神仙小姐姐的强力推动下，总算是在截止日期之前写完了五千多字。TASP文书改稿了多少呢？第二篇改到了第十几稿。第一篇更是，素材换了又换，一直在丰富和完善，甚至在截止日期前一天，我还和我可爱的文书导师语音，纠结文书该怎么写。事后看来，没有这些尽心尽力的文书导师，我是无法被TASP录取的。对语言文字的润色倒是其次，一起帮我构想文书内容，把原本的天（一）马（团）行（乱）空（麻）梳理得逻辑通顺条理清晰，并在此基础上精雕细琢，反复打磨，这是让我最感激的。
TASP的面试
入选TASP第二轮的时候会经历一个面试，通常在一个小时左右，挺困难的。面试的切入点是第一轮提交的文书，首先会结合你所提出过的观点，对你提出质疑；你需要为你自己的思想进行辩解。其次，每年面试都会有一些特定的问题，是所有人都需要回答的。比如今年面试就是问到了：在三权分立（立法、司法、行政）的实施中，你认为哪一部分更重要？你认为人工智能会代替人类吗？总之，这种奇奇怪怪的问题不太容易押中。不过TASP每年都会固定出现一道以“民主”为关键词的问题。感兴趣的同学可以事先准备一下。
在TASP之前，我没有过面试的经历，所以之前非常非常紧张，也不知道应该如何准备。这里还得再表白一下我的文书导师啊！她在听说我进入第二轮的时候马上提出来要和我进行模拟面试，因为时间紧张，我们第二天就开始了。她见证了我的面试水平从零到一，从一开始听到问题后大脑一片空白到最后能够胡说八道一顿。我也同时建立了一个文档，写下我对于一些预料到可能会出现的问题的回答，包括个人情况以及对于政治问题的看法。最后一共写下了十多页，面试之前多看看对于回想起自己想要对面试官强调的内容很有帮助。经历过TASP那么激烈的一个小时以后，之后的面试都会感觉非常轻松。以下是我之前针对自己的情况做的笔记和准备，仅供参考：
我在TASP认识的同学在今年的美本早申阶段基本都录得很好，大概有一半的人进入了藤校/美本TOP15。15个学生里，哈佛、耶鲁、普林、哥大、康奈尔都有。同时，TASP的官网上也可以找到历届学生的录取结果（具体是网站顶上News and event>Newsletters），我之前也翻了翻（纯属无聊），找起来比较困难但反正结果每年都差不多，这里放一个截图大家随便看看：
关于TASP的迷思
事实是，大家都是拥有独特经历或者有趣思想的高中生，文理科生都有。我们TASP还有一个想学计算机的（是个被RSI拒掉的学生）。所以就算你是理科生，也可以来申请TASP呀！毕竟比RSI容易录一点，不需要拥有科研成果什么的，好好写文书就可以了，但也差不多是同一个级别的。
常春藤的入场券？
原话是“golden ticket to the Ivy League”。
这个说法其实是有争议的，我比较倾向于认为参加TASP的同学本来就很有潜力，正如我之前所说的一样，拥有极度激切的信仰，非常明确的观点，并且同时对此直言不讳，就算周围所有人都有着不同的观点也不愿意退缩。这样的人就算没有TASP的加持，到哪里都会发光的，录取的学校也都不会差的。
但又说到，TASP的学生在申请季开始的时候都会收到来自Cornell的这样一封邮件。
可能表示至少对于Cornell来说，TASP还有有很大加成的吧。
参加TASP的学生如果去康奈尔或者密歇根大学的话，可以申请Telluride Association的residential branch，叫做Telluride House（Cornell CBTA or Michigan MBTA)。因为这个基金会有钱啊，实际上这个Telluride House是他们自己拥有的房子，四年的食宿可以全免。
再有一点，网上有些资源建议申请的同学可以看看。比如油管上有一个小姐姐录了几个视频，分享她的文书或者面试经历啥的，叫Krystle DiCristofalo。当时我们参加TASP的学生一聊天发现大家全部都看过她的视频，虽然一致觉得她这个人假假的，但瞅瞅也没坏处。同时College Confidential每年都会聚集很多申请TASP的学生，交流经验或者问答各种问题。这个建议大家可以去看看，但不要像我一样在上面浪费很多时间（我去年出结果的前两天每隔几分钟就要刷一下论坛，跟着了魔一样，真的是非常不健康的行为）。
写在最后
喜欢TASP课题的同学们不妨试试申请，虽然难度很大，但毕竟是一段很独特的经历，无论如何都会对一个学生的成长有帮助。但希望那些纯粹是为了冲刺HYP，把TASP当成跳板的同学还是慎重考虑。毕竟，申请TASP非常耗费时间，如果这不是你真正想要做的事情，你很难把全神贯注地投入进去，也很难做好。倘若最终结果不尽人意，很容易会产生“想怪别人但谁也怪不了，最后只能拿自己出气”的心理。与其这样，不如利用好时间去组织一个新颖的有创意的活动，办得好的话，很难说不会比TASP更加分。另外我想说，真正热爱TASP的理念和教学模式的人才能在面试中表现出来并脱颖而出。不要被录取率吓到，既然你在考虑TASP，说明你真的很出色呢，只要认真申请，努力的同时附加一点运气的成分，说不定就会收获一个此生最棒、最难忘的暑假！