不结婚是因为被男人伤害过吗？
这两天看到很多人讨论北大三女和上野的讨论，多数人在骂女主播，好像最反感的有两点，一是对上野的询问，不结婚是不是因为被男人伤害过；还有就是女主播被人挖黑历史，说她婚姻如何不幸，还假装是自主选择要得到上野老师的赞同。其实，这两点如果不是为博流量，我倒认为没有太大问题，因为这就是中国女性面对的现实（之一）。
有人将这次谈话说成“上野劫”，仿佛上野老师遭受了某种劫难，而在我看来，这个访谈中上野老师是获益一方，扩大了知名度，得到更多美誉，书还可以大卖，怎么都是赢家。虽然这个问题具有冒犯性，但不要忘了，上野老师的话语权远高于对面那三女生，对这个问题她很轻松就回应了，她在这个对谈中是占据优势的一方。
但某种程度上，我理解大家的反应。作为普通女性，在现实中被这样冒犯时，我们通常是无法回应的，是丧失话语权、被羞辱的那一方。我作为剩女（同时也是女权者）的代表被采访时，就曾屡屡遭到这样的对待。比如青年报范彦萍的文章，把我说成遇人不淑（对方无法托付终身），谷雨实验室的葛佳男对我采访，把我写成后来也信奉起Ayawawa想找大款........当时看到她们写的那些狗屁简直难以置信。——所以，大家的愤怒我可以理解。但是我也想说，如果不是这样单方面被记者歪曲、歧视，而是那种对谈，我可以当场回应，原生态展示给大家，其实也还好。即使更有冒犯性的问题，我也能接受。
作为一个资深剩女，我想我有资格在不婚不育这个议题上多说两句。直到现在，很多人对不婚不育女性仍存在很多误解，我们真的需要有一个回应质疑、表达自我的机会。最常见的一个误解，也就是北大女生问的那个问题，你是不是受过男性的伤害？
很多媒体也都是带着这样的成见（预设）来采访剩女的，比如你有没有谈过恋爱，那后来怎么分手了呢。我就很老实地回答，谈过呀，不合适，后来就分手了。按照她们的理解，这可不就是对方无法托付终身，哪里写错了？然而，这真的是一个巨大的误解，基于她们自身的偏见、以及对我的缺乏了解。
我在这里也自爆一下。我所说的谈恋爱，可能是指我的一段跟所谓“正常恋爱”最接近的亲密关系，交往时间长、关系相对稳定、感情挺好。那怎么会分手呢？我觉得没法跟人说清楚，所以也不太说，对许多人来说，我的想法是不可思议的。我还记得，当时这段感情进入一个胶着期时，正好有同学给我打电话问起，我就说感觉发展不下去了，她很热心要帮忙，现身说法对我进行指导，但她刚说了两句我就发现她根本没听懂我的意思。她说的是什么呢，她说感情是要经营的，她有次外出进修，和老公分开一段时间，回来就感觉跟老公疏远了，她还说我帮你想想办法，怎么把s（这里把该男生用s指代吧）套牢......。我一听这简直南辕北辙，应付了几句就挂了电话。
我不知道怎么跟人解释，因为在她们眼里的正常恋爱，在我这里其实是非正常状态，我适应不了，我就感觉自己是步步在妥协、退让，已经快到一个临界点了，非常难受，但是在对方看来，我的态度还是完全不可接受。我举个例子吧，当时s硕士要毕业了，考了本校博士，基本没问题，但为了多条路或者说攒点经验也去找工作。有天回来对我讲，面试时人家问他，公司在上海和深圳都缺人，可以去深圳吗？他说不行，我女朋友在上海。——回来对我讲，这句话是一个试探，而我听到“女朋友”三个字就很反感，但考虑到对方的感受，不好当面否认，只是淡淡地说，上海都已经呆这么多年了，干嘛非要留上海，还不如去深圳呢。
还有，好多人知道我做过一期“相约星期六”。有人说节目中很多是假的，都有朋友了还去做交友节目，在他们看来我大概也是这种人，因为当时我跟s就在交往中。但我真的不是作假，也不是要骑驴找马，在我自己的认知中，我认为我就是单身，而且看着有感觉的人，我也打算交往啊。这个节目我提前告知了s，他很不高兴，让我不要去。我不听他的。
有一次，有男生邀我去旅行。这个男生对我有好感，我已委婉表达了不可能，但这个旅行是他和一个男同学一起去，邀请我加入，那我就觉得没问题了。我想去，又考虑到s的感受，就问能不能带上s，这个男生也答应了。我就叫s一起去，他又生气了，他不去，让我也不要去。我觉得这人简直不可理喻，你自己不去的，凭什么还干涉我，就不理他，跟那两个男生出去旅游了。
我讨厌那种互相限制的关系，但是怎么说呢，人是有情感的动物，既然在交往，你就不得不考虑对方的感受。随着交往的增加，很多时候我开始被迫在默认、也可以说是扮演（我真的觉得我是在演）这个“女朋友”的角色，因为没法跟人解释，但这种默认让我很难受，觉得自己不那么光明磊落。
有一次他本科同学来学校，一起吃饭。这同学在外面创业，女朋友据说是那种结婚要房要车的（我认为这没什么），所以他感觉压力很大。聊了几句，他对我大加赞赏，当面就对s夸奖起来，你女朋友人很好。s听了只能苦笑。因为他同学根本会错了意，以为我是那种贤妻的材料，不要房不要车，要跟“老公”一起奋斗。其实，我确实什么也不要，但我是对此根本没兴趣，我压根不要奋斗去建立什么家庭。如果只是交往，那我要求就很低，只要能自食其力、不要我贴补（因为我也没钱），就可以了。
后来s读博士，导师鼓励他开公司，他们那个专业正火呢，他也想赚钱，就开了公司。自从开了这个公司，忙的要命，渐渐变成很多生活事务是我在打理了，甚至还给他洗衣服、收拾房间。那个时候住学校宿舍，又没有洗衣机，还是我手洗的。现在看来真不可思议，但是怎么说呢，你不能老看着人穿脏衣服、住狗窝吧。我就自我安慰，反正经常去他宿舍用电脑（我自己没电脑），算是一种互助。然而这还没完，公司有很多事务，导师只帮忙拉项目，财务找个兼职的，他接项目找人做技术这块，根本忙不过来。导师就跟他讲，你女朋友不是在中文系吗，那文科都比较闲，要不叫她来帮忙吧。
他就来跟我商量，我说行啊，给你那个同学多少钱，也给我多少，我就过来帮忙。他又沉默了。我嘲笑他说，怎么还指望我免费给你们打杂啊。其实他不干我也理解，为什么呢，他同学跟他同专业，是作为技术骨干想挖进来，所以给人开的工资高（比给他自己的更高，还承诺给股份什么的，但是人家没来，去了大公司），让我去，那肯定不可能给我这么高。公司现在没什么钱，我又不懂他们专业，只能做点行政后勤之类琐事。但我想他也明白，我提这个条件不是要讨价还价，而是我根本就不想干。不过，我并没觉得他和他导师在算计我，导师可能是以为我们是那种比较稳定的关系，公司搞好了、赚钱了，以后不还是共同财产，哪有人不想发财呢。
后来又出现了一个严重的分歧，就是我要去西藏支教。那时候学校好像在招募人，开始我也是跟同学随意聊天，说到支教很有意思，同学说也想去，我一看还有同盟，就很积极地操作起来，问了团委不行，自己又联系了西藏大学。我拿到西藏的接收函、开始办手续了，才告知s。他很生气，说我怎么不跟他商量。我回应他，你开公司也没有跟我商量啊。但他觉得这根本不是一回事，开公司是正经事（不离开上海，搞事业还不正当吗），而莫名其妙跑去西藏算什么（交往这么久，他应该清楚我这绝不可能是为了将来找个好工作而去镀金的）。他的感觉就是我一直在瞎折腾，不但不为我们这段关系而努力，好像对自己的将来也不上心，他不知道我到底想干什么，理解不了。但我还是那种态度，我现在不是跟你商量，我已经决定去了，只是告知你一声。
我和我的同学去了西藏大学，我是办了正式休学一年，那个同学因不想影响毕业没办手续，只呆一个学期就回复旦了。她走时我正在住院，因为感染了急性肝炎，住院一个月，天天输液，可难受了。西藏大学的领导来医院看望，也劝我回上海，我说我已经在准备下学期的课了。教材就摆在我的病床上，真的在备课，他们没再说什么了。我就这样撑了一年，s在上海交了新女友，而我在西藏也没闲着，甚至还跟自己的学生交往过（这要放在现在的环境那就是一大罪状），回来就分手了。
回想起来，这其实就是我想要的结果。理智上我觉得根本发展不下去，人生观、价值观差异大，就要不要结婚这个问题那就得决裂。但这段关系也给我一个新体验，就是那种一对一的、正式恋爱关系，也没我想象的那么糟糕（被限制了人身自由，当然这很可能是s那方面对我不断退让的结果），有时还正相反，感觉挺舒服的。你想，又能得到社会承认，还有安全感，对方好像还能赚钱（不是说想要他的钱，但这样至少不会拖累我呀），有什么不好？可正因为如此，我感觉这简直是温水煮青蛙，这样下去，将来不就变成要结婚了吗？怎么办，潜意识中认为这是一个必须逃离的深渊。可是另一方面，两个人经常呆在一起，后来甚至变成每天都在一起，成为一种难以割舍的亲密关系（更像是亲情），只要不谈什么结婚不结婚，赚钱发财工作那些事，好像也没啥大矛盾，感情还越来越好呢。s后来也承认，我如果不离开上海，我们可能就分不了手。
但是，我确实没有想到分手会这么难受，对我造成了巨大的伤害，而且这种影响可以说一直持续至今，都没有消失。这算是男人对我的伤害吗？感觉也不是，或者说不全是。从那些认同所谓正常恋爱和婚姻的人的认知角度来说，我的行为也有重大过失啊。在一个很想要传统家庭的人和对传统家庭毫无兴趣的人之间，可能调和、找到中间路线吗？似乎不太可能。让其中一个人妥协，那不管是妥协者、还是接受妥协的人，在这个关系中都不会舒服。
这里有性别问题吗？当然也是有的。在所谓正常恋爱和婚姻中，女性往往付出更多（无偿劳动），处于弱势一方，这应该是我对此不感兴趣的原因之一。但不是全部的原因，让我代入男性那一方，我好像还是不想恋爱结婚。——性别这部分不展开了，因为已经被好多人反复分析过了。
当然，人是会改变的。以前的我更极端，要我改变，那是不可能的，而且这没得商量，我根本不同你商量，不行就是不行。我对人也比较苛刻，很多人的做法我理解不了，就不以为然。
现在有时候，我还能努力去理解别人为什么做出不同的选择，比如那个北大女生，你们都嘲笑她为什么离不开二本老公，某种程度上我能理解她的做法。因为要跟一个已经建立起比较稳固的亲密关系的人分手，是一件非常痛苦、大多数人都难以承受的事情，稍一软弱就做不到，很多时候会本能地想要去挽留、不愿放手。而且人的需求也在改变，现在带米米有时太累了，我还幻想过，要是有人能帮我把这个米米照顾好，也可以凑合着一起过。当然这是典型的渣男思想，找伴侣是想让人帮带孩子，当免费保姆，很可耻。——你看，我连渣男都能理解了。
确实，我们这个社会缺少多元的亲密关系，不在那所谓正常的恋爱和婚姻中，就没人理解你，跟那些正常人也无法沟通。而且，你很难找到其他更好的模式来建立亲密关系，更找不到人一起去努力。当然，如果只是短暂的性关系，那容易的很，但这其实就是对于男性（被认为的下半身动物），很多人也不能满足于此。并不是有些人想的那样，反婚反育了当上单身贵族，就过的很潇洒，也会有各种痛苦、有纠结。有时单身者、单亲者在照护上还存在更多困难，更需要支持。
就个人而言，我承认我现在过的并不幸福，但是我可以说，对于我的选择（没有进入所谓正常恋爱、婚姻），从来没有后悔过。这不是我要打肿脸充胖子，而就是我真实的感受。我至今还是认为，我适应不了那种模式。我所希望的，是这个社会更包容一些，出现更多一些我这样的人，或者其他非传统的人，或者至少是能理解我们（在说什么）的人，大家可以做更多尝试，不用在不理想的关系中痛苦挣扎。
在这之外，当然还有更大的问题。对于个人来说，是何谓成功的问题。这个先不谈了，因为本文已经太长了。而对于社会来说，现在也根本没法谈了。