查看原文
其他

我们偷偷关掉了北洋的灯光,结果......

数星星的 天外天 2020-09-03

“ 浅蓝色的夜溢进窗来 夏斟得太满
   萤火虫的小宫灯做着梦
   梦见唐宫 梦见追逐的轻罗小扇

   梦见另一个夏夜 一颗星的葬礼
   梦见一闪光的伸延与消灭
   以及你的惊呼 我的回顾 和片刻的愀然无语 ”


—————  余光中 《星之葬》


泰勒斯,古希腊哲学家。相传有天晚上,他边走路边仰望夜空,看出来第二天有雨。不料路上有坑,哲学家便一头栽在坑里,后来被人救起。虽然第二天确实下了大雨,我们的哲学家依旧被众人讥笑:哲学家,只知道天上的事,看不见地上的事



两千多年后,泰勒斯的同行,德国哲学家黑格尔对这个事做出评论:“只有那些永远躺在坑里从不仰望高空的人,才不会掉进坑里。”而差不多和黑格尔同时代的另一位哲学家,康德,也在他的煌煌巨著《实践理性批判》的末尾如是说:“有两种东西,我对它们的思考越是深沉和持久,它们在我心灵中唤起的惊奇和敬畏就会日新月异,不断增长,这就是我头上的星空和心中的道德定律。”这话还被刻在他的墓碑上。提一句,康德还是一位天文学家。


 

其实仔细想想,两千多年的漫长岁月,处在两端的三个人,对着同一片壮美的星穹,发出了境界类似的感叹。而在这之间的芸芸众生,想必亦会在操劳奔波了一个白天之后,适逢夜空晴朗,月隐星繁,抬头看见壮阔的星空,心底涌起别样的情怀。再想远一点,百万年前,第一个人从枝桠间跳下,捡起第一块石头,扔向静谧的湖泊。波纹破碎处,映照出广袤无际的银河,他的心底是否也会挣出一丝不同于兽性的东西?



而令人感叹的是,无论是原始人眼中的星空,还是哲学家眼中的星空,抑或是我们眼中的星空,百万年来,并未发生过翻天覆地的变化。而同样的,他们,以及我们,在这一片恒常的星空下,都是一样的渺小。然而却又是同样的伟大,谁能否认我们心中荡涤的情感,和哲学家们进行的思考不是源于一端的呢?不夸张的说,我们抬起头,感受星空带给我们的震撼与思索之时,我们都是哲学家。


 

这种哲思式的行动,却又在如今显得那样不易。不必说雾霾天,单单是城市的彻夜灯火,就已经把漫天的星光遮挡得差不多。看星星得费上一番功夫,得在钻进深山老林,安营扎寨之后,掏出长枪短炮,对着天空中貌似无物的地方曝上几个小时的光,然后再经过精心修饰渲染,得到一张张精美的星云、星团照片,挂在网上,迎来啧啧称赞。更何况,这样的深山老林倒也是越来越少了,还得看天吃饭。面对这样的对于心力和物力的双重考验,我们这些低分段玩家只能一边为大佬们打call,另一方面又暗自感叹,真是鱼和熊掌不可兼得啊。



我们既已经享受了城市灯光如昼的繁华,就要与星光璀璨说再见了。

 

好在,神奇的人类科技能创造出另一个位面的世界。在那个世界里,我们依旧能看到壮美的星穹,与千百年前哲学家眼中的星空别无二致。

 


现在是冬夜,对于城市人来说,已经是最好的观星时节。


你会看到南方低空闪烁不定的天狼,高空雄姿挺拔的猎户,猎户三星等距排列,橙色的参宿四尤为耀眼,以它为一端,三颗亮星在天上画出一个完美的等边三角形。偏北的双子座不甚耀眼,却醒目地高悬于夜空。


古往今来,世界各地的人们不断地为它们赋予形象,赋予动人的传说,赋予瑰丽的音乐与绘画,更赋予深邃的哲思与澎湃的情怀。

 


夏夜的北洋园,燥热的空气翻流涌动。


然而在这时,沉闷而低垂的夜空,却有着一年四季中最为辽阔的星野。倘若我们的双眼能看破灯光与云雾交织的迷障,向南望去,你会看到最为致密与瑰丽的银河,那就是银河的星系核,包含着我们这座宇宙孤岛的最原始的秘密。人马与蝎子两个星座拱卫左右,如火一般的心宿二闪耀着——千年前它被称作大火星,《诗经》中记载着先民“七月流火”的歌唱。而沿着银河向北寻去,则会遇见最为人们津津乐道的千年CP——牛郎和织女。在他俩之间却没有鹊桥,只有一只展翼的天鹅。

 


穷尽笔墨,也写不完这片星空所有的故事。有人总说,这片星空被城市的灯火遮掩,是人类的一大不幸。我倒觉得不必如此悲观。拉长视野,倘若把人类历史看作是一个人的一生的话,童蒙时期的人类看过星空,看过星光照耀下的静谧而幽寂的原始密林,以及奔突不息的野兽。


那么从人类离开丛林的那一刻起,这一片对于星空的敬畏与怀想就已经植根于基因与血液,一代又一代地传递。这样看来,“人猿相揖别”之后,漫天繁星渐渐退隐于灯火灿烂之外,倒也是我们不得不走却不必为之哀伤的道路。


毕竟,仰望苍穹那一刻的哲思与情怀,是我们自然而然的、永远无法抗拒的冲动,是我们人类这个物种的跨越百万年的初心所在。也正是如此,仰望星空被赋予了太多含义,比如它与实事求是的辩证统一关系。


或许,我们用仰望星空的方式,正是一次又一次地在寻求我们的初心,寻求我们诘问、求索、奋斗等等一切行为的原初动力。



或许你在看过这些神奇而令人向往的图片后,心底会有所颤动。那种颤动应该来自于你小时候的经历,你和小伙伴们在一个夏夜玩耍正酣。这时,你仰头看见天边几颗不甚璀璨的星星,你不知道那些星球正在广袤的空间中飞速旋转,你会想它们上面是不是也住了和你一样的小孩,一样地玩闹,一样地因为考了一百分而欢笑,一样地因为玩具被他妈扔了而嚎啕大哭。


然后,你会在第二天的课堂上,告诉大家“我的梦想是当科学家,当太空人”。恭喜你,你从仰望星空找到了人生的意义与目标。康德与黑格尔在向你致意。

 


你说这些都是小孩子的胡思乱想罢了。

但是,诗人和哲学家都是小孩子。战士也都是小孩子。

仰望星空,就是在那一刻,把我们变成小孩子。


图:一只汪

文:田嘀咕

编辑:基和



    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存