14年，他赢得了村民的敬重，却被老父亲提着棍子追着打
编者按：
牛棚、土坯危房，这些都是四川省凉山州昭觉县阿并洛古乡瓦吾社教学点曾经用过的“教室”，直到教学点唯一的公办教师——2016年“马云乡村教师奖”获奖教师曲比史古到来，背着家人用自家的5万元存款建起几间砖房，孩子们才有了遮风挡雨的教室。
一个没有教育、排斥教育的民族是没有发展前途的。深知这个道理的曲比老师坚持用自己的力量，将教育带到这个封闭、落后的区域，和几百万乡村教师一样用不容小觑的力量，一点点改变着中国乡村教育的样貌。
2017年12月31日，四川凉山，曲比史古老师带着孩子们到旧的砖房学校举行升旗仪式，虽然搬进了新校园，他还是想让孩子们记住曾经在这里度过的不易时光。
在川西海拔2800米的大凉山上，有一个乡村小学的教学点，直到两年前才通水通电才修通公路，最初只有4名学生，无校舍，孩子们曾在⽜棚、⼟坯危房、砖房中上过课，直到这学期才刚搬到新校园。其条件艰苦，超出世人想象。这里就是四川省凉山州昭觉县阿并洛古乡瓦吾社教学点。今年39岁的彝族老师曲⽐史古，是这所高原小学唯一的一名公办教师。
2017年12月30日，四川凉山，曲比史古站在自己花了五万元造起的砖房学校里感慨万千，这里的每一个砖块都是他亲手砌上去的，黑板也是自己动手做的。
14年前，曲比史古刚来到瓦吾教学点时只有4个孩子，这里不通电不通路，条件艰苦，留不住人，老师更换了一茬又一茬，学校教学断断续续，最后村民们都丧失了信心，觉得“我们不需要老师，孩子上学不如在家放牛”。破烂的教室，清冷的教学，家长的失望，让曲比史古感到心寒。
2017年12月31日，四川昭觉，瓦吾教学点的孩子们在放学后走在回家的路上，四周高山环抱，很多孩子要走好几个小时的山路上下学。
作为同样出生在大凉山里的彝族青年，他深知读书对山里的孩子来说有多么重要。那晚，他躺在牛棚的宿舍里辗转反侧，决定自己把这份沉甸甸的责任扛下来——“一个民族没有教育，排斥教育是一件可怕的事情，我一定要改变这种面貌！”
2017年12月31日，四川凉山，曲比史古老师带着孩子们到旧的砖房学校举行升旗仪式。
那时，曲比史古找到村子里有威望的长者，向他们表达了自己的决心并许下了要在这里长驻的承诺。翻山越岭把附近村子的上百户人家走了个遍，最远的要走好几个小时的山路，把孩子失学的情况都调查清楚，并劝说家长和鼓励孩子们来上学。然而起初收效甚微。
2017年12月29日，四川昭觉，曲比史古老师和家中的孩子一起唱歌联欢，常年在山上的教学点，他10天或一个月才能回一趟家。
曲比史古并没有放弃，他带着4个孩子在牛棚里上学，他想把这4个孩子当成“样本”，让他们去影响其他不愿意来上学的孩子及家长。他召开了瓦吾教学点有史以来的第一家长会；每天和孩子们用普通话交流，培养他们讲普通话的能力；和孩子们游戏，讲大山外面的新鲜事物，吸引孩子们的好奇心；每十天曲比老师都徒步14.5公里去县城把教学点的物资扛回来……这位彝族男老师的与众不同，渐渐地在村子里传开了，越来越多的家长把孩子送到了学校。
2017年12月31日，四川昭觉，瓦屋教学点的教室中挂着彝族乡亲给学校老师送来的腊肉，这是乡亲们表达对曲比史古老师最高的敬意。
孩子数量越来越多，当时的牛棚教室已经装不下了，曲比老师又租借了村民的土胚房做教室，前几年设在土坯房中的临时教室也坍塌了，孩子们只能冒着严寒露天上课，曲比老师看在眼中痛在心里。他瞒着父母和妻子，偷偷挪用了家里用来造房子的所有积蓄5万元，购买了建筑材料搬运到山上，和学生家长一起一砖一瓦地盖起了一所砖房学校，孩子们终于坐进了像样的教室里上学，这些举动感动了当地无数彝族乡亲，而曲比老师却被老父亲拿着棍子追着打。
2017年12月30日，四川昭觉，曲比史古老师站在自己瞒着家人花了5万元建造的砖瓦学校前。
“瓦吾教学点的孩子从最初的4名到206名，甚至附近三个村子的家长都把孩子送到我这里，教学班也从一个增加到3个，这是我最大的欣慰。”曲比史古虽然至今还怀着对家人的愧疚，但是瓦吾教学点的变化还是让他兴奋和自豪。
2017年12月31日，四川凉山，曲比史古老师带着孩子们朗读课文。
14年之间，从⽡吾社教学点⾛出去的孩⼦越来越多，有些考上县城最好的⼩学，初中或⾼中。最令曲比史古引以为傲的是，2016年从⽡吾教学点⾛出了第⼀个⼤学⽣。14年的坚守和付出，让曲比史古连续三次被县中⼼校评为优秀⽼师，2016年还被评为县级优秀老师，2017年他还获得了“马云乡村教师奖”。
2017年12月29日，四川昭觉，曲比史古老师和家中的孩子一起唱歌联欢，常年在山上的教学点，他10天或一个月才能回一趟家。
如今，昭觉县城通往瓦吾教学点的公路已经修通，两年前也通了电和水，更值得庆贺的是在各方面努力下，瓦吾教学点在这学期刚刚搬入了崭新的水泥房校园，学校的条件越来越好。
2017年12月30日，四川昭觉，曲比史古带着孩子们在爱心人士捐建的足球上踢球。
曲比史古却依旧忧心重重——教学点至今还只有他一名公办教师（常驻老师三名，另外一名聘用教师和一名代课教师），平时偶有会来几名短期支教老师，这些师资对于拥有200多名孩子的瓦吾教学点来说根本不够用，在新的一年他希望能招到更多有责任心的老师和他一样帮助孩子们完成走出大山的梦想。
2017年12月31日，四川昭觉，一名趁着元旦假期来到学校的爱心人士与瓦吾教学点的孩子们一起做游戏，曲比老师很重视外面来的志愿者，他觉得志愿者给孩子们带来了很多积极的改变。
JMF｜ 马云公益基金会
推荐阅读 Editors' Choice