李莹《今日放映》丨射乌山GOGO

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=j05145rec7q&width=500&height=375&auto=0

爷爷去年年初去世了，他是一名老兵，解放后进入军工厂，我爸退伍后抵了爷爷的职。我爸下个月就六十了，整六十后，才可以和他的整个工厂时代告别。我妈和我爸一个厂，不同车间。

我出生并成长于一个真正的厂圈式的“城”中。它是一个区域，满足所有的“城”能够给予的生活所需。它带有一种自给自足的、模拟性的和看似都非常合理的荒诞性，给你一种闭塞的安全感以及和大伙都一样的公平的、平均化错觉。即使它渐渐地在时间或时代更替中解散，却在我的成长至今的所有经历和记忆中，成了最具有乌托邦色彩的一段时光。

进入到一个空间里面，要先沉浸十分钟，听这个空间跟你诉说，然后你跟它对话。

——安东尼奥尼

所以当我看到这个空间，我有种身体回归的体验，甚至对它里面落下的灰尘都是熟悉的。我信赖并依靠他，人只有很诚实地叙述自己，才有可能打动别人。在射乌山废弃的石膏厂家属区，我自下而上地走了一遍每个被搬空的房间。唯想找一个角落，安静观看被打开的，倒置的那些时间。计划总是在我身处于之中时，一次次被打破，推翻。顺着头顶老风扇摇摆下的时间，自然并不而然的有了这个样子。

我以此来纪念逝去的时光，怀念我的爷爷，并表达对父辈们的崇敬，对劳动的崇敬。

感谢“射乌山GOGO”计划，感谢刘彤老师，感谢我先生黄巍，以及燕春、小马，闻冠、老k等小伙伴的帮助。

原       人      绘

用纪录的眼 看见艺术