时至今日，我和胡畔已经离婚半年了，他依然逢人就说我矫情、玻璃心。
甚至还在朋友圈里，发我们曾经的各种合影，扮旧情难忘人设。以至于很多亲戚朋友纷纷劝我：这么深情的男人，又没原则性错误，复婚吧。那段充斥着语言暴力的婚姻，留给我最大的后遗症，就是不断否定自己，想起来就心有余悸。我喜欢健身，他是跑马爱好者，在一次马拉松大赛上，我们相互打气跑完了全马，然后谈起了恋爱。每次约会，他都会提前十分钟到；每天不管多累，雷打不动的跑步10公里；当天写在计划表里的任务，他不睡觉也要完成；每次我们出去玩，他都会提前规划路线，做好各种应急备案……永远未雨绸缪理性的他，搭配随心所欲感性的我，堪称绝配。当时有个夫妻对拜环节，主持人调侃，谁鞠躬时间长，谁角度低，说明谁爱对方更深一些。而我，为了增加欢乐气氛，伸出手，把胡畔的头压得很低。胡畔黑着脸说：“徐媛，你做事前能不能动动脑子？台下那么多我的下属，你这样让我当众出丑，以后还怎么服众？”他觉得婚礼需要庄严得体，我觉得婚礼就应该轻松愉快，谁又不天天结婚，何必为这样的事情闹不愉快。早晨5点半，胡畔准时起床跑步，而我也曾信誓旦旦地说过：“起床时，记得叫我，我们一起跑。”我向他央求：“老公，今天别跑了，再陪我睡一会吧。”谁知，我这边还浓情蜜意呢，胡畔却脸色难看地说：“我最讨厌出尔反尔的人。”可谁知，胡畔不但不吃这套，反而扔下一句：“言而无信也就罢了，还摆出这副贱样，是不是你一犯错误，就习惯这样摆平？”不就是一天不跑步，至于把话说得这么难听吗？我刚想理论，可他已经头也不回地出了门。即便这样，我依然觉得胡畔的严谨自律是美好品质，他就是凭借着这个，年纪轻轻就坐到财务主管位置。可日子一天天过去，我发现在胡畔眼里，我需要改掉的毛病实在太多了。上班高峰期，塞车严重，有几辆车见我开得比较慢，乘机夹塞。安全起见，我只能放慢车速，让它们挤进来，结果，三番五次下来，胡畔火了，张口就是三字经。他说：“你是傻XX吗？这是开车还是学雷锋？为什么不跟紧前车，让它们挤不进来？”我辩解道：“大家都急着上班，安全第一，也不差这几分钟。”结果，胡畔火更大了：“你也知道大家都上班呢？看你这速度这谦让，我还以为你只会踩刹车不会踩油门？真不明白，就你这智商，怎么在职场活下来的。”开着车，我不想跟他动怒，便全神贯注的紧跟前车，生怕再有加塞。结果，他紧握把手，脸色铁青地说：“说你两句，就开这么猛，找死吗？”路堵，胡畔的话更让人心堵，为了不分心，我没跟他吵架。我紧急刹车，这下，胡畔彻底火了，一把拉起手刹，说：“下车下车，以后连方向盘都不要碰，你这智商，也就配骑自行车。”那天，胡畔一边开车一边数落我，丝毫没有停下来的迹象。我没法再忍受他没完没了的指责，更受不了，他总是站在智商高地鄙视我，好像全世界只有他最聪明。他真诚地跟我道了歉，说早上有一个非常重要的会议，所以心急了。他还说：“老婆，看你开车技术，我其实很担心，怕万一有一天我不在你身边，你就这么开车，多危险。”我知道做事一向严谨的胡畔，希望所有事情都尽在掌握。同时也劝慰自己，每个人心中都有雷区，以后，尽量少踩他的雷。但我明确跟他表示：“我不可能有了婚姻，就没了友情，你可以不喜欢小娅，但无权干涉我们的交往。”有一次，我跟小娅逛街，一起做了美甲和嫁接睫毛，结果，胡畔看到了，强烈要求我把美甲和假睫毛弄掉。先是声讨小娅的衣品、工作，特别武断地说：“看她穿那衣服，就知道整个人有多low，天天弄些假的东西招摇过市，以为人人都吃她那一套。”然后，又把炮火集中朝向我：“放着端庄大气路线不走，非得学应召女郎那一套，有那时间，能不能多看点书，多学点本事，提高下档次，你的朋友圈决定你的阶层，别一天到晚跟扭腰摆胯的人混在一起……”我愤怒了，立场鲜明地对胡畔说：“我认识小娅的时候，连你是谁都不知道，但我知道，她是个富二代，却从没靠过家里，最难的时候，我们俩合吃一包泡面，洗发水快没了，往里兑水维持，她虽然是个小文秘，可她在考注册会计师……”不等我说完，胡畔强行打断：“既然是富二代，还非得靠自己，浪费大好年华，这不是脑残嘛，难怪你俩那么好，敢情一对智障啊！”我气得浑身发抖，愤怒回击：“你嘴这么毒，心里一定很苦吧。”那天，我对胡畔也是极尽挖苦讽刺，话说出口，并不觉得爽，相反还很悲凉。曾几何时，我也是温婉知性的女人，而现在，却被他渐渐同化了。最后因为爸妈来我家小住，我主动停战，他才肯跟我说话。爸妈喜欢乒乓球和游泳，他在爸妈没来之前，就找好了地方。爸妈一到，他每天雷打不动地陪他们打一小时的乒乓球，游一小时的泳。那样毒舌的人，对我爸妈却格外有耐心，充分尊重他们的生活习惯和个人喜好。他们叮嘱我要向胡畔学习，学习他为人处事的得体，工作和生活的责任感……我承认，胡畔是个优秀的人，但却不是令人感到舒服的人。我偶尔给自己放假，不去跑步，或者上午的碗筷留到晚上刷，他就会说我懒惰拖延，说这样的人注定一事无成。我如果买了他不喜欢的衣服，就会大放厥词，说我衣品不行，审美有问题。我跟他讲单位的人和事，往往刚开个头，他就盖棺定论：“要么干，要么辞职，只有loser才吐槽。”那次，大学同学出差来长沙，我们几个在长沙的同学借机聚了聚。我拒绝了，毕竟，我跟他们领导不熟，而且，我答应同学在先。胡畔没说什么，但他洗完澡后，见我在敷面膜时，打击道：“明天的同学里有你老情人吗？”果然，他先是质疑我参加同学会的目的，接着声讨我的智商。他嘴贱的说：“你那几个同学，一个个混得还没你好，你为了陪他们，连我们领导生日宴都不去，你就那么见不得我好？还是说，你觉得自己上不了台面，只能跟一群屌丝混？”我不怒不恼地回他：“我不想做的事情，谁也强求不了，而且，我对你的忍耐是有限度的，你如果再攻击我一句，离婚。”他开始诉说工作压力，领导的知遇之恩，以及明天的场合，我陪他出席的重要性。我知道他事业心重，便给自己台阶，他之所以言辞过激，是因为太在乎那场宴会，作为妻子，我应该给他这个面子。他赞美每位女同事的话，信手拈来，但都那么贴切，令人舒服。而且，当服务员发生一个小失误时，他甚至拍着人家肩膀安慰：“没关系，别放在心上。”最是他那番祝酒词，真是语惊四座，把整个宴会推向小高潮。就像领导对他评价的那样：“和他相处，永远如沐春风。”说实话，那晚的场面让我甚至产生了错觉，眼前这个极具亲和力的人，真的是婚姻里的胡畔吗？即便是导错航，绕了路，胡畔也没发火，下车时还多给了人家20块钱。他对代驾说：“这么晚了，你也不容易。”代驾感激涕零地说谢谢。我不由想起，每次我开车，别说是走错路，就算不小心按错转向灯，也会被他骂猪脑子。想到这，我悲从中来，不由感叹：“真希望做你的同事、朋友，而不是妻子。”接着问我：“又哪根弦不对了？公主病犯了还是玻璃心脆了？”面对那熟悉的冷嘲热讽，我突然很想心平气和地跟他谈一谈。我告诉他，我现在每晚都会失眠，生怕起晚了，又会被他骂懒猪。我只买黑白灰三色的衣服，只有这三个色在他眼里是标准的职场色。前几天，部门主管让我竞聘公关一部的组长，我拒绝了。虽然大家都觉得我有实力有资格，可我满脑子都是胡畔说过的：“就你这智商情商，能在职场活下来，纯属侥幸。”我不怕成功，但我怕失败，因为一旦失败，也就验证了胡畔对我的评价……就连顶头上司都恨铁不成钢地问我：“徐媛，你什么时候变得这么没锐气了？”说到最后，我哭了：“这就是你带给我的改变，我不是找了一个老公，而是找了一个差评师，摧毁了我所有的自信和勇气，让我越来越符合你对我的人设，这就是语言暴力的力量，你赢了。”
第一次面对我的申辩，他没有用强大的语言逻辑围攻我。高中时，我联合所有女同学在操场静坐，反对学校要求女生必须梳短发的规定。毕业后，我想进现在这家500强企业，在人家没有招聘计划的情况下，靠着自己对他家产品做的田野调查谋到了入职机会……但现在的我，连每天穿什么，都会不自觉地揣测，胡畔会怎么说？甚至，后来跟小娅约会时，我都要瞒着胡畔，谎称单位加班。一场婚姻，就这样削铁如泥般地，把我的锋芒都悄然磨平了。我虽没有刻意削足适履，但的确被语言暴力悄悄洗了脑。他用一夜时间，组织了逻辑缜密的语言，对我进行了新一轮攻击。那天吵到最后，我们上班都迟到了，干脆请假去了民政局。哪怕离婚后，他依然深情追忆我们的曾经，并且每条都会特意艾特我。于是，他不时跟我爸妈、小娅联系，希望他们能劝我回心转意。可是，他们不是我，不知道一个充满语言暴力的婚姻，有多么可怕，多么压抑。我慢慢了解胡畔的逻辑，他不是舍不得我，而是对他来说，失败意味着失控。所以，他在极力塑造自己想挽回这场婚姻的形象，而将责任推给我。结果同事一个走神，不小心追了前车的尾，我大叫一声，心慌的不行。只见同事老公第一时间拍拍同事的肩，说：“没事，别担心，咱有保险。”我刚才的慌乱，就像条件反射般，仿佛旁边坐的人是胡畔。看着同事和她老公温和有爱的互动，我瞬间清醒并感动。真正爱你的人，口袋里总有糖，而不是一堆“都是为你好”的大道理。但我也在努力走出那份恶语伤人的精神霸凌阴影，重新找回勇敢有力量的自己。我不知道，有多少人像曾经的我一样，经历着语言暴力的伤害。面对隐形家暴，你要有识别的能力，更要有说“不”的勇气。PS：把这个故事转发到朋友圈吧，愿我们每个人，都远离隐形家暴的伤害。作者：刘小念，一个写故事的手艺人，也是一个二胎妈妈。著有作品《二胎时代》《煮妇炼爱记》《呼吸》《创业情侣》等。公众号：写故事的刘小念（ID:xgsdlxn）