我在西南边境待了四天，这里的人每天泡在树里 | 眼光
编辑、设计 / 宗辰
编者按：来到芒棒村四天之后，旅行编辑唱唱发现了当地村民和树木的秘密契约。这里的榕树下涌出50℃的温泉，一天的每个时段里都有穿着民族服饰的当地人来到这里，钻进树洞，享受自然的福利。树是当地的养料，也是一种精神寄托。
而一个礼拜前，我只闻得到办公室桌椅的味道。作为一名旅行杂志编辑，在城市连续加班两个星期之后，我决定去一个有树的地方躲躲。
那是云南德宏的一座乡村，名叫芒棒，40公里以外是缅甸。傣族、景颇族、汉族、缅甸人聚居在此。村里最热闹的地方不是市集，而是一棵200多岁的大榕树下。
男女混浴，树是天然桑拿房
李三叔（化名）是我在饭桌上认识的朋友，当地有名的中年光棍，今年40岁。2月份他的父亲去世，李三叔从福建回乡奔丧。一个多月过去，气温从十几度上升到二十几度，西瓜已经成熟，泼水节也日渐临近，李三叔依旧没回福建打工。
没回去的原因之一是农忙加剧，芒棒村是种植村，家家户户都有十亩以上的地。玉米和西瓜是夏季作物，秋天当地开始种植遮放米——这是元代明代的进贡米，现在销往全国各地。当下是卖西瓜的好季节，往常缅甸西瓜更为便宜，但今年无法进口，国产瓜抢手，村民们比往年更加忙碌了。
村民在瓜田干活
当地新郎
另一个原因是温泉。在老家的这段日子，李三叔的一般上午在西瓜地大汗淋漓，下午在亲戚婚礼上推杯换盏，晚上去树洞泡上一个多小时温泉。毫无疑问，最后一项才是李三叔一天中最舒适的时刻。在那里，他能碰见半个村子的熟人。辛苦劳作一天后，和亲戚朋友三五成群地来到树洞温泉沐浴，是李三叔的祖祖辈辈一直保留的生活习惯。
水从榕树根下流出，流速恰到好处，肥皂泡染白的池水隔几分钟就会“净化”，旁边沐浴的人不会受到多大的影响。隔着一米远，还有另一处长方形池子，晚上的温度偏低。想要独处时，李三叔也会去那个池子里闭目养神。
村民们在温泉中洗浴
大约因为泡在水里，这棵榕树的根系特别发达。一些漏在外面紧紧嵌入土地里，还有一些深植于地底下，它们神秘地藏于树洞里，要无所畏惧的人才能一瞥真容。
树洞漆黑幽深，最多可以同时容纳12人进入，最长的“旅程”是在洞里走20多米，按地上的距离来算，可以穿过马路抵达农田。树洞的数目也不少，一个洞口通向20多种选择，当地人奉劝那些没有方向感的游客不要轻易探索。
而那些熟门熟路的当地人会把手电放在脸盆，再把头埋水里憋一口气，跟着漂浮的脸盆一起钻进去，但他们也不会游太远，片刻后就从另一个树洞里冒出头。我鼓起勇气游进去，惊叹于大自然意想不到的奖励。头顶粗壮的树根，曲折环绕的兜兜转转，以及深处更加清澈的泉水。我才恍然大悟：树洞里的世界不是恐怖，而是敬畏。身处其中，就像置身于天然桑拿房一样，洗净一天的农忙疲惫。
喂饱肚子和精神，树是养料
村镇公交一路从遮放镇开往芒棒村，就像置身亚热带植物园。中缅边境热带树木繁多，树是人们生活中不可或缺的自然资源。香蕉树的叶子可以包裹各种食材，做出甜咸辣酸的各种小吃。橡胶树分泌的胶乳可制作高级家具、纤维板、胶合板、纸浆等，支撑着这里的部分产业。此外还有椰子树、芒果树、木瓜树、香蕉树等生长着各式各样的热带水果，是夏季甜品的主要搭配。
车上的是铁刀木，大的可作家具雕刻
芭蕉叶烤金针菇
世代居住在这里的人们感恩树木带给他们的丰富资源，因此延伸出对树木的精神崇拜和宗教信仰。“一只孔雀飞到了龙树上”，这是傣族歌曲《一个美丽的地方》里的咏唱。其实在傣族的众多艺术作品中，诸如歌谣、舞蹈、诗歌中，树均被当做神圣的象征。特别是枝繁叶茂，年龄较大的古老大树，更被当作神树崇拜着。
在村子的另一头，新婚夫妇会在一棵大榕树下拍摄婚纱照，以求树神给予幸福。温泉旁边的另外两棵大榕树，为村里人祭祀之用。
至于温泉的那棵大榕树上，挂着两张南传佛教的佛牌，是06年经营者挂上去的。年近60的瞿武常去给树神拜拜。他在温泉旁边经营着一家傣族竹楼式的小卖铺。瞿武的父亲是从200公里以外的保山来支边的汉族知青。这也是德宏大多数汉族人来此处的原因，在此之前这里是傣族和景颇族占绝大多数。瞿武年轻时出门闯荡过，年长后选择回到芒棒村“守护着这里的温泉”。瞿武的儿子生于1992年，人生轨迹几度与父亲重叠。“以前，我从来不在家好好呆着，现在有了孩子不想出去了”，他觉得这样的人生发展是大自然的规则，命运的安排。
瞿武坐在下至温泉的台阶上，
背后是承包村民自建的稻草屋
村口的聚果榕果实
芭蕉树
镇上卖水果的农妇
在温泉负责打扫卫生和收取卫生费的景颇族阿姨是临近村庄的村民，她也有在大城市打工的经历。以前为了赚更多的钱，她三番五次地出走，最终还是选择归来与温泉为伴。
自给自足的村子里，也有时代隐忧
“老铁们给我点个赞，一会带你们去树洞瞧瞧”。江西来的快手主播胖哥（化名）靠着给人介绍树洞温泉，一上午赚了1400元。有人提议，如果拉近镜头拍到那些穿着暴露的女性，就给胖哥送大礼。胖哥以一句玩笑话拒绝：“都是老妈子，有啥可看的”。
胖哥的直播声音太大，遭至一位当地老妈妈的反感。好在快手抖音的流量潮水还没有蔓延到这里，对于当地村民来说，这样的惊扰目前尚可忍受。但现代化商业化的步伐不曾停止，村民们始终有隐忧。
温泉旁边的一家小卖铺，主要经营零食、洗浴用品
经营者是一个德昂族奶奶，在当地人数极少，
如今穿着以及生活习惯上已经接近傣族同化
几十年前，三个当地村民承包了温泉后自主经营，他们帮助改善了部分洗浴条件。之前乏人管理，温泉的卫生条件的确堪忧。诸如原先村民拉着耕地的牛来这里洗澡，长方形的水池积满淤泥。树洞下面的池子总有泥土下落，在池子周边摆上了小石子后，泉水才常年维持如今的清澈。
近几年陆续有外地地产商看中了这块蛋糕，想买断这里的所有权，但遭到当地村民集体抵制。但据承包村民的侄子李九畅所说，2019年这块地卖给了别人，三个承包商已经签过合同。这次村民的抵抗不如往常激烈。因为商业化的蓝图是参考丽江的旅游发展，不止划界温泉，也涵盖了附近300亩的土地，占用的土地均承诺给予村民补偿。经过了漫长的商议，最终每家每户都签署了合同。到了那时，门票会涨，属于他们的宁静也会随之破坏。但值得庆幸的是，目前开发商的资金链断了，这块地迟迟没有发展起来。但村民们依然担忧未来的招商引资还会纷至沓来，“五年之内，这里会大变样”，李九畅预测道。
收费处，三元的门票，名曰“卫生费”
随着时代变迁，树洞温泉的其他变化也在悄然发生。22岁的李九畅长相酷似缅甸人，幼时随着继父去了山东，14岁回到家乡芒棒。那是2013年，他还记得初来树洞温泉时“人多得像赶集似的”。现在很少见到类似场景，究其原因可能是村庄人口流失和现代化的热水器普及。
李九畅和叔叔
住在隔壁村，隔两天来一次的一位傣族大爷，也感慨现在的树洞温泉大不如前。幼时但凡有感冒发烧，父母都会带着他来温泉泡澡，“来这里泡一泡，比打针吃药管用多了”。大爷所言非虚，所谓“温泉疗法”在医学上的解释是天然硫磺水，其中的矿物质可以刺激免疫系统，洗浴后大部分化学物质残留在皮肤上，亦可治疗一些皮肤病。但是从感受上，大爷仍旧觉得现在再也找不回往日的“神清气爽”，他猜测可能是水质的原因。“我看电视上说气候变暖，可能和这个有关系”。
温泉旁用于祭祀的树
但究竟为何会有这种感受，大爷不得而知，只是他不再把改善身体状况和树洞温泉联系在一起。对于小时候温泉的样子，也渐渐在他的脑海中模糊，他数次想回忆起那些场景，说出的却是一些难以拼凑完整的碎片。
“这些过往就像一瞬间”，他最后无奈地说。仿佛那些和温泉一辈子连在一起的人，也在日渐消失，连同关于温泉的最初记忆也从世上抹掉。